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LES  PAYSANS*. 


A  Monsieur  P.-S.-B.  Gavault*, 


J.-J.  Rousseau  mit  en  tête  de  la  Nouvelle-Héloïse  :  «  J'ai  vu  les 
mœurs  de  mon  temps,  et  j'ai  publié  ces  lettres.»  Ne  puis-je  pas 
vous  dire,  à  l'imitation  de  ce  grand  écrivain  :  J'étudie  la  marche  de  mon 
époque,  et  je  publie  cet  ouvrage. 

Le  but  de  cette  Étude,  d'une  effrayante  vérité  tant  que  la  Société 
voudra  jaire  de  la  philanthropie  un  principe  au  lieu  de  la  prendre  pour 
un  accident,  est  de  mettre  en  reliej  les  principales  figures  d'un  peuple  oublié 
par  tant  de  plumes  à  la  poursuite  de  sujets  nouveaux.  Cet  oubli  n'est 
peut-être  que  de  la  prudence  par  un  temps  où  le  Peuple  hérite  de  tous  les 
courtisans  de  la  Royauté,  On  a  fait  de  la  poésie  avec  les  criminels,  on 
s'est  apitoyé  sur  les  bourreaux,  on  a  presque  déifié  le  Prolétaire  !, . .  Des 
sectes  se  sont  émues  et  crient  par  toutes  leurs  plumes  :  La'ez-vous,  travail- 
leurs! comme  on  a  dit  au  Tiers-Etat  :  Lève-toi!  On  voit  bien  qu'aucun 
de  ces  Erostrates  n'a  eu  le  courage  d'aller  au  fond  des  cainpagnes 
étudier  la  cojispiration  permanente  de  ceux  que  nous  appelons  encore  les 
faibles  contre  ceux  qui  se  croient  les  forts,  du  paysan  contre  le  riche?,.. 

XXIII.  I 


2,  A  MONSIEUR  P.-S.-B.  GAVAULT. 

//  s'agit  ici  d'éclairer,  non  pas  le  législateur  d'aujourd'hui ,  mais  celui  de 
demain*.  Au  milieu  du  vertige  démocratique  auquel  s'adonnent  tant  d'écri- 
vains aveugles,  n  est-il  pas  urgent  de  peindre  enfin  ce  paysan  qui  rend 
le  Code  inapplicable  en  faisant  arriver  la  propriété  à  quelque  chose  qui  est 
et  qui  n'est  pas?  Vous  allez  voir  cet  infatigable  sapeur,  ce  rongeur  qui 
morcelé  et  divise  le  sol,  le  partage,  et  coupe  un  arpent  de  terre  en  cent 
morceaux,  convié  toujours  à  ce  festin  par  une  petite  bourgeoisie  qui  fait 
de  lui  tout  à  la  fois  son  auxiliaire  et  sa  proie.  Cet  élément  insocial  créé 
par  la  Révolution  absorbera  quelque  jour  la  Bourgeoisie,  comme  la  Bour- 
geoisie a  dévoré  la  Noblesse.  S'élevant  au-dessus  de  la  loi  par  sa  propre 
petitesse,  ce  Robespierre  à  une  tête  et  à  vingt  millions  de  bras  travaille 
sans  jamais  s'arrêter,  tapi  dans  toutes  les  communes,  intronisé  au  conseil 
municipal,  armé  en  garde  national  dans  tous  les  cantons  de  France  par 
l'an  18^0,  qui  ne  s'est  pas  souvenu  que  Napoléon  a  préféré  les  chances 
de  son  malheur  à  l'armement  des  masses*. 

Si  j'ai,  pendant  huit  ans  *,  cent  fois  quitté,  cent  fois  repris  ce  livre,  le 
plus  considérable  de  ceux  que  j'ai  résolu  d'écrire,  c'est  que  tous  mes  amis, 
comme  vous-même,  ont  compris  que  le  courage  pouvait  chanceler  devant 
tant  de  difficultés,  tant  de  détails  mêlés  à  ce  drame  doublement  terrible  et 
si  cruellement  ensanglanté  ;  mais,  au  nombre  des  raisons  qui  me  rendent 
aujourd'hui  presque  téméraire,  comptez  le  désir  d'achever  une  ceuvre  des- 
tinée à  vous  donner  un  témoignage  de  ma  vive  et  durable  reconnaissance 
pour  un  dévouement  qui  fut  une  consolation*  dans  l'infortune. 

De  Balzac. 


PREMIERE   PARTIE. 

QUI   TERRE    A,    GUERRE    A. 


CHAPITRE  PREMIER. 
LE  CHATEAU. 

À   MONSIEUR    NATHAN. 

«Aux  Aiguës,  6  août  1823. 

«Toi  qui  procures  de  délicieux  rêves 
«au  public  avec  tes  fantaisies,  mon 
«cher  Nathan,  je  vais  te  faire  rêver 
«avec  du  vrai.  Tu  me  diras  si  jamais 
«le  siècle  actuel  pourra  léguer  de  pa- 
«reils  songes  aux  Nathan  et  aux  Blon- 
«det  de  l'an  1923!  Tu  mesureras  la 
«distance  à  laquelle  nous  sommes  du 
«temps  oi!i  les  Florine  du  xviii"  siècle  trouvaient  à  leur 
«réveil  un  château  comme  les  Aiguës  dans  un  contrat. 
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«Mon  très-cher,  si  tu  reçois  ma  lettre  dans  la  matinée, 
«vois-tu  de  ton  lit,  à  cinquante  lieues  de  Paris  environ,  au 
«commencement  de  la  Bourgogne,  sur  une  grande  route 
«royale,  deux  petits  pavillons  en  brique  rouge,  réunis  ou 
«séparés  par  une  barrière  peinte  en  vert?. . .  Ce  fut  là  que 
«la  diligence  déposa  ton  ami. 

«De  chaque  côté  des  pavillons,  serpente  une  haie  vive 
«d'où  s'échappent  des  ronces  semblables  à  des  cheveux 
«follets.  Çà  et  là,  une  pousse  d'arbre  s'élève  insolemment. 
«Sur  le  talus  du  fossé,  de  belles  fleurs  baignent  leurs 
«pieds  dans  une  eau  dormante  et  verte.  A  droite  et  à 
«gauche,  cette  haie  rejoint  deux  lisières  de  bois,  et  la 
«double  prairie  à  laquelle  elle  sert  d'enceinte  a  sans  doute 
«été  conquise  par  quelque  défrichement. 

«A  ces  pavillons  déserts  et  poudreux  commence  une 
«magnifique  avenue  d'ormes  centenaires  dont  les  têtes  en 
«parasol  se  penchent  les  unes  sur  les  autres  et  forment 
«un  long,  un  majestueux  berceau.  L'herbe  croît  dans 
«l'avenue,  à  peine  y  remarque-t-on  les  sillons  tracés  par 
«les  doubles  roues  des  voitures.  L'âge  des  ormes,  la  lar- 
«geur  de  deux  contre-allées,  la  tournure  vénérable  des 
«pavillons,  la  couleur  brune  des  chaînes  de  pierre,  tout 
«indique  les  abords  d'un  château  quasi  royal. 

«Avant  d'arriver  à  cette  barrière,  du  haut  d'une  de  ces 
«éminences  que,  nous  autres  Français,  nous  nommons 
«assez  vaniteusement  une  montagne,  et  au  bas  de  laquelle 
«se  trouve  le  village  de  Couches*,  le  dernier  relais,  j'avais 
«aperçu  la  longue  vallée  des  Aiguës,  au  bout  de  laquelle 
«la  grande  route  tourne  pour  aller  droit  à  la  petite  Sous- 
«  Préfecture  de  La-Ville-aux-Fayes,  où  trône  le  neveu  de 
«notre  ami  des  Lupeaulx.  D'immenses  forêts,  posées  à 
«l'horizon  sur  une  vaste  colline  côtoyée  par  une  rivière, 
«dominent  cette  riche  vallée,  encadrée  au  loin  par  les 
«monts  d'une  petite  Suisse,  appelée  le  Morvan.  Ces 
«épaisses  forêts  appartiennent  aux  Aiguës,  au  marquis  de 
«Ronqucrolles  et  au  comte  de  Soulanges  dont  les  châ- 
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«teaux  et  les  parcs,  dont  les  villages  vus  de  loin  et  de 
«haut  donnent  de  la  vraisemblance  aux  fantastiques 
«paysages  de  Breughel -de-Velours*. 

«Si  ces  détails  ne  te  remettent  pas  en  mémoire  tous 
«les  châteaux  en  Espagne  que  tu  as  désiré  posséder  en 
«France,  tu  ne  serais  pas  digne  de  cette  narration  d'un 
«Parisien  stupéfait.  J'ai  enfin  joui  d'une  campagne  où 
«l'Art  se  trouve  mêlé  à  la  Nature,  sans  que  l'un  soit  gâté 
«par  l'autre,  où  l'Art  semble  naturel,  où  la  Nature  est 
«artiste.  J'ai  rencontré  l'oasis  que  nous  avons  si  souvent 
«rêvée  d'après  quelques  romans  :  une  nature  luxuriante 
«et  parée,  des  accidents  sans  confusion,  quelque  chose 
«de  sauvage  et  d'ébouriffé,  de  secret,  de  pas  commun. 
«Enjambe  la  barrière,  et  marchons. 

«Quand  mon  œil  curieux. a  voulu  embrasser  l'avenue 
«où  le  soleil  ne  pénètre  qu'à  son  lever  ou  à  son  coucher, 
«en  la  zébrant  de  ses  rayons  obliques,  ma  vue  a  été  barrée 
«par  le  contour  que  produit  une  élévation  du  terrain; 
«mais,  après  ce  détour,  la  longue  avenue  est  coupée  par 
«un  petit  bois,  et  nous  sommes  dans  un  carrefour,  au 
«centre  duquel  se  dresse  un  obélisque  en  pierre,  absolu- 
«ment  comme  un  éternel  point  d'admiration.  Entre  les 
«assises  de  ce  monument,  terminé  par  une  boule  à  pi- 
«quants  (quelle  idée!),  pendent  quelques  fleurs  purpu- 
«rines,  ou  jaunes,  selon  la  saison.  Certes,  les  Aiguës  ont 
«été  bâtis  par  une  femme  ou  pour  une  femme,  un  homme 
«n'a  pas  d'idées  si  coquettes,  l'architecte  a  eu  quelque  mot 
«d'ordre. 

«Après  avoir  franchi  ce  bois,  posé  comme  en  senti- 
«nelle,  je  suis  arrivé  dans  un  délicieux  pli  de  terrain,  au 
«fond  duquel  bouillonne  un  ruisseau  que  j'ai  passé  sur 
«une  arche  en  pierres  moussues  d'une  superbe  couleur, 
«la  plus  jolie  des  mosaïques  entreprises  par  le  Temps. 
«L'avenue  remonte  le  cours  d'eau  par  une  pente  douce. 
«Au  loin,  se  voit  le  premier  tableau  :  un  moulin  et  son 
«barrage,  sa  chaussée  et  ses  arbres,  ses  canards,  son  linge 
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«étendu,  sa  maison  couverte  en  chaume,  ses  filets  et  sa 
«boutique  à  poisson*,  sans  compter  un  garçon  meunier 
«  qui  déjà  m'examinait.  En  quelque  endroit  que  vous  soyez 
«à  la  campagne,  et  quand  vous  vous  y  croyez  seul,  vous 
«êtes  le  point  de  mire  de  deux  yeux  couverts  d'un  bon- 
«net  de  coton.  Un  ouvrier  quitte  sa  houe,  un  vigneron 
«relève  son  dos  voûté,  une  petite  gardeuse  de  chèvres, 
«de  vaches  ou  de  moutons  grimpe  dans  un  saule  pour 
«vous  espionner. 

«  Bientôt  l'avenue  se  transforme  en  une  allée  d'acacias 
«qui  mène  à  une  grille  du  temps  où  la  serrurerie  faisait 
«de  ces  filigranes  aériens  qui  ne  ressemblent  pas  mal  aux 
«traits  enroulés  dans  l'exemple  d'un  maître  d'écriture.  De 
«chaque  côté  de  la  grille,  s'étend  un  saut  de  loup  dont  la 
«double  crête  est  garnie  des  lances  et  des  dards  les  plus 
«menaçants,  de  véritables  hérissons  en  fer.  Cette  grille 
«  est  d'ailleurs  encadrée  par  deux  pavillons  de  concierge 
«semblables  à  ceux  du  Palais  de  Versailles,  et  couronnés 
«  par  des  vases  de  proportions  colossales.  L'or  des  arabes- 
«ques  a  rougi,  la  rouille  y  a  mêlé  ses  teintes  ;  mais  cette 
«porte,  dite  de  l'Avenue,  et  qui  révèle  la  main  du  Grand 
«Dauphin  à  qui  les  Aiguës  la  doivent,  ne  m'en  a  paru  que 
«plus  belle.  Au  bout  de  chaque  saut  de  loup  commencent 
«des  murailles  non  crépies  où  les  pierres,  enchâssées  dans 
«un  mortier  de  terre  rougeâtre,  montrent  leurs  teintes 
«multipliées  :  le  jaune  ardent  du  silex,  le  blanc  de  la  craie, 
«le  brun-rouge  de  la  meulière  et  les  formes  les  plus  capri- 
«cieuses.  Au  premier  abord,  le  parc  est  sombre,  ses  murs 
«sont  cachés  par  des  plantes  grimpantes,  par  des  arbres 
«qui,  depuis  cinquante  ans,  n'ont  pas  entendu  la  hache. 
«On  dirait  d'une  forêt  redevenue  vierge  par  un  phéno- 
«mène  exclusivement  réservé  aux  forêts.  Les  troncs  sont 
«enveloppés  de  lianes  qui  vont  de  l'un  à  l'autre.  Des  guis 
«d'un  vert  luisant  pendent  à  toutes  les  bifurcations  des 
«branches  où  il  a  pu  séjourner  de  l'humidité.  J'ai  retrouvé 
«les  lierres  gigantesques,  les  arabesques  sauvages  qui  ne 
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«fleurissent  qu'à  cinquante  lieues  de  Paris,  là  où  le  terrain 
«ne  coûte  pas  assez  cher  pour  qu'on  l'épargne.  L'art,  ainsi 
«compris,  veut  beaucoup  de  terrain.  Là,  donc,  rien  de 
«peigné,  le  râteau  ne  se  sent  pas,  l'ornière  est  pleine  deau, 
«la  grenouille  y  fait  tranquillement  ses  têtards,  les  fines 
«fleurs  de  forêt  y  poussent,  et  la  bruyère  y  est  aussi  belle 
«qu'en  janvier  sur  ta  cheminée,  dans  le  riche  cachepot 
«apporté  par  Florine.  Ce  mystère  enivre,  il  inspire  de 
«vagues  désirs.  Les  odeurs  forestières,  senteurs  adorées 
«par  les  âmes  friandes  de  poésie  à  qui  plaisent  les  mousses 
«les  plus  innocentes,  les  cryptogames  les  plus  vénéneux, 
«les  terres  mouillées,  les  saules,  les  baumes*,  le  serpo- 
«let,  les  eaux  vertes  d'une  mare,  l'étoile  arrondie  des  né- 
«nuphars  jaunes*;  toutes  ces  vigoureuses  fécondations  se 
«livrent  à  vos  narines  en  vous  livrant  toutes  une  pensée, 
«leur  âme  peut-être.  Je  pensais  alors  à  une  robe  rose, 
«ondoyant  à  travers  cette  allée  tournante. 

«L'allée  finit  brusquement  par  un  dernier  bouquet  où 
«tremblent  les  bouleaux,  les  peupliers  et  tous  les  arbres 
«frémissants,  famille  intelligente,  à  tiges  gracieuses,  d'un 
«port  élégant,  les  arbres  de  l'amour  libre!  De  là,  j'ai  vu, 
«mon  cher,  un  étang  couvert  de  nymphaea*,  de  plantes 
«aux  larges  feuilles  étalées  ou  aux  petites  feuilles  menues, 
«et  sur  lequel  pourrit  un  bateau  peint  en  blanc  et  noir, 
«coquet  comme  la  chaloupe  d'un  canotier  de  la  Seine, 
«léger  comme  une  coquille  de  noix.  Au  delà,  s'élève  un 
«château  signé  1560,  en  briques  d'un  beau  rouge,  avec 
«des  chaînes  en  pierre  et  des  encadrements  aux  encoi- 
«gnures  et  aux  croisées  qui  sont  encore  à  petits  carreaux 
«(ô  Versailles!).  La  pierre  est  taillée  en  pointes  de  dia- 
«mant,  mais  en  creux  comme  au  palais  ducal  de  Venise 
«dans  la  façade  du  pont  des  Soupirs.  Ce  château  n'a  de 
«régulier  que  le  corps  du  milieu  d'où  descend  un  perron 
«orgueilleux  à  double  escalier  tournant,  à  balustres  ar- 
«rondis,  fins  à  leur  naissance  et  à  mollets  épatés.  Ce  corps 
«de  logis  principal  est  accompagné  de  tourelles  à  cloche- 
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«tons  OÙ  le  plomb  dessine  ses  fleurs,  de  pavillons  mo- 
«dernes  à  galeries  et  à  vases  plus  ou  moins  grecs.  Là,  mon 
«cher,  point  de  symétrie.  Ces  nids  assemblés  au  hasard 
«sont  comme  empaillés  par  quelques  arbres  verts  dont  le 
«feuillage  secoue  sur  les  toits  ses  mille  dards  bruns,  en- 
«tretient  les  mousses  et  vivifie  de  bonnes  lézardes  où  le 
«regard  s'amuse.  Il  j  a  le  pin  d'Italie  à  écorce  rouge* 
«avec  son  majestueux  parasol;  il  y  a  un  cèdre  âgé  de  deux 
«cents  ans,  des  saules  pleureurs,  un  sapin  du  Nord*,  un 
«hêtre  qui  le  dépasse;  puis,  en  avant  de  la  tourelle  prin- 
«cipale,  les  arbustes  les  plus  singuliers,  un  il  taillé  qui 
«rappelle  quelque  ancien  Jardin  français  détruit,  des  ma- 
«gnolias*  et  des  hortensias*;  enfin,  c'est  les  Invalides  des 
«héros  de  l'horticulture,  tour  à  tour  à  la  mode  et  oubliés, 
«comme  tous  les  héros. 

«Une  cheminée  à  sculptures  originales  et  qui  fumait 
«à  gros  bouillons  dans  un  angle,  m'a  certifié  que  ce  déli- 
«cieux  spectacle  n'était  pas  une  décoration  d'opéra.  La 
«cuisine  y  révélait  des  êtres  vivants.  Me  vois-tu,  moi 
«Blondet,  qui  crois  être  en  des  régions  polaires  quand 
«je  suis  à  Saint-Cloud,  au  milieu  de  cet  ardent  paysage 
«bourguignon?  Le  soleil  verse  sa  plus  piquante  chaleur, 
«le  martin-pêcheur  est  au  bord  de  l'étang,  les  cigales 
«  chantent*,  le  grillon  crie ,  les  capsules  de  quelques  graines 
«craquent,  les  pavots  laissent  aller  leur  morphine  en 
«larmes  liquoreuses*,  tout  se  découpe  nettement  sur  le 
«bleu  foncé  de  l'éther.  Au-dessus  des  terres  rougeâtres 
«de  la  terrasse  s'échappent  les  joyeuses  flamberies  de  ce 
«punch  naturel  qui  grise  les  insectes  et  les  fleurs,  qui 
«nous  brûle  les  yeux  et  qui  brunit  nos  visages.  Le  raisin 
«se  perle,  son  pampre  montre  un  voile  de  fils  blancs  dont 
«la  délicatesse  fait  honte  aux  fabriques  de  dentelles.  Enfin 
«le  long  de  la  maison  brillent  des  pieds  d'alouettes  bleus*, 
«des  capucines  aurore*,  des  pois  de  senteur*.  Quelques 
«tubéreuses*  éloignées,  des  orangers  parfument  l'air. 
«Apres  la  poétique  exhalation  des  bois,  qui  m'y  avait 
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«préparé,  venaient  les  irritantes  pastilles  de  ce  sérail  bo- 
«tanique.  Au  sommet  du  perron,  comme  la  reine  des 
«fleurs,  VOIS  enfin  une  femme  en  blanc  et  en  cheveux, 
«sous  une  ombrelle  doublée  de  soie  blanche,  mais  plus 
«blanche  que  la  soie,  plus  blanche  que  les  lys  qui  sont 
«à  ses  pieds,  plus  blanche  que  les  jasmins  étoiles  qui  se 
«fourrent  effrontément  dans  les  balustrades,  une  Fran- 
«çaise  née  en  Russie  qui  m'a  dit  :  —  Je  ne  vous  espérais 
«plus!  Elle  m'avait  vu  dès  le  tournant.  Avec  quelle  per- 
«  fection  toutes  les  femmes,  même  les  plus  naïves,  en- 
«  tendent  la  mise  en  scène?  Le  bruit  des  gens  occupés  à 
«servir  m'annonçait  qu'on  avait  retardé  le  déjeuner  jus- 
«qu'à  l'arrivée  de  la  diligence.  Elle  n'avait  pas  osé  venir 
«au-devant  de  moi. 

«  N'est-ce  pas  là  notre  rêve,  n'est-ce  pas  là  celui  de  tous 
«les  amants  du  beau  sous  toutes  ses  formes,  du  beau  séra- 
«phique  que  Luini  a  mis  dans  le  Mariage  de  la  Vierge,  sa 
«belle  fresque  de  Sarono,  du  beau  que  Rubens  a  trouvé 
«pour  sa  mêlée  de  la  Bataille  du  Thermodon,  du  beau 
«que  cinq  siècles  élaborent  aux  cathédrales  de  Séville  et 
«de  Milan,  du  beau  des  Sarrasins  à  Grenade,  du  beau  de 
«Louis  XIV  à  Versailles,  du  beau  des  Alpes  et  du  beau 
«de  la  Li magne? 

«De  cette  propriété  qui  n'a  rien  de  trop  princier  ni 
«rien  de  trop  financier,  mais  oiJ  le  prince  et  le  fermicr- 
«  général  ont  demeuré,  ce  qui  sert  à  l'expliquer,  dépendent 
«deux  mille  hectares  de  bois,  un  parc  de  neuf  cents  ar- 
«pents,  le  moulin,  trois  métairies,  une  immense  ferme  à 
«Couches  et  des  vignes,  ce  qui  devrait  engendrer  un  re- 
avenu de  soixante-douze  mille  francs.  Voilà  les  Aiguës, 
«mon  cher,  où  l'on  m'attendait  depuis  deux  ans,  et  oiJ  je 
«suis  en  ce  moment  dans  la  chambre  perse,  destinée  aux 
«amis  du  cœur. 

«En  haut  du  parc,  vers  Couches,  sortent  une  douzaine 
«de  sources  claires,  limpides,  venues  du  Morvan,  qui 
«se  versent  toutes  dans  l'étang,  après  avoir  orné  de  leurs 
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«  rubans  liquides  et  les  vallées  du  parc  et  ses  magnifiques 
«jardins.  Le  nom  des  Aiguës  vient  de  ces  charmants  cours 
«d'eau.  On  a  supprimé  le  mot  vives,  car  dans  les  vieux 
«titres,  la  terre  s'appelle  Aigues-Vives,  contre-partie 
«d'Aigues-Mortes.  L'étang  se  décharge  dans  le  cours 
«d'eau  de  l'avenue,  par  un  large  canal  droit  bordé  de 
«saules  pleureurs  dans  toute  sa  longueur.  Ce  canal,  amsi 
«décoré,  produit  un  effet  délicieux.  En  y  voguant  assis 
«sur  un  banc  de  la  chaloupe,  on  se  croit  sous  la  nef  d'une 
«immense  cathédrale,  dont  le  chœur  est  figuré  par  les 
«corps  de  logis  qui  se  trouvent  au  bout.  Si  le  soleil  cou- 
«  chant  jette  sur  le  château  ses  tons  orangés  entrecoupés 
«d'ombres,  et  allume  le  verre  des  croisées,  il  vous  semble 
«alors  voir  des  vitraux  flamboyants.  Au  bout  du  canal, 
«on  aperçoit  un  village,  Blangy,  soixante  maisons  envi- 
«ron,  une  église  de  France,  c'est-à-dire  une  maison  mal 
«entretenue,  ornée  d'un  clocher  de  bois  soutenant  un 
«toit  de  tuiles  cassées.  On  y  distingue  une  maison  bour- 
«geoise  et  un  presbytère.  La  commune  est  d'ailleurs  assez 
«vaste,  elle  se  compose  de  deux  cents  autres  feux  épars 
«auxquels  cette  bourgade  sert  de  chef-lieu.  Cette  com- 
«mune  est,  çà  et  là,  coupée  en  petits  jardins,  les  chemins 
«sont  marqués  par  des  arbres  à  fruits.  Les  jardins,  en  vrais 
«jardins  de  paysan,  ont  de  tout  :  des  fleurs,  des  ognons, 
«des  choux  et  des  treilles,  des  groseilliers  et  beaucoup  de 
«fumier.  Le  village  paraît  naïf,  il  est  rustique,  il  a  cette 
«simplicité  parée  que  cherchent  tant  les  peintres.  Enfin, 
«dans  le  lointain,  on  aperçoit  la  petite  ville  de  Soulanges 
«posée  au  bord  d'un  vaste  étang  comme  une  fabrique  du 
«lac  de  Thoune. 

«  Quand  vous  vous  promenez  dans  ce  parc,  qui  a  quatre 
«portes,  chacune  d'un  superbe  style,  l'Arcadie  mytho- 
«  logique  devient  pour  vous  plate  comme  la  Beauce.  L'Ar- 
«cadic  est  en  Bourgogne  et  non  en  Grèce,  l'Arcadie  est 
«aux  Aiguës  et  non  ailleurs.  Une  rivière,  faite  à  coups  de 
«ruisseaux,  traverse  ie  parc  dans  sa  partie  basse  par  un 


r,ES   PAYSANS.  I  I 

«mouvement  serpentin,  et  y  imprime  une  tranquillité 
«fraîche,  un  air  de  solitude  qui  rappelle  d'autant  mieux 
«les  Chartreuses  que,  dans  une  île  factice  il  se  trouve  une 
«Chartreuse  sérieusement  ruinée  et  d'une  élégance  inté- 
«rieure,  digne  du  voluptueux  financier  qui  l'ordonna. 
«Les  Aiguës  ont  appartenu,  mon  cher,  à  ce  Bouret*  qui 
«dépensa  deux  millions  pour  recevoir  une  fois  Louis  XV. 
«Combien  de  passions  fougueuses,  d'esprits  distingués, 
«d'heureuses  circonstances  n'a-t-il  pas  fallu  pour  créer  ce 
«beau  lieu?  Une  maîtresse  de  Henri  IV  a  rebâti  le  châ- 
«teau  là  où  il  est,  et  y  a  joint  la  foret.  La  favorite  du 
«Grand-Dauphin,  Mademoiselle  Choin*,  à  qui  les  Aiguës 
«furent  donnés,  les  a  augmentés  de  quelques  fermes. 
«Bouret  a  mis  dans  le  château  toutes  les  recherches  des 
«petites  maisons  de  Paris  pour  une  des  célébrités  de 
«l'Opéra.  Les  Aiguës  doivent  à  Bouret  la  restauration 
«du  rez-de-chaussée  dans  le  style  Louis  XV. 

«Je  suis  resté  stupéfait  en  admirant  la  salle  à  manger. 
«Les  yeux  sont  d'abord  attirés  par  un  plafond  peint  à 
«fresque  dans  le  goût  italien,  et  où  volent  les  plus  folles 
«arabesques.  Des  femmes  en  stuc  finissant  en  feuillages 
«soutiennent,  de  distance  en  distance,  des  paniers  de 
«fruits  sur  lesquels  portent  les  rinceaux  du  plafond.  Dans 
«les  panneaux  qui  séparent  chaque  femme,  d'admirables 
«peintures,  dues  à  quelque  artiste  inconnu,  représentent 
«les  gloires  de  la  table  :  les  saumons,  les  têtes  de  sanglier, 
«les  coquillages,  enfin  tout  le  monde  mangeable  qui, 
«par  de  fantastiques  ressemblances,  rappelle  l'homme,  les 
«femmes,  les  enfants  et  qui  lutte  avec  les  plus  bizarres 
«imaginations  de  la  Chine,  le  pays  où,  selon  moi,  l'on 
«comprend  le  mieux  le  décor.  Sous  son  pied,  la  maîtresse 
«de  la  maison  trouve  un  ressort  de  sonnette  pour  appeler 
«les  gens,  afin  qu'ils  n'entrent  qu'au  moment  voulu,  sans 
«jamais  rompre  un  entretien  ou  déranger  une  attitude, 
«Les  dessus  de  portes  représentent  des  scènes  volup- 
«  tueuses.  Toutes  les  embrasures  sont  en  mosaïques  de 
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«marbres.  La  salle  est  chauffée  en  dessous.  Par  chaque 
«fenêtre,  on  aperçoit  des  vues  déhcieuses. 

«Cette  salle  communique  à  une  salle  de  bain  d'un  côté, 
«de  l'autre  à  un  boudoir  qui  donne  dans  le  salon.  La  salle 
«de  bam  est  revêtue  en  briques  de  Sèvres,  peintes  en 
«camaïeu,  le  sol  est  en  mosaïque,  la  baignoire  est  en 
«marbre.  Une  alcôve,  cachée  par  un  tableau  peint  sur 
«cuivre,  et  qui  s'enlève  au  moyen  d'un  contrepoids,  con- 
«  tient  un  lit  de  repos  en  bois  doré  du  style  le  plus  Pom- 
«padour.  Le  plafond  est  en  lapis- lazuli,  étoile  d'or.  Les 
«camaïeux  sont  faits  d'après  les  dessins  de  Boucher.  Ainsi, 
«le  bain,  la  table  et  l'amour  sont  réunis. 

«Après  le  salon  qui,  mon  cher,  offre  toutes  les  magni- 
«ficences  du  style  Louis  XIV,  vient  une  magnifique  salle 
«de  billard,  à  laquelle  je  ne  connais  pas  de  rivale  à  Paris. 
«L'entrée  de  ce  rez-de-chaussée  est  une  antichambre 
«demi-circulaire,  au  fond  de  laquelle  on  a  disposé  le  plus 
«coquet  des  escaliers,  éclairé  par  en  haut,  et  qui  mène 
«à  des  logements  bâtis  tous  à  différentes  époques.  Et 
«Ton  a  coupé  le  cou,  mon  cher,  à  des  fermiers -généraux 
«en  1793!  Mon  Dieu!  Comment  ne  comprend-on  pas 
«que  les  merveilles  de  l'Art  sont  impossibles  dans  un  pays 
«sans  grandes  fortunes,  sans  grandes  existences  assurées? 
«Si  la  Gauche  veut  absolument  tuer  les  rois,  qu'elle  nous 
«laisse  quelques  petits  princes,  grands  comme  rien  du 
«tout! 

«Aujourd'hui,  ces  richesses  accumulées  appartiennent 
«à  une  petite  femme  artiste,  qui  non  contente  de  les  avoir 
«magnifiquement  restaurées,  les  entretient  avec  amour. 
«De  prétendus  philosophes,  qui  s'occupent  d'eux  en 
«ayant  l'air  de  s'occuper  de  l'Humanité,  nomment  ces 
«  belles  choses  des  extravagances.  Ils  se  pâment  devant  les 
«fabriques  de  calicot  et  les  plates  inventions  de  l'industrie 
«moderne,  comme  si  nous  étions  plus  grands  et  plus 
«heureux  aujourd'hui  que  du  temps  de  Henri  IV,  de 
«Louis  XIV  et  de  Louis  XV  qui  tous  ont  imprimé  le  ca- 
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«chet  de  leur  règne  aux  Aiguës.  Quel  palais,  quel  château 
«royal,  quelles  habitations,  quels  beaux  ouvrages  d'art, 
«quelles  étoffes  brochées  d'or  laisserons-nous?  Les  jupes 
«de  nos  grand'mères  sont  aujourd'hui  recherchées  pour 
«couvrir  nos  fauteuils.  Usufruitiers  égoïstes  et  ladres, 
«nous  rasons  tout,  et  nous  plantons  des  choux  là  oii  s'éle- 
«  vaient  des  merveilles.  Hier,  la  charrue  a  passé  sur  Persan 
«qui  mit  à  sec  la  bourse  du  chancelier  Maupeou,  le  mar- 
«teau  a  démoli  Montmorency  qui  coûta  des  sommes 
«folles  à  l'un  des  Italiens*  groupés  autour  de  Napoléon; 
«enfin,  le  Val,  création  de  Regnault-Saint-Jean-d'Angély*, 
«Cassan,  bâti  pour  une  maîtresse  du  prince  de  Conti*,  en 
«tout  quatre  habitations  royales,  viennent  de  disparaître 
«dans  la  seule  vallée  de  l'Oise.  Nous  préparons  autour  de 
«Paris  la  campagne  de  Rome  pour  le  lendemain  d'un 
«saccage  dont  la  tempête  soufflera  du  Nord  sur  nos  châ- 
«teaux  de  plâtre  et  nos  ornements  en  carton-pierre. 

«Vois,  mon  très  cher,  oii  nous  conduit  l'habitude  de 
«tartiner  dans  un  journal,  voilà  que  je  fais  une  espèce 
«d'article.  L'esprit  aurait-il  donc,  comme  les  chemins,  ses 
«ornières?  Je  m'arrête,  car  je  vole  mon  gouvernement, 
«je  me  vole  moi-même,  et  vous  pourriez  bâiller.  La  suite 
«à  demain. 

«J'entends  le  second  coup  de  cloche  qui  m'annonce  un 
«de  ces  plantureux  déjeuners  dont  l'habitude  est  depuis 
«longtemps  perdue,  à  l'ordinaire  s'entend,  par  les  salles 
«à  manger  de  Paris. 

«Voici  l'histoire  de  mon  Arcadie.  En  1815,  est  morte 
«aux  Aiguës  l'une  des  impures  les  plus  célèbres  du  der- 
«nier  siècle,  une  cantatrice  oubliée  par  la  guillotine  et  par 
«l'aristocratie,  par  la  littérature  et  par  la  finance,  après 
«avoir  tenu  à  la  finance,  à  la  littérature,  à  l'aristocratie,  et 
«avoir  frôlé  la  guillotine;  oubliée  comme  beaucoup  de 
«charmantes  vieilles  femmes  qui  s'en  vont  expier  à  la  cam- 
«  pagne  leur  jeunesse  adorée ,  et  qui  remplacent  leur  amour 
«perdu  par  un  autre,  l'homme  par  la  nature.  Ces  femmes 
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«vivent  avec  les  fleurs,  avec  k  senteur  des  bois,  avec  le 
a  ciel,  avec  les  effets  du  soleil,  avec  tout  ce  qui  chante, 
«  frétille,  brille  et  pousse,  les  oiseaux,  les  lézards,  les  fleurs 
«et  les  herbes;  elles  n'en  savent  rien,  elles  ne  se  l'ex- 
«pliquent  pas,  mais  elles  aiment  encore;  elles  aiment  si 
«bien,  qu'elles  oublient  les  ducs,  les  maréchaux,  les  riva- 
«lités,  les  fermiers-généraux,  leurs  Folies  et  leur  luxe 
«effréné,  leurs  strass*  et  leurs  diamants,  leurs  mules  à 
«talons  et  leur  rouge  pour  les  suavités  de  la  campagne. 

«J'ai  recueilli,  mon  cher,  de  précieux  renseignements 
«sur  la  vieillesse  de  mademoiselle  Laguerre*,  car  la  vieil- 
«lesse  des  filles  qui  ressemblent  à  Florine,  à  Mariette,  à 
«Suzanne  du  Val-Noble,  à  Tullia,  m'inquiétait  de  temps 
«en  temps,  absolument  comme  je  ne  sais  quel  enfant  s'in- 
«quiétait  de  ce  que  devenaient  les  vieilles  lunes. 

«En  1790,  épouvantée  par  la  marche  des  affaires  pu- 
«bliques,  mademoiselle  Laguerre  vint  s'établir  aux  Aiguës, 
«acquises  pour  elle  par  Bouret  et  oii  il  avait  passé  plusieurs 
«saisons  avec  elle;  le  sort  de  la  Dubarry  la  fit  tellement 
«trembler,  qu'elle  enterra  ses  diamants.  Elle  n'avait  alors 
«que  cinquante-trois  ans;  et,  selon  sa  femme  de  chambre, 
«devenue  la  femme  d'un  gendarme,  une  madame  Soudry 
«à  qui  l'on  dit  madame  la  mairesse  gros  comme  le  bras, 
«  Madame  était  plus  belle  que  jamais.  Mon  cher,  la  nature  a 
«sans  doute  ses  raisons  pour  traiter  ces  sortes  de  créatures 
«en  enfants  gâtés;  les  excès,  au  lieu  de  les  tuer,  les  en- 
«  graissent,  les  conservent,  les  rajeunissent;  elles  ont,  sous 
«une  apparence  lymphatique,  des  nerfs  qui  soutiennent 
«leur  merveilleuse  charpente;  elles  sont  toujours  belles 
«par  la  raison  qui  enlaidirait  une  femme  vertueuse.  Déci- 
«  dément,  le  hasard  n'est  pas  moral. 

«  Mademoiselle  Laguerre  a  vécu  là  d'une  manière  irré- 
«prochable,  et  ne  peut-on  pas  dire  comme  une  sainte, 
«après  sa  fameuse  aventure*.  Un  soir,  par  un  désespoir 
«d'amour,  elle  se  sauve  de  l'Opéra  dans  son  costume  de 
«théâtre,  va  dans  les  champs,  et  passe  la  nuit  à  pleurer  au 
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bord  d'un  chemin.  (A-t-on  calomnié  l'amour  au  temps 
de  Louis  XV  ?)  Elle  était  si  déshabituée  de  voir  l'aurore, 
qu'elle  la  salue  en  chantant  un  de  ses  plus  beaux  airs. 
Par  sa  pose,  autant  que  par  ses  oripeaux,  elle  attire  des 
paysans  qui,  tout  étonnés  de  ses  gestes,  de  sa  voix,  de 
sa  beauté,  la  prennent  pour  un  ange  et  se  mettent  à  ge- 
noux autour  d'elle.  Sans  Voltaire,  on  aurait  eu,  sous  Ba- 
gnolet,  un  miracle  de  plus.  Je  ne  sais  si  le  Bon  Dieu 
tiendra  compte  à  cette  fille  de  sa  vertu  tardive,  car 
l'amour  est  bien  nauséabond  à  une  femme  aussi  lassée 
d'amour  que  devait  l'être  une  impure  de  l'ancien  Opéra. 
Mademoiselle  Laguerre  était  née  en   1740,   son  beau 

temps  fut  en  1760 ,  quand  on  nommait  monsieur  de 

(le  nom  m'échappe),  le  premier  commis  de  la  guerre,  à 
cause  de  sa  liaison  avec  elle.  Elle  quitta  ce  nom  tout  à  fait 
inconnu  dans  le  pays  et  s'y  nomma  madame  des  Aiguës, 
pour  mieux  se  blottir  dans  sa  terre  qu'elle  se  plut  à  en- 
tretenir dans  un  goût  profondément  artiste.  Quand  Bo- 
naparte devint  premier  consul,  elle  acheva  d'arrondir  sa 
propriété  par  des  biens  d'église,  en  y  consacrant  le  pro- 
duit de  ses  diamants.  Comme  une  fille  d'Opéra  ne  s'en- 
tend guère  à  gérer  ses  biens,  elle  avait  abandonné  la 
gestion  de  sa  terre  à  un  intendant,  en  ne  s'occupant  que 
du  parc,  de  ses  fleurs  et  de  ses  fruits. 

«Mademoiselle,  morte  et  enterrée  à  Blangy,  le  notaire 
de  Soulanges,  cette  petite  ville  située  entre  La-Ville-aux- 
Fayes  et  Blangy,  le  chef-lieu  du  Canton,  fit  un  copieux 
inventaire,  et  finit  par  découvrir  les  héritiers  de  la  chan- 
teuse qui  ne  se  connaissait  pas  d'héritiers.  Onze  fiimilles 
de  pauvres  cultivateurs  aux  environs  d'Amiens,  couchés 
dans  des  torchons,  se  réveillèrent  un  beau  matin  dans 
des  draps  d'or.  Il  fallut  liciter.  Les  Aiguës  furent  alors 
achetés  par  Montcornet,  qui,  dans  ses  commandements 
en  Espagne  et  en  Poméranie,  se  trouvait  avoir  économisé 
la  somme  nécessaire  à  cette  acquisition,  quelque  chose 
comme  onze  cent  mille  francs,  y  compris  le  mobilier.  Ce 
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«beau  lieu  devait  toujours  appartenir  au  ministère  de  la 
«guerre.  Le  général  a  sans  doute  ressenti  les  influences  de 
«ce  voluptueux  rez-de-chaussée,  et  je  soutenais  hier  à 
«la  comtesse  que  son  mariage  avait  été  déterminé  par 
«les  Aiguës. 

«Mon  cher,  pour  apprécier  la  comtesse,  il  faut  savoir 
«que  le  général  est  un  homme  violent,  haut  en  couleur, 
«de  cinq  pieds  neuf  pouces,  rond  comme  une  tour,  un 
«gros  cou,  des  épaules  de  serrurier,  qui  devaient  mouler 
«fièrement  sa  cuirasse.  Montcornet  a  commandé  les 
«cuirassiers  au  combat  d'EssIing,  que  les  Autrichiens  ap- 
«  pellent  Gross  Aspem ,  et  n'y  a  pas  péri  quand  cette  belle 
«cavalerie  a  été  refoulée  vers  le  Danube.  Il  a  pu  traverser 
«le  fleuve  à  cheval  sur  une  énorme  pièce  de  bois.  Les 
«cuirassiers  en  trouvant  le  pont  rompu,  prirent  à  la  voix 
«de  Montcornet,  la  résolution  sublime  de  faire  volte-face 
«et  de  résister  à  toute  l'armée  autrichienne  qui,  le  lende- 
«main,  emmena  trente  et  quelques  voitures  pleines  de 
«cuirasses.  Les  Allemands  ont  créé  pour  ces  cuirassiers 
«un  seul  mot  qui  signifie  hommes  de  fer^^^*.  Montcornet  a 


<^'  En  principe,  je  n'aime  'pas  les  notes,  voici  la  première  que  je  me 

f)ermets;  son  intérêt  historique  me  servira  d'excuse;  elle  prouvera  d'ail- 
eurs  que  la  description  des  batailles  *  est  à  faire  autrement  que  par  les 
sèches  définitions  des  écrivains  techniques  qui,  depuis  trois  mille  ans,  ne 

nous  parlent  que  de  l'aile  droite  ou  gauche,  du  centre,  plus  ou  moins  en- 
r       -^         •'■  j iJ  .     j i.Y...~ J .iv „  j:-„„4. 


ps  de  bataille  arroses  par  le  sang 
France  et  par  celui  de  l'étranger;  j  ai  donc  voulu  visiter  la  plaine  de  Wa- 
gram.  En  arrivant  sur  les  bords  du  Danube,  en  face  de  la  Lobau,  je  re- 
marquai sur  la  rive,  où  croît  une  herbe  fine,  des  ondulations  semblables 
aux  grands  sillons  des  champs  à  luzerne.  Je  demandai  d'où  provenait  cette 
disposition  du  terrain,  pensant  à  quelque  méthode  d'agriculture  :  «Là,  me 
dit  le  paysan  qui  nous  servait  de  guide,  dorment  les  cuirassiers  de  la 
Garde  impériale;  ce  que  vous  voyez,  c'est  leurs  tombes  !  »  Ces  paroles  tex- 
tuelles me  causèrent  un  Insson;  le  pnnce  Frédéric  S.  .  .*,  qui  le  traduisit, 
ajouta  que  ce  paysan  avait  conduit  le  convoi  des  charrettes  chargées  de 
cuirasses.  Par  une  de  ces  bizarreries  fréquentes  à  la  guerre,  notre  guide 
avait  iourni  le  déjeûner  de  Napoléon  le  matin  de  la  bataille  de  Wagram. 
Quoique  pauvre,  il  gardait  le  double  napoléon  que  l'Empereur  lui  avait 
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«les  dehors  d'un  héros  de  l'antiquité.  Ses  bras  sont  gros  et 
«nerveux,  sa  poitrine  est  large  et  sonore,  sa  tête  se  recom- 
«  mande  par  un  caractère  léonin,  sa  voix  est  de  celles  qui 
«peuvent  commander  la  charge  au  fort  des  batailles;  mais 
«il  n'a  que  le  courage  de  l'homme  sanguin,  il  manque 
«d'esprit  et  de  portée.  Comme  beaucoup  de  généraux  à 
«qui  le  bon  sens  militaire,  la  défiance  naturelle  à  l'homme 
«sans  cesse  en  péril,  les  habitudes  du  commandement 
«donnent  les  apparences  de  la  supériorité,  Montcornet  im- 
«pose  au  premier  abord;  on  le  croit  un  Titan,  mais  il  re- 
«  cèle  un  nain  comme  le  géant  de  carton  qui  salue  Elisabeth 
«à  l'entrée  du  château  de  Kenilworth*.  Colère  et  bon, 
«plein  d'orgueil  impérial,  il  a  la  causticité  du  soldat,  la 
«répartie  prompte  et  la  main  plus  prompte  encore.  S'il  a 
«été  superbe  sur  un  champ  de  bataille,  il  est  insuppor- 
«  table  dans  un  ménage,  il  ne  connaît  que  l'amour  de 
«garnison,  l'amour  des  militaires  à  qui  les  Anciens,  ces 

donné  de  son  lait  et  de  ses  œufs.  Le  curé  de  Gross-Aspern  nous  introduisit 
dans  ce  fameux  cimetière  où  Français  et  Autrichiens  se  battirent  ayant  du 
sang  jusqu'à  mi-jambe,  avec  un  courage  et  une  persistance  également  glo- 
rieuses de  part  et  d'autre.  C'est  là  que,  nous  expliquant  qu'une  tablette 
de  marbre  sur  laquelle  se  porta  toute  mon  attention,  et  où  se  lisaient  les 
noms  du  propriétaire  de  Gross-Aspern,  tué  dans  la  troisième  journée,  était 
la  seule  récompense  accordée  à  la  famille,  il  nous  dit  avec  une  profonde 
mélancolie  :  a  Ce  fut  le  temps  des  grandes  misères,  et  ce  fut  le  temps  des  grandes 
promesses;  mais  aujourd'hui  c'est  le  temps  de  l'oubli.  .  .»  Je  trouvai  ces  paroles 
d'une  magnifique  simplicité;  mais,  en  y  réfléchissant,  je  donnai  raison  à 
l'apparente  ingratitude  de  la  Maison  d'Autriche.  Ni  les  peuples,  ni  les  rois, 
ne  sont  assez  riches  pour  récompenser  tous  les  dévouements  auxquels 
donnent  lieu  les  luttes  suprêmes.  Que  ceux  qui  servent  une  cause  avec 
l'arrière-pensée  de  la  récompense,  estiment  leur  sang  et  se  fassent  condot- 
tieri!.  . .  Ceux  qui  manient  ou  l'épée  ou  la  plume  pour  leur  pays  ne  doi- 
vent penser  qu'a  bien  faire,  comme  disaient  nos  pères,  et  ne  rien  accepter, 
pas  même  la  gloire,  que  comme  un  heureux  accident. 

Ce  fut,  en  allant  reprendre  ce  fameux  cimetière  pour  la  troisième  fois, 
que  Masséna,  blessé,  porté  dans  une  caisse  de  cabriolet,  fit  à  ses  soldats 
cette  sublime  allocution  :  «Comment ,  s.  .  .  mâtins,  vous  n'avez  que  cinq  sous 
par  jour,  j'ai  quarante  millions,  et  vous  me  laissez  en  avant! .  . .»  On  sait  I  ordre 
de  l'Empereur  à  son  lieutenant  et  apporté  par  M.  de  Sainte- Croix,  qui 
passa  trois  fois  le  Danube  à  la  nage  :  «Mourir  ou  reprendre  le  village;  il  s'agit 
de  sauver  l'armée  !  Les  ponts  sont  rompus.  » 

(L'Auteur*.) 
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«ingénieux  faiseurs  de  mythes  avaient  donné  pour  patron 
«le  fils  de  Mars  et  de  Vénus,  Eros.  Ces  délicieux  chroni- 
«queursde  religions  s'étaient  approvisionnés  d'une  dizaine 
«d'amours  difiérents.  En  étudiant  les  pères  et  les  attributs 
«de  ces  amours,  vous  découvrez  la  nomenclature  sociale 
«la  plus  complète,  et  nous  croyons  inventer  quelque 
«chose*!  Quand  le  globe  se  retournera  comme  un  ma- 
«ladequi  rêve,  et  que  les  mers  deviendront  des  continents, 
«les  Français  de  ce  temps-là  trouveront  au  fond  de  notre 
«océan  actuel  une  machme  à  vapeur,  un  canon,  un  journal 
«et  une  charte,  enveloppés  dans  un  bloc  de  corail. 

«Or,  mon  cher,  la  comtesse  de  Montcornet  est  une 
«petite  femme  frêle,  délicate  et  timide.  Que  dis-tu  de  ce 
«mariage?  Pour  qui  connaît  le  monde,  ces  hasards  sont 
«si  communs,  que  les  mariages  bien  assortis  sont  l'excep- 
«tion.  Je  suis  venu  voir  comment  cette  petite  femme 
«fluette  arrange  ses  ficelles  pour  mener  ce  gros,  grand, 
«carré  général,  comme  il  menait,  lui,  ses  cuirassiers. 

«Si  Montcornet  parle  haut  devant  sa  Virginie,  madame 
«lève  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  il  se  tait.  Le  soldat  va  fu- 
«mer  sa  pipe  et  ses  cigares  dans  un  kiosque,  à  cinquante 
«pas  du  château,  et  il  en  revient  parfumé.  Fier  de  sa  sujé- 
«tion,  il  se  tourne  vers  elle  comme  un  ours  enivré  de  rai- 
«sins,  pour  dire,  quand  on  lui  propose  quelque  chose  : 
«Si  madame  le  veut.»  Quand  il  arrive  chez  sa  femme 
«de  ce  pas  lourd  qui  fait  craquer  les  dalles  comme  des 
«planches,  si  elle  lui  crie  de  sa  voix  effarouchée  :  «N'en- 
«trez  pas!»  il  accomplit  militairement  demi-tour  par  flanc 
«droit  en  jetant  ces  humbles  paroles  :  «Vous  me  ferez 
«dire  quand  je  pourrai  vous  parler...»  de  la  voix  qu'il  eut 
«sur  les  bords  du  Danube  quand  il  cria  à  ses  cuirassiers  : 
«Mes  enfants,  il  faut  mourir,  et  très- bien,  quand  on  ne 
«peut  pas  faire  autrement!»  J'ai  entendu  ce  mot  touchant 
«dit  par  lui  en  parlant  de  sa  femme  :  «Non-seulement  je 
«l'aime,  mais  je  la  vénère  et  l'estime.»  Quand  il  lui  prend 
«  une  de  ces  colères  qui  brisent  toutes  les  bondes  et 
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«s'échappent  en  cascades  indomptables,  la  petite  femme 
«va  chez  elle  et  le  laisse  crier.  Seulement,  quatre  ou  cinq 
«jours  après  :  «Ne  vous  mettez  pas  en  colère,  lui  dit-elle, 
«vous  pouvez  vous  briser  un  vaisseau  dans  la  poitrine, 
«sans  compter  le  mal  que  vous  me  faites.»  Et  alors  le  lion 
«d'Essling  se  sauve  pour  aller  essuyer  une  larme.  Quand 
«il  se  présente  au  salon,  et  que  nous  y  sommes  occupés  à 
«causer  :  «Laissez-nous,  il  me  lit  quelque  chose»,  dit-elle, 
«et  il  nous  laisse. 

«Il  n'y  a  que  les  hommes  forts,  grands  et  colères,  de 
«ces  foudres  de  guerre,  de  ces  diplomates  à  tête  olym- 
«pienne,  de  ces  hommes  de  génie,  pour  avoir  ces  partis 
«pris  de  confiance,  cette  générosité  pour  la  faiblesse,  cette 
«constante  protection,  cet  amour  sans  jalousie,  cette  bon- 
«homie  avec  la  femme.  Ma  foi!  je  mets  la  science  de  la 
«comtesse  autant  au-dessus  des  vertus  sèches  et  hargneuses 
«que  le  satin  d'une  causeuse  est  préférable  au  velours 
«d'Utrecht  d'un  sot  canapé  bourgeois. 

«Mon  cher,  je  suis  dans  cette  admirable  campagne 
«depuis  six  jours,  et  je  ne  me  lasse  pas  d'admirer  les  mer- 
«  veilles  de  ce  parc,  dominé  par  de  sombres  forêts,  et  où 
«se  trouvent  de  jolis  sentiers  le  long  des  eaux.  La  Nature 
«et  son  silence,  les  tranquilles  jouissances,  la  vie  facile  à 
«laquelle  elle  invite,  tout  m'a  séduit.  Oh!  voilà  la  vraie 
«littérature,  il  n'y  a  jamais  de  faute  de  style  dans  une 
«prairie.  Le  bonheur  serait  de  tout  oublier  ici,  même  les 
a  Débats*.  Tu  dois  deviner  qu'il  a  plu  pendant  deux  mati- 
«nées.  Pendant  que  la  comtesse  dormait,  pendant  que 
«  Montcornet  courait  dans  ses  propriétés,  j'ai  tenu  par  force 
«la  promesse  si  imprudemment  donnée,  de  vous  écrire. 

«Jusqu'alors,  quoique  né  dans  Alençon,  d'un  vieux 
«juge  et  d'un  préfet,  à  ce  qu'on  dit,  quoique  connaissant 
«les  herbages,  je  regardais  comme  une  fable  l'existence 
«de  ces  terres  au  moyen  desquelles  on  touche  par  mois 
«quatre  à  cinq  mille  francs.  L'argent,  pour  moi,  se  tradui- 
«sait  par  deux  horribles  mots  :  Te  travail  et  le  libraire,  le 
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«journal  et  la  politique...  Quand  aurons-nous  une  terre 
«oii  l'argent  poussera  dans  quelque  joli  paysage?  C'est 
«ce  que  je  nous  souhaite  au  nom  du  Théâtre,  de  la  Presse 
«et  du  Livre.  Ainsi  soit-il. 

«  Florine  va-t-elle  être  jalouse  de  feu  mademoiselle  La- 
«  guerre.  Nos  Bouret  modernes  n'ont  plus  de  Noblesse 
«française  qui  leur  apprenne  à  vivre,  ils  se  mettent  trois 
«pour  payer  une  loge  à  l'Opéra,  se  cotisent  pour  un 
«plaisir,  et  ne  coupent  plus  d'm-quarto,  magnifiquement 
«reliés  pour  les  rendre  pareils  aux  in-octavo  de  leur  bi- 
«bliothèque;  à  peine  achète-t-on  les  livres  brochés!  Où 
«allons-nous?  Adieu,  mes  enfants!  Aimez  toujours 

«Votre  doux  Blondet. » 


Si,  par  un  hasard  miraculeux,  cette  lettre,  échappée  à 
la  plus  paresseuse  plume  de  notre  époque,  n'avait  pas  été 
conservée,  il  eût  été  presque  impossible  de  peindre  les 
Aiguës.  Sans  cette  description,  l'histoire  doublement  hor- 
rible qui  s'y  est  passée,  serait  peut-être  moins  intéressante. 
Beaucoup  de  gens  s'attendent  sans  doute  à  voir  la  cuirasse 
de  l'ancien  colonel  de  la  Garde  impériale  éclairée  par  un 
jet  de  lumière,  à  voir  sa  colère  allumée  tombant  comme 
une  trombe  sur  cette  petite  femme,  de  manière  à  rencon- 
trer vers  la  fin  de  cette  histoire  ce  qui  se  trouve  à  la  fin  de 
tant  de  livres  modernes,  un  drame  de  chambre  à  coucher. 
Le  drame  moderne  pourrait-il  éclore  dans  ce  joli  salon 
à  dessus  de  porte  en  camaïeu  bleuâtre  où  babillaient  les 
amoureuses  scènes  de  la  Mythologie,  où  de  beaux  oiseaux 
fantastiques  étaient  peints  au  plafond  et  sur  les  volets,  où 
sur  la  cheminée  riaient  à  gorge  déployée  les  monstres  de 
porcelaine  chinoise,  où  sur  les  plus  riches  vases,  des  dra- 

fons  bleu  et  or  tournaient  leur  queue  en  volute  autour  du 
ord  que  la  fantaisie  japonaise  avait  émaillé  de  ses  den- 
telles de  couleurs,  où  les  duchesses,  les  chaises  longues, 
les  sofas,  les  consoles,  les  étagères  inspiraient  cette  paresse 
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contemplative  qui  détend  toute  énergie?  Non,  le  drame 
ici  n'est  pas  restreint  à  la  vie  privée,  ii  s'agite  ou  plus  haut 
ou  plus  bas.  Ne  vous  attendez  pas  à  de  la  passion,  le  vrai 
ne  sera  que  trop  dramatique.  D'ailleurs,  l'historien  ne  doit 
jamais  oublier  que  sa  mission  est  de  faire  à  chacun  sa  part  : 
le  malheureux  et  le  riche  sont  égaux  devant  sa  plume; 
pour  lui,  le  paysan  a  la  grandeur  de  ses  misères,  comme 
le  riche  a  la  petitesse  de  ses  ridicules;  enfin,  le  riche  a  des 
passions,  le  paysan  n'a  que  des  besoins,  le  paysan  est  donc 
doublement  pauvre;  et  si,  politiquement,  ses  agressions 
doivent  être  impitoyablement  réprimées,  humainement 
et  religieusement,  il  est  sacré. 


CHAPITRE  IL 

UNE  BUCOLIQUE  OUBLIÉE  PAR  VIRGILE. 


Quand  un  Parisien  tombe  à  la  campagne, 
il  s'y  trouve  sevré  de  toutes  ses  habitudes, 
et  sent  bientôt  le  poids  des  heures,  malgré 
les  soins  les  plus  ingénieux  de  ses  amis. 
Aussi,  dans  l'impossibilité  de  perpétuer  les 
causeries  du  tête  à  tête,  si  promptement 
épuisées,  les  châtelains  et  les  châtelaines  vous  disent-ils 
naïvement  :  «Vous  vous  ennuierez  bien  ici.»  En  effet,  pour 
goûter  les  délices  de  la  campagne,  il  faut  y  avoir  des  inté- 
rêts, en  connaître  les  travaux,  et  le  concert  alternatif  de  la 
peine  et  du  plaisir,  symbole  éternel  de  la  vie  humaine. 

Une  fois  que  le  sommeil  a  repris  son  équilibre,  quand 
on  a  réparé  les  fatigues  du  voyage  et  qu'on  s'est  mis  à 
l'unisson  des  habitudes  champêtres,  le  moment  de  la  vie 
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de  château  le  plus  difficile  à  passer  pour  un  Parisien  ^qui 
n'est  ni  chasseur  ni  agrlcuheur,  et  qui  porte  des  bottes 
fines,  est  la  première  matinée.  Entre  l'instant  du  réveil  et 
celui  du  déjeûner,  les  femmes  dorment  ou  font  leurs  toi- 
lettes et  sont  Inabordables,  le  maître  du  logis  est  parti  de 
bonne  heure  à  ses  affaires,  un  Parisien  se  voit  donc  seul 
de  huit  heures  à  onze  heures,  l'instant  choisi  dans  presque 
tous  les  châteaux  pour  déjeuner.  Or,  après  avoir  demandé 
des  amusements  aux  minuties  de  la  toilette,  et  perdu 
bientôt  cette  ressource,  s'il  n'a  pas  apporté  quelque  travail 
impossible  à  réaliser,  et  qu'il  remporte  vierge  en  en  con- 
naissant seulement  les  difficultés,  un  écrivain  est  obligé 
de  tourner  dans  les  allées  du  parc,  de  bayer  aux  cor- 
neilles, de  compter  les  gros  arbres.  Or,  plus  la  vie  est 
facile,  plus  ces  occupations  sont  fastidieuses,  à  moins  d'ap- 
partenir à  la  secte  des  quakers-tourneurs,  à  l'honorable 
corps  des  charpentiers  ou  des  empailleurs  d'oiseaux.  Si 
l'on  devait,  comme  les  propriétaires,  rester  à  la  campagne, 
on  meublerait  son  enn,ui  de  quelque  passion  pour  les  lépi- 
doptères, les  coquilles,  les  insectes,  ou  la  Flore  du  dépar- 
tement; mais  un  homme  raisonnable  ne  se  donne  pas  un 
vice  pour  tuer  une  quinzaine  de  jours.  La  plus  magnifique 
terre,  les  plus  beaux  châteaux  deviennent  donc  assez 
promptement  insipides  pour  ceux  qui  n'en  possèdent  que 
la  vue.  Les  beautés  de  la  nature  semblent  bien  mesquines, 
comparées  à  leur  représentation  au  théâtre.  Paris  scintille 
alors  par  toutes  ses  facettes.  Sans  l'intérêt  particulier  qui 
vous  attache,  comme  Blondet,  aux  lieux  honorés  par  les  pas, 
éclairés  par  les  yeux  d'une  certaine  personne,  on  envierait 
aux  oiseaux  leurs  ailes  pour  retourner  aux  perpétuels,  aux 
émouvants  spectacles  de  Paris  et  à  ses  déchirantes  luttes. 

La  longue  lettre  écrite  par  le  journaliste  doit  faire  sup- 
poser aux  esprits  pénétrants  qu'il  avait  atteint  moralement 
et  physiquement  à  cette  phase  particulière  aux  passions 
satisfaites,  aux  bonheurs  assouvis,  et  que  tous  les  volatiles 
engraissés    par  force    représentent  parfaitement    quand, 
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la  tête  enfoncée  dans  leur  gésier  qui  bombe,  ils  restent 
sur  leurs  pattes,  sans  pouvoir  ni  vouloir  regarder  le  plus 
appétissant  manger.  Aussi,  quand  sa  formidable  lettre  fut 
achevée,  Blondet  éprouva-t-il  le  besoin  de  sortir  des  jardins 
d'Armide  et  d'animer  la  mortelle  lacune  des  trois  premières 
heures  de  la  journée  ;  car,  entre  le  déjeuner  et  le  dîner, 
le  temps  appartenait  à  la  châtelaine,  qui  savait  le  rendre 
court.  Garder,  comme  le  fit  madame  de  Montcornet,  un 
homme  d'esprit  pendant  un  mois  à  la  campagne  sans 
avoir  vu  sur  son  visage  le  rire  faux  de  la  satiété,  sans  avoir 
surpris  le  bâillement  caché  d'un  ennui  qui  se  devine  tou- 
jours, est  un  des  plus  beaux  triomphes  d'une  femme.  Une 
affection  qui  résiste  à  ces  sortes  d'essais  doit  être  éternelle. 
On  ne  comprend  point  que  les  femmes  ne  se  servent  pas 
de  cette  épreuve  pour  juger  leurs  amants,  il  est  impossible 
à  un  sot,  à  un  égoïste,  à  un  petit  esprit,  d'y  résister.  Phi- 
lippe II  lui-même,  l'Alexandre  de  la  dissimulation,  aurait 
dit  son  secret  durant  un  mois  de  tête  à  tête  à  la  campagne. 
Aussi  les  rois  vivent-ils  dans  une  agitation  perpétuelle,  et 
ne  donnent-ils  à  personne  le  droit  de  les  voir  pendant 
plus  d'un  quart  d'heure. 

Nonobstant  les  délicates  attentions  d'une  des  plus  char- 
mantes femmes  de  Paris,  Emile  Blondet  retrouva  donc  le 
plaisir  oublié  depuis  long-temps  de  l'école  buissonnière, 
quand,  sa  lettre  finie,  il  se  fit  éveiller  par  François,  le  pre- 
mier valet  de  chambre  attaché  spécialement  à  sa  personne, 
avec  l'intention  d'explorer  la  vallée  de  l'Avonne. 

L'Avonne  est  la  petite  rivière  qui,  grossie  au-dessus  de 
Couches  par  de  nombreux  ruisseaux,  dont  quelques-uns 
sourdent  aux  Aiguës,  va  se  jeter  à  La-Ville-aux-Fayes  dans 
un  des  plus  considérables  affluents  de  la  Seine.  La  dispo- 
sition géographique  de  l'Avonne ,  flottable  pendant  environ 
quatre  lieues,  avait  depuis  l'invention  de  Jean  Rouvet*, 
donné  toute  leur  valeur  aux  forêts  des  Aiguës,  de  Sou- 
langes  et  de  Ronquerolles  situées  sur  la  crête  des  collines 
au  bas  desquelles  coule  cette  charmante  rivière.  Le  parc 
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des  Aiguës  occupait  la  partie  la  plus  large  de  la  vallée, 
entre  la  rivière  que  la  forêt,  dite  des  Aiguës,  borde  des 
deux  côtés,  et  la  grande  route  royale  que  ses  vieux  ormes 
tortillards  indiquent  à  l'horizon  sur  une  côte  parallèle  à 
celle  des  monts  dits  de  l'Avonne,  ce  premier  gradin  du 
magnifique  amphithéâtre  appelé  le  Morvan.  Quelque  vul- 
gaire que  soit  cette  comparaison,  le  parc  ressemblait,  ainsi 
posé  au  fond  de  la  vallée,  à  un  immense  poisson  dont  la 
tête  touchait  au  village  de  Couches  et  la  queue  au  bourg 
de  Blangy;  car,  plus  long  que  large,  il  s'étalait  au  milieu 
par  une  largeur  d'environ  deux  cents  arpents,  tandis  qu'il 
en  comptait  à  peine  trente  vers  Couches  et  quarante  vers 
Blangy.  La  situation  de  cette  terre,  entre  trois  villages, 
à  une  lieue  de  la  petite  ville  de  Soulanges  d'oij  l'on  plon- 
geait sur  cet  Eden,  a  peut-être  fomenté  la  guerre  et  con- 
seillé les  excès  qui  forment  le  principal  intérêt  de  cette 
scène.  Si,  vu  de  la  grande  route,  vu  de  la  partie  haute  de 
La-Ville-aux-Fayes,  le  paradis  des  Aiguës  fait  commettre 
le  péché  d'envie  aux  voyageurs,  comment  les  riches  bour- 
geois de  Soulanges  et  de  La-Ville-aux-Fayes  auraient-ils 
été  plus  sages,  eux  qui  l'admiraient  à  toute  heure? 

Ce  dernier  détail  topographique  était  nécessaire  pour 
faire  comprendre  la  situation,  l'utilité  des  quatre  portes 
par  lesquelles  on  entrait  dans  le  parc  des  Aiguës,  entière- 
ment clos  de  murs  excepté  les  endroits  oij  la  nature  avait 
disposé  des  points  de  vue  et  où  l'on  avait  creusé  des  sauts 
de  loup.  Ces  quatre  portes,  dites  la  porte  de  Couches,  la 
porte  d'Avonne,  la  porte  de  Blangy,  la  porte  de  l'Avenue, 
révélaient  si  bien  le  génie  des  diverses  époques  oij  elles 
furent  construites,  que,  dans  l'intérêt  des  archéologues, 
elles  seront  décrites,  mais  aussi  succinctement  que  Blondet 
a  déjà  dépeint  celle  de  l'Avenue. 

Après  huit  jours  de  promenades  avec  la  comtesse,  l'il- 
lustre rédacteur  du  journal  des  Débats  connaissait  à  fond 
le  pavillon  chinois,  les  ponts,  les  îles,  la  chartreuse,  le 
chalet,  les  ruines  du  temple,  la  glacière  babylonienne,  les 
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kiosques,  enfin  tous  les  détours  inventés  par  les  architectes 
de  jardins  et  auxquels  neuf  cents  arpents  peuvent  se  prê- 
ter; il  voulait  donc  s'ébattre  aux  sources  de  l'Avonne,  que 
le  général  et  la  comtesse  lui  vantaient  tous  les  jours,  en 
formant  chaque  soir  le  projet  oublié  chaque  matm  d'aller 
les  visiter.  En  effet,  au-dessus  du  parc  des  Aiguës,  l'Avonne 
a  l'apparence  d'un  torrent  alpestre.  Tantôt  elle  se  creuse 
un  lit  entre  les  roches,  tantôt  elle  s'enterre  comme  dans 
une  cuve  profonde;  là,  des  ruisseaux  y  tombent  brusque- 
ment en  cascades;  ici,  elle  s'étale  à  la  façon  de  la  Loire 
en  effleurant  des  sables  et  rendant  le  flottage  impraticable 
par  le  changement  perpétuel  de  son  chenal.  Blondet  prit 
le  chemin  le  plus  court  à  travers  les  labyrinthes  du  parc 
pour  gagner  la  porte  de  Couches.  Cette  porte  exige  quel- 
ques mots,  pleins  d'ailleurs  de  détails  historiques  sur  la 
propriété.  Le  fondateur  des  Aiguës  fut  un  cadet  de  la  mai- 
son de  Soulanges  enrichi  par  un  mariage,  qui  voulut  nar- 
guer son  aîné.  Ce  sentiment  nous  a  valu  les  féeries  de 
X hola-Bella  sur  le  lac  Majeur.  Au  Moyen-Age,  le  château 
des  Aiguës  était  situé  sur  l'Avonne.  De  ce  castel ,  la  porte 
seule  subsistait,  composée  d'un  porche  semblable  à  celui 
des  villes  fortifiées,  et  flanqué  de  deux  tourelles  à  poi- 
vrières. Au-dessus  de  la  voûte  du  porche  s'élevaient  de 
puissantes  assises  ornées  de  végétations  et  percées  de  trois 
larges  croisées  à  croisillons.  Un  escalier  en  colimaçon 
ménagé  dans  une  des  tourelles  menait  à  deux  chambres, 
et  la  cuisine  occupait  la  seconde  tourelle.  Le  toit  du 
porche,  à  forme  aiguë,  comme  toute  vieille  charpente,  se 
distinguait  par  deux  girouettes  perchées  aux  deux  bouts 
^i'une  cime  ornée  de  ces  serrureries  bizarres  que  les  sa- 
vants nomment  un  acrotère.  Beaucoup  de  localités  n'ont 
pas  d  Hôtel-dc-Ville  si  magnifique.  Au  dehors,  le  claveau 
du  cintre  offrait  encore  l'écusson  des  Soulanges,  conservé 
par  la  dureté  de  la  pierre  de  choix  où  le  ciseau  du  tailleur 
d'nnages  l'avait  gravé  :  d'azur  à  trois  bourdons  en  pal  d'ar- 
gent, à  la  Jasce  brochante  de  gueules,  chargée  de  cinq  croisettes 
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d'or  au  pied  aiguisé,  et  il  portait  la  déchiqueture  héraldique 
imposée  aux  cadets.  Blondet  déchiffra  la  devise,  je  soûle 
AGIR,  un  de  ces  calembourgs  que  les  Croisés  se  plaisaient 
à  faire  avec  leurs  noms,  et  qui  rappelle  une  belle  maxime 
de  politique,  malheureusement  oubliée  par  Montcornet, 
comme  on  le  verra.  La  porte,  qu'une  jolie  fille  avait  ou- 
verte à  Blondet,  était  en  vieux  bois  alourdi  par  des  quin- 
conces de  ferrailles.  Le  garde,  réveillé  par  le  grincement 
des  gonds,  mit  le  nez  à  sa  fenêtre  et  se  laissa  voir  en 
chemise. 

—  Comment  !  nos  gardes  dorment  encore  à  cette 
heure-ci,  se  dit  le  Parisien  en  se  croyant  très-fort  sur  la 
coutume  forestière. 

En  un  quart  d'heure  de  marche,  il  atteignit  aux  sources 
de  la  rivière,  à  la  hauteur  de  Couches;  et  ses  yeux  furent 
alors  ravis  par  un  de  ces  paysages  dont  la  description  de- 
vrait être  faite  comme  l'histoire  de  France ,  en  mille  volumes 
ou  un  seul.  Contentons-nous  de  deux  phrases. 

Une  roche  ventrue  et  veloutée  d'arbres  nains,  rongée 
au  pied  par  l'Avonne,  disposition  à  laquelle  elle  doit  un 
peu  de  ressemblance  avec  une  énorme  tortue  mise  en 
travers  de  l'eau,  figure  une  arche,  par  laquelle  le  regard 
embrasse  une  petite  nappe  claire  comme  un  miroir,  où 
l'Avonne  semble  endormie  et  que  terminent  au  loin  des 
cascades  à  grosses  roches  où  de  petits  saules,  pareils  à 
des  ressorts,  vont  et  viennent  constamment  sous  l'effort 
des  eaux. 

Au  delà  de  ces  cascades,  les  flancs  de  la  colline,  coupés 
raide  comme  une  roche  du  Rhin  vêtue  de  mousses  et  de 
bruyères,  mais  troués  comme  elle  par  des  arêtes  schis- 
teuses, versent  çà  et  là  de  blancs  ruisseaux  bouillonnants, 
auxquels  une  petite  prairie,  toujours  arrosée  et  toujours 
verte,  sert  de  coupe;  puis,  comme  contraste  à  cette  nature 
sauvage  et  solitaire,  les  derniers  jardins  de  Couches  se 
voient  de  l'autre  côté  de  ce  chaos  pittoresque,  au  bout 
des  prés,  avec  la  masse  du  village  et  son  clocher. 
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Voilà  les  deux  phrases,  mais  le  soleil  levant,  mais  la  pu- 
reté de  l'air,  mais  l'acre  rosée,  mais  le  concert  des  eaux  et 
des  bois?...  devinez-les! 

—  Ma  foi,  c'est  presque  aussi  beau  qu'à  l'Opéra!  se 
dit  Blondet  en  remontant  l'Avonne  innavigable  dont  les 
caprices  faisaient  ressortir  le  canal  droit,  profond  et  silen- 
cieux de  la  basse  Avonne  encaissée  par  les  grands  arbres 
de  la  forêt  des  Aiguës. 

Blondet  ne  poussa  pas  très-loin  sa  promenade  mati- 
nale, il  fut  bientôt  arrêté  par  un  des  paysans  qui  sont, 
dans  ce  drame,  des  comparses  si  nécessaires  à  l'action, 
qu'on  hésitera  peut-être  entre  eux  et  les  premiers  rôles. 

En  arrivant  à  un  groupe  de  roches  où  la  source  princi- 
pale est  serrée  comme  entre  deux  portes,  le  spirituel  écri- 
vain aperçut  un  homme  qui  se  tenait  dans  une  immobilité 
capable  de  piquer  la  curiosité  d'un  journaliste,  si  déjà  la 
tournure  et  l'habillement  de  cette  statue  animée  ne  l'avaient 
profondément  intrigué. 

Il  reconnut  dans  cet  humble  personnage  un  de  ces 
vieillards  affectionnés  par  le  crayon  de  Charlet*,  qui  tenait 
aux  troupiers  de  cet  Homère  des  soldats  par  la  solidité 
d'une  charpente  habile  à  porter  le  malheur,  et  à  ses  im- 
mortels balayeurs  par  une  figure  rougie,  violacée,  ru- 
gueuse, inhabile  à  la  résignation.  Un  chapeau  de  feutre 
grossier,  dont  les  bords  tenaient  à  la  calotte  par  des  re- 
prises, garantissait  des  intempéries  cette  tête  presque 
chauve.  Il  s'en  échappait  deux  flocons  de  cheveux,  qu'un 
peintre  aurait  payé  quatre  francs  à  l'heure  pour  pouvoir 
copier  cette  neige^  éblouissante  et  disposée  comme  celle 
de  tous  les  Père-Eternels  classiques.  A  la  manière  dont 
les  joues  rentraient  en  continuant  la  bouche,  on  devinait 
que  le  vieillard  édenté  s'adressait  plus  souvent  au  Tonneau 
qu'à  la  Huche.  Sa  barbe  blanche,  clair-semée,  donnait 
quelque  chose  de  menaçant  à  son  profil  par  la  raideur  des 
poils  coupés  court.  Ses  yeux,  trop  petits  pour  son  énorme 
visage,  inclinés  comme  ceux  du  cochon,  exprimaient  à  la 
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fols  la  ruse  et  la  paresse;  mais  en  ce  moment  ils  jetaient 
comme  une  lueur,  tant  le  regard  jaillissait  droit  sur  la  ri- 
vière. Pour  tout  vêtement,  ce  pauvre  homme  portait  une 
vieille  blouse,  autrefois  bleue,  et  un  pantalon  de  cette 
toile  grossière  qui  sert  à  Paris  à  faire  des  emballages.  Tout 
citadin  aurait  frémi  de  lui  voir  aux  pieds  des  sabots  cassés, 
sans  même  un  peu  de  paille  pour  en  adoucir  les  crevasses. 
Assurément,  la  blouse  et  le  pantalon  n'avalent  de  valeur 
que  pour  la  cuve  d'une  papeterie. 

En  examinant  ce  Diogène  campagnard,  Blondet  admit 
la  possibilité  du  type  de  ces  paysans  qui  se  voient  dans  les 
vieilles  tapisseries,  les  vieux  tableaux,  les  vieil  les  sculptures, 
et  qui  lui  paraissait  jusqu'alors  fantastique.  11  ne  condamna 
plus  absolument  l'Ecole  du  Laid  en  comprenant  que,  chez 
l'homme,  le  Beau  n'est  qu'une  flatteuse  exception,  une 
chimère  à  laquelle  il  s'eflorce  de  croire. 

—  Quelles  peuvent  être  les  idées,  les  mœurs  d'un  pa- 
reil être,  à  quoi  pense-t-il?  se  disait  Blondet  pris  de  curio- 
sité. Est-ce  là  mon  semblable?  Nous  n'avons  de  commun 
que  la  forme ,  et  encore  ! . . . 

II  étudiait  cette  rigidité  particulière  au  tissu  des  gens 
qui  vivent  en  plein  air,  habitués  aux  intempéries  de 
l'atmosphère,  à  supporter  les  excès  du  froid  et  du  chaud, 
à  tout  souffrir  enfin,  qui  font  de  leur  peau  des  cuirs 
presque  tannés,  et  de  leurs  nerfs  un  appareil  contre  la 
douleur  physique,  aussi  puissant  que  celui  des  Arabes 
ou  des  Russes. 

—  Voilà  les  Peaux-Rouges  de  Cooper,  se  dit-ll ,  il  n'y 
a  pas  besoin  d'aller  en  Amérique  pour  observer  des  Sau- 
vages. 

Quoique  le  Parisien  ne  fût  qu'à  deux  pas,  le  vieillard 
ne  tourna  pas  la  tête,  et  regarda  toujours  la  rive  opposée 
avec  cette  fixité  que  les  fakirs  de  l'Inde  donnent  à  leurs 
yeux  vitrifiés  et  à  leurs  membres  ankylosés.  Vaincu  par 
cette  espèce  de  magnétisme,  plus  communicatif  qu'on  ne 
le  croit,  Blondet  finit  par  regarder  l'eau. 
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—  Eh!  bien,  mon  bonhomme,  qu*y  a-t-i7  donc  fà? 
demanda  Blondct  après  un  gros  quart  d'heure  pendant 
lequel  il  n'aperçut  rien  qui  motivât  cette  profonde  at- 
tention. 

—  Chut!...  dit  tout  bas  le  vieillard  en  faisant  signe 
à  Blondet  de  ne  pas  agiter  l'air  par  sa  voix.  Vous  allez 
l'effrayer. . . 

—  Qui?... 

^ —  Une  loute,  mon  cher  monsieur.  Si  aile  nous  entend, 
aile  est  capabe  e'd'  filer  sous  l'eau!...  Et,  ^la  pas  à  dire, 
elle  a  sauté. là,  tenez?...  Voyez-vous,  où  l'eau  bouille... 
Oh!  elle  guette  un  poisson;  mais  quand  elle  va  vouloir 
rentrer,  mon  petit  1  empoignera.  C'est  que,  voyez- vous, 
la  loute  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare.  C'est  un  gibier  scien- 
tifique, ben  délicat,  tout  de  même;  on  me  le  paierait  dix 
francs  aux  Aiguës,  vu  que  la  comtesse  fait  maigre,  et  c'est 
maigre  demain.  Dans  les  temps,  défunt  madame  m'en  a 
payé  Jusqu'à  vingt  francs,  et  a  me  rendait  la  peau!... 
Mouche,  cria-t-il  à  voix  basse,  regarde  bien... 

De  l'autre  côté  de  ce  bras  de  l'Avonne,  Blondet  vit 
deux  yeux  brillants  comme  des  yeux  de  chat  sous  une 
touffe  d'aulnes;  puis  il  aperçut  le  front  brun,  les  cheveux 
ébouriffés  d'un  enfant  d'environ  douze  ans,  couché  sur  le 
ventre,  qui  fit  un  signe  pour  indiquer  la  loutre  et  avertir 
le  vieillard  qu'il  ne  la  perdait  pas  de  vue.  Blondct,  sub- 
jugué par  le  dévorant  espoir  du  vieillard  et  de  l'enfant, 
se  laissa  mordre  par  le  démon  de  la  chasse.  Ce  démon 
à  deux  grifics,  l'Espérance  et  la  Curiosité,  vous  mène  où 
il  veut. 

—  La  peau  se  vend  aux  chapeliers,  reprit  le  vieil- 
lard. C'est  si  beau,  si  doux!  Ça  se  met  aux  cas- 
quettes ! . . . 

—  Vous  croyez,  vieillard?  dit  Blondet  en  souriant. 

—  Certainement,  monsieur,  vous  devez  en  savoir  plus 
long  que  moi,  quoique  j'aie  soixante-dix  ans,  répondit 
humblement  et  respectueusement  le  vieillard  en  prenant 
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une  pose  de  donneur  d'eau  bénite,  et  vous  pourriez  peut- 
être  ben  me  due  pourquoi  ça  plaît  tant  aux  conducteurs 
et  aux  marchands  de  vm. 

Blondet,  ce  maître  en  ironie,  déjà  mis  en  défiance  par 
le  mot  scientijique  en  souvenir  du  maréchal  de  Richelieu  *, 
soupçonna  quelque  raillerie  chez  ce  vieux  paysan;  mais 
il  fut  détrompé  par  la  naïveté  de  la  pose  et  par  la  bêtise 
de  l'expression. 

—  Dans  ma  jeunesse,  on  en  voyait  beaucoup  eud'  loutes, 
le  pays  leur  est  si  favorable,  reprit  le  bonhomme;  mais  on 
les  a  tant  chassées,  que  c'est  tout  au  plus  si  nous  en  aper- 
cevons la  queue  d'eune  par  sept  ans...  Aussi  eul  Souparfait 
de  La-VilIe-aux-Fayes . . .  —  Monsieur  le  connaît-il?  (Quoi- 
que Parisien,  c'est  un  brave  jeune  homme  comme  vous, 
il  aime  les  curiosités.  —  Pour  lors,  sachant  mon  talent  pour 
prendre  les  loutes,  car  je  les  connais  comme  vous  pouvez 
connaître  votre  alphabet,  il  m'a  donc  dit  comme  ça  :  «  Père 
Fourchon,  quand  vous  trouverez  une  loute,  apportez-la- 
moi,  qui  me  dit,  je  vous  la  paierai  bien,  et  si  elle  était  tache- 
tée de  blanc  su  1'  dos,  qui  me  dit,  je  vous  en  donnerais 
trente  francs.  »  Vlà  ce  qu'il  m'dit  sur  le  port  de  La-Ville- 
aux-Fayes,  aussi  vrai  que  je  crais  en  Dieu  le  Père,  le  Fils 
et  le  Saint-Esprit.  Et  il  y  a  core  un  savant,  à  Soulanges, 
monsieur  Gourdon  nout  médecin  qui  fait  un  cabinet  d'his- 
toire naturelle  qu'il  n'y  a  pas  son  pareil  à  Dijon,  le  pre- 
mier savant  de  ces  pays-ci,  qui  me  la  paierait  bien  cher! . . . 
Il  sait  empailler  lez  boumes  et  les  bêtes!  Et  donques,  mon 
garçon  me  soutient  que  c'te  loute  a  des  poils  blancs...  Si 
c'est  çà,  que  je  lui  ai  dit,  el  bon  Dieu  nous  veut  du  bien, 
à  ce  matin!  Voyez-vous  l'eau  qui  bouille?...  oh!  elle  est 
là...  Quoique  ça  vive  dans  une  manière  de  terrier,  ça 
reste  des  jours  entiers  sous  l'eau.  Ah  !  elle  vous  a  entendu, 
mon  cher  monsieur,  aile  se  défie,  car  gn'y  a  pas  d'animau 
plus  fin  que  celui-là,  c'est  pire  qu'une  femme. 

—  C'est  peut-être  pour  cela  qu'on  les  appelle  au  fémi- 
nin des  loutres?  dit  Blondet. 
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—  Dam,  monsieur,  vous  qu'êtes  de  Paris,  vous  savez 
cela  mieux  que  nous;  mais  vous  auriez  ben  mieux  fait 
pour  nous  ed'  dormi  la  grasse  matinée,  car,  voyez-vous, 
c'te  manière  de  flot?  elle  s'en  va  par  en  dessous...  Va, 
Mouche!  elle  a  entendu  monsieur,  la  loute,  et  elle  est 
capable  de  nous  faire  droguer  jusqu'à  ménuit,  allons- 
nous-en...  v'ià  nos  trente  francs  qui  nagent!... 

Mouche  se  leva,  mais  à  regret;  il  regardait  l'endroit  où 
bouillonnait  l'eau,  le  montrant  du  doigt  et  ne  perdant  pas 
tout  espoir.  Cet  enfant,  à  cheveux  crépus,  à  la  figure 
brunie  comme  celle  des  anges  dans  les  tableaux  du 
xv^  siècle,  paraissait  être  en  culotte,  car  son  pantalon 
finissait  au  genou  par  des  déchiquetures  ornées  d'épmes 
et  de  feuilles  mortes.  Ce  vêtement  nécessaire  tenait  par 
deux  cordes  d'étoupe  en  guise  de  bretelles.  Une  chemise 
de  toile  de  la  même  qualité  que  celle  du  pantalon  du 
vieillard  mais  épaissie  par  des  raccommodages  barbus, 
laissait  voir  une  poitrine  hâlée.  Ainsi,  le  costume  de 
Mouche  l'emportait  encore  en  simplicité  sur  celui  du  père 
Fourchon. 

—  Ils  sont  bien  bons  enfants  ici,  se  dit  en  lui-même 
Blondet.  Les  gens  de  la  banlieue  de  Paris  vous  apostro- 
pheraient drôlement  un  bourgeois  qui  ferait  envoler  leur 
gibier! 

Et  comme  il  n'avait  Jamais  vu  de  loutres,  pas  même  au 
Muséum,  il  fut  enchanté  de  cet  épisode  de  sa  promenade. 

—  Allons,  reprit-il  touché  de  voir  le  vieillard  s'en  allant 
sans  rien  demander,  vous  vous  dites  un  chasseur  de  loutres 
fini...  Si  vous  êtes  sûr  que  la  loutre  soit  là... 

De  l'autre  côté.  Mouche  leva  le  doigt  et  fit  voir  des 
bulles  d'air  montées  du  fond  de  l'Avonne  qui  vinrent 
expirer  en  cloches  au  milieu  du  bassin. 

—  Elle  est  revenue  là,  dit  le  père  Fourchon,  elle  a 
respiré,  la  gueuse,  car  c'est  elle  qu'a  fait  ces  boutifes-là. 
Comment  s'arrangent-elles  pour  respirer  au  fond  de  l'eau? 
Mais  c'est  si  malin,  que  ça  se  moque  de  la  science! 

xxiii.  î 
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—  Eh!  bien,  répondit  Blondet,  à  qui  ce  dernier  mot 
parut  être  une  plaisanterie  plutôt  due  à  l'esprit  paysan 
qu'à  l'individu,  attendez  et  prenez  la  loutre. 

—  Et  notre  journée  à  Mouche  et  à  moi? 

—  Que  vaut-elle  votre  journée? 

—  A  nous  deux,  mon  apprenti  et  moi?...  cinq 
francs!...  dit  le  vieillard  en  regrardant  Blondet  dans  les 
yeux  avec  une  hésitation  qui  révélait  un  surfait  énorme. 
Le  journaliste  tira  dix  francs  de   sa  poche   en  disant  : 

—  En  voilà  dix  et  je  vous  en  donnerai  tout  autant 
pour  la  loutre... 

—  Elle  ne  vous  coûtera  pas  cher,  si  elle  a  du  blanc  sur 
le  dos,  car  eul  Souparfait  m'  disait  éque  nout  Muséon  n'en  a 
q'une  de  ce  genre-là.  —  Mais  c'est  qu'il  est  instruit  tout  de 
même  nout  Souparfait!  Et  pas  bête.  Si  je  chasse  à  la  loute, 
monsieur  des  Lupeaulx  chasse  à  la  fille  de  môsieur  Gau- 
bartin,  qu'a  eune  Jiare  dot  blanche  su  le  dos.  —  Tenez,  mon 
cher  monsieur,  sans  vous  commander,  allez  vous  bouter  au 
mitant  de  l'Avonne  à  c'te  pierre,  là-bas...  Quand  nous  au- 
rons forcé  la  loute,  elle  descendra  le  fil  de  l'eau,  car  voilà 
leur  ruse  à  ces  bêtes,  elles  remontent  plus  haut  que  leur 
trou  pour  pêcher,  et  une  fois  chargées  de  poisson,  elles 
savent  qu'elles  iront  mieux  à  la  dérive.  Quand  je  vous  dis 
que  c'est  fin...  Si  j'avais  appris  la  finesse  à  leur  école,  je 
vivrais  à  cette  heure  de  mes  rentes...  J'ai  su  trop  tard  qu'il 
fallait  eurmonter  le  courant  ed  grand  matin  pour  trouver  le 
butin  avant  lez  autres!  Enfin,  on  m'a  jeté  un  sort  à  ma 
naissance.  A  nous  trois,  nous  serons  peut-être  plus  fins 
que  c'te  loute... 

—  Et  comment,  mon  vieux  nécromancien? 

—  Ah  dam!  nous  sommes  si  bêtes,  nous  aut'  pésans ! 
que  nous  finissons  par  entendre  les  bêtes.  V'ià  comme  nous 
ferons.  Quand  la  loute  voudra  s'en  revenir  chez  elle,  nous 
feffraierons  ici,  vous  l'effraierez  là-bas;  effrayée  par  nous, 
effrayée  par  vous,  elle  se  jettera  sur  le  bord;  si  elle  prend  la 
voie  de  tarre,  elle  est  perdue.  Ça  ne  peut  pas  marcher,  c'est 
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fiilt  pour  la  nage  avec  leurs  pattes  d'oie.  Oh  !  ça  va-t-il 
vous  amuser,  car  c'est  un  vrai  carambolage.  On  pêche  et 
on  chasse  à  la  fois!...  Le  général,  chez  qui  vous  êtes  aux 
Aicrues ,  y  est  revenu  trois  jours  de  suite ,  tant  il  s'y  entêtait  ! 
Blondet,  muni  d'une  branche  coupée  par  le  vieillard 
qui  lui  dit  de  s'en  servir  pour  fouetter  la  rivière  à  son 
commandement,  alla  se  poster  au  milieu  de  l'Avonne  en 
sautant  de  pierre  en  pierre. 

—  Là,  bien!  mon  cher  monsieur. 

Blondet  resta  là,  sans  s'apercevoir  de  la  fuite  du  temps; 
car,  de  moments  en  moments,  un  geste  du  vieillard  lui 
faisait  espérer  un  heureux  dénoûment  ;  mais  d'ailleurs  rien 
ne  dépêche  mieux  le  temps  que  l'attente  de  l'action  vive 
qui  va  succéder  au  profond  silence  de  l'affût. 

—  Père  Fourchon,  dit  tout  bas  l'enfant  en  se  voyant 
seul  avec  le  vieillard, ^nj'a  tout  de  même  une  loute... 

—  Tu  la  vois?... 

—  La  v'Ià  ! 

Le  vieillard  fut  stupéfait  en  apercevant  entre  deux  eaux 
le  pelage  brun-rouge  d'une  loutre. 

—  A  va  su  mé!  dit  le  petit. 

—  Fiche  l'y  un  petit  coup  sec  sur  la  tête  et  jette-toi 
dans  l'eau  pour  la  tenir  au  fin  fond  sans  la  lâcher... 

Mouche  fondit  dans  l'Avonne  comme  une  grenouille 
effrayée. 

—  Allez!  allez!  mon  cher  monsieur,  dit  le  père  Four- 
chon à  Blondet  en  se  jetant  aussi  dans  l'Avonne,  et  laissant 
ses  sabots  sur  le  bord,  efiPrayez-la  donc!  La  voyez-vous... 
a  nage  sur  vous... 

Le  vieillard  courut  sur  Blondet  en  fendant  les  eaux  et 
lui  criant  avec  le  sérieux  que  les  gens  de  la  campagne  gar- 
dent dans  leurs  plus  grandes  vivacités  :  —  La  voyez-vous 
là,  cl  long  des  roches! 

Blondet,  placé  par  le  vieillard  de  manière  à  recevoir  les 
rayons  du  soleil  dans  les  yeux,  frappait  sur  l'eau  de  con- 
fiance. 
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—  Allez!  allez  du  côté  des  roches!  cria  le  père  Four- 
chon,  le  trou  de  la  loute  est  là-bas,  à  vont  gauche. 

Emporté  par  son  dépit  qu'une  longue  attente  avait  sti- 
mulé, Blondet  prit  un  bain  de  pieds  en  glissant  de  dessus 
les  pierres. 

—  Hardi,  mon  cher  monsieur,  hardi...  Vous  y  êtes. 
Ah  !  vingt  bon  Dieu  !  la  voilà  qui  passe  entre  vos  jambes  ! 
Ah!  aile  passe...  Aile  passe,  dit  le  vieillard  au  désespoir. 

Et  comme  pris  à  l'ardeur  de  cette  chasse,  le  vieux 
paysan  s'avança  dans  les  profondeurs  de  la  rivière  jusque 
devant  Blondet. 

—  Nous  l'avons  manquée  par  vont  faute!...  dit  le  père 
Fourchon  à  qui  Blondet  donna  la  main  et  qui  sortit  di 
l'eau  comme  un  triton,  mais  comme  un  triton  vaincu.  La 
garce ,  elle  est  là ,  sous  les  rochers  ! . . .  Elle  a  lâché  son  pois- 
son, dit  le  bonhomme  en  regardant  au  loin  et  montrant 
quelque  chose  qui  flottait...  Nous  aurons  toujours  la 
tanche,  car  c'est  une  vraie  tanche!... 

En  ce  moment,  un  valet  en  livrée  et  à  cheval  qui  menait 
un  autre  cheval  par  la  bride,  se  montra  galopant  sur  le 
chemin  de  Couches. 

—  Tenez,  v'ià  les  gens  du  château  qui  font  mine  de 
vous  chercher,  dit  le  bonhomme.  Si  vous  voulez  repasser 
la  rivière ,  je  vas  vous  donner  la  main . . .  Ah  !  ça  m'est  bien 
égal  de  me  mouiller,  ça  m'évite  du  blanchissage!... 

—  Et  les  rhumes?  dit  Blondet. 

—  Ah  !  ouin  !  ne  vojez-vous  pas  que  le  soleil  nous  a 
culottés.  Mouche  et  moi,  comme  des  pipes  ec/' major  ! 
—  Appuyez-vous  sur  moi,  mon  cher  monsieur...  Vous 
êtes  de  Paris,  vous  ne  savez  pas  vous  tenir  sur  nous  roches, 
vous  qui  savez  tant  de  choses...  Si  vous  restez  long-temps 
ici,  vous  apprendrez  ben  des  choses  dans  el  livre  ed'  la  na- 
ture, vous  qui,  dit-on,  escrivez  dans  les  papiers-nouvelles  ? 

Blondet  était  arrivé  sur  l'autre  bord  de  l'Avonne,  quand  , 
Charles,  le  valet  de  pied,  l'aperçut. 

—  Ah!  monsieur,  s'écria-t  il,  vous  ne  vous  figurez  pas 
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l'inquiétude  dans  laquelle  est  madame,  depuis  qu'on  lui  a 
dit  que  vous  étiez  sorti  par  la  porte  de  Couches,  elle  vous 
croit  noyé.  Voilà  trois  fois  qu'on  sonne  ie  second  coup  du 
déjeûner  en  grandes  volées,  après  avoir  appelé  partout 
dans  le  parc,  où  monsieur  le  curé  vous  cherche  encore... 

—  Q^uelle  heure  est-il  donc,  Charles? 

—  Onze  heures  trois  quarts  ! . . . 

—  Aide-moi  à  monter  à  cheval... 

—  Est-ce  que  par  hasard  monsieur  aurait  donné  dans 
la  loutre  au  père  Fourchon?...  dit  le  valet  en  remarquant 
l'eau  qui  s'égouttait  des  bottes  et  des  pantalons  de  Blondet. 
Cette  seule  question  éclaira  le  journaliste. 

—  Ne  dis  pas  un  mot  de  cela,  Charles,  et  j'aurai  soin 
de  toi,  s'écria-t-il. 

—  Oh  !  pardi  !  monsieur  le  comte  lui-même  a  été  pris 
à  la  loutre  du  père  Fourchon,  répondit  le  valet.  Dès  qu'il 
arrive  un  étrangeraux  Aiguës,  le  père  Fourchon  se  métaux 
aguets,  et  si  le  bourgeois  va  voir  les  sources  de  l'Avonne, 
il  lui  vend  sa  loutre...  Il  joue  ça  si  bien  que  monsieur  le 
comte  y  est  revenu  trois  fois  et  lui  a  payé  six  journées 
pendant  lesquelles  ils  ont  regardé  l'eau  couler. 

—  Et  moi,  qui  croyais  avoir  vu  dans  Pothier,  dans 
Baptiste  Cadet,  dans  Michot  et  dans  Monrose*,  les  plus 
grands  comédiens  de  ce  temps-ci!...  se  dit  Blondet,  que 
sont-ils  auprès  de  ce  mendiant? 

—  Oh!  il  connaît  très-bien  cet  exercice-là,  le  père 
Fourchon,  dit  Charles.  Il  a  en  outre  une  autre  corde  à  son 
arc,  car  il  se  dit  cordier  de  son  état.  Il  a  sa  fabrique  le  long 
du  mur  de  la  porte  de  Blangy.  Si  vous  vous  avisiez  de 
toucher  à  sa  corde,  il  vous  entortille  si  bien  qu'il  vous 
prend  l'envie  de  tourner  la  roue,  et  de  faire  un  peu  de 
corde,  il  vous  demande  alors  la  gratification  due  au  maître 
par  l'apprenti.  Madame  y  a  été  prise,  et  lui  a  donné  vingt 
francs.  C'est  le  roi  des  finauds,  dit  Charles  en  se  servant 
d'un  mot  honnête. 

Ce  bavardage  de  laquais  permit  à  Blondet  de  se  livrer 
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à  quelques  réflexions  sur  la  profonde  astuce  des  paysans 
en  se  rappelant  tout  ce  qu'il  en  avait  entendu  dire  par  son 
père,  le  juge  d'Alençon.  Puis  toutes  les  plaisanteries  cachées 
sous  la  malicieuse  rondeur  du  père  Fourchon  lui  revenant 
à  la  mémoire  éclairées  par  les  confidences  de  Charles  il 
s'avoua  £j"au55^' par  le  vieux  mendiant  bourguignon. 

—  Vous  ne  saunez  croire,  monsieur,  disait  Charles  en 
arrivant  au  perron  des  Aiguës,  combien  il  faut  se  défier 
de  tout  dans  la  campagne,  et  surtout  ici  que  le  général 
n'est  pas  très -aimé... 

—  Pourquoi?... 

—  Ah  !  dam  !  je  ne  sais  pas,  répondit  Charles  en  pre- 
nant l'air  bête  sous  lequel  les  domestiques  savent  abriter 
leurs  refus  à  des  supérieurs  et  qui  donna  beaucoup  à  pen- 
ser à  Blondet. 

—  Vous  voilà  donc,  coureur?  dit  le  général  que  le  pas 
des  chevaux  amena  sur  le  perron.  Le  voilà!  Soyez  calme! 
cria-t-il  à  sa  femme  dont  le  petit  pas  se  faisait  entendre, 
il  ne  nous  manque  plus  maintenant  que  l'abbé  Brossette, 
va  le  chercher,  Charles!  dit-il  au  domestique. 


CHAPITRE   III. 


LE  CABARET. 


La  porte  dite  de  Blangj,  due  à 
Bouret,  se  composait  de  deux 
larges  pilastres  à  bossages  vermi- 
culés,  surmontés  chacun  d'un 
chien  dressé  sur  ses  pattes  de  der- 
rière et  tenant  un  écusson  entre 
ses  pattes  de  devant.  Le  voisinage 
du  pavillon  où  logeait  le  régisseur  avait  dispensé  le  finan- 
cier de  bâtir  une  loge  de  concierge.  Entre  ces  deux  pi- 
lastres, une  grille  somptueuse  dans  le  genre  de  celle  forgée 
par  BufFon  pour  le  Jardin-des-Plantes,  s'ouvrait  sur  un 
bout  de  pavé  conduisant  à  la  route  cantonnale,  jadis  entre- 
tenue soigneusement  par  les  Aiguës,  par  la  maison  de 
Soulanges,  et  qui  relie  Couches,  Cerneux,  Blangj,  Sou- 
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langes  à  La-ViIlc-aux-Faycs,  comme  par  une  guirlande, 
tant  cette  route  est  fleurie  d'héritages  entourés  de  iiaies  et 
parsemée  de  maisonnettes  à  rosiers. 

Là,  le  long  d'une  coquette  muraille  qui  s'étendait  Jus- 
qu'à un  saut  de  loup  par  lequel  le  château  plongeait  sur  la 
vallée  jusqu'au  delà  de  Soulanges,  se  trouvaient  le  poteau 
pourri,  la  vieille  roue  et  les  piquets  à  râteaux  qui  con- 
stituent la  fabrique  d'un  cordier  de  village. 

Vers  midi  et  demi,  au  moment  oii  Blondet  s'asseyait  à 
un  bout  de  la  table,  en  face  de  l'abbé  Brossette,  en  rece- 
vant les  caressants  reproches  de  la  comtesse,  le  père  Four- 
chon  et  Mouche  arrivaient  à  leur  établissement.  De  là 
le  père  Fourchon,  sous  prétexte  de  fabriquer  des  cordes, 
surveillait  les  Aiguës  et  pouvait  y  voir  les  maîtres  entrant 
ou  sortant.  Aussi  la  persienne  ouverte,  les  promenades 
à  deux,  le  plus  petit  incident  de  la  vie  au  château,  rien 
n'échappait-il  à  l'espionnage  du  vieillard  qui  ne  s'était 
établi  cordier  que  depuis  trois  ans,  circonstance  minime 
que  ni  les  gardes  des  Aiguës,  ni  les  domestiques,  ni  les 
maîtres  eux-mêmes  n'avaient  encore  remarquée. 

—  Fais  le  tour  par  la  porte  de  l'Avenue  pendant  que 
je  vas  serrer  nos  agrès,  dit  le  père  Fourchon,  et  quand 
tu  leur  auras  dégoisé  la  chose,  on  viendra  sans  doute  me 
chercher  au  Grand-I-Vert  oij  je  vas  me  rafraîchir,  car  ça 
donne  soif  d'être  sur  l'eau  comme  ça!  Si  tu  t'y  prends 
comme  je  viens  de  te  le  dire,  tu  leur  accrocheras  un  bon 
déjeûner,  tâche  de  parler  à  la  comtesse,  et  tape  sur  moi, 
de  manière  à  ce  qu'ils  aient  l'idée  de  me  chanter  un  air  de 
leur  morale,  quoi!...  Y  aura  quelques  verres  de  bon  vin 
à  siffler. 

Après  ces  dernières  instructions  que  l'air  narquois  de 
Mouche  rendait  presque  superflues,  le  vieux  cordier 
tenant  sa  loutre  sous  le  bras,  disparut  dans  le  chemin 
cantonnai. 

A  mi-chemin  de  cette  jolie  porte  et  du  village,  se  trou- 
vait, au  moment  où  Emile  Blondet  vint  aux  Aiguës,  une 
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de  ces  maisons  qui  ne  se  voient  qu'en  France,  partout  où 
la  pierre  est  rare.  Les  morceaux  de  briques  ramassés  de 
tous  côtés,  les  gros  cailloux  sertis  comme  des  diamants 
dans  une  terre  argileuse  qui  formaient  des  murs  solides, 
quoique  rongés,  le  tout  soutenu  par  de  grosses  branches 
et  couvert  en  joncs  et  en  paille,  les  grossiers  volets,  la 
porte,  tout  de  cette  chaumière  provenait  de  trouvailles 
heureuses  ou  de  dons  arrachés  par  l'importunité. 

Le  paysan  a  pour  sa  demeure  l'instinct  qu'a  l'animal 
pour  son  nid  ou  pour  son  terrier,  et  cet  instinct  éclatait 
dans  toutes  les  dispositions  de  cette  chaumière. -D'abord, 
la  fenêtre  et  la  porte  regardaient  au  nord.  La  maison, assise 
sur  une  petite  éminence,  dans  l'endroit  le  plus  caillouteux 
d'un  terrain  à  vignes,  devait  être  salubre.  On  y  montait 
par  trois  marches  industrieusement  faites  avec  des  piquets, 
avec  des  planches  et  remplies  de  pierrailles.  Les  eaux  s'é- 
coulaient donc  rapidement.  Puis,  comme  en  Bourgogne, 
la  pluie  vient  rarement  du  nord,  aucune  humidité  ne  pou- 
vait pourrir  les  fondations,  quelque  légères  qu'elles  fussent. 
Au  bas,  le  long  du  sentier,  régnait  un  rustique  palis,  perdu 
dans  une  haie  d'aubépine  et  de  ronce.  Une  treille,  sous 
laquelle  de  méchantes  tables  accompagnées  de  bancs 
grossiers  invitaient  les  passants  à  s'asseoir,  couvrait  de  son 
berceau  l'espace  qui  séparait  cette  chaumière  du  chemin. 
A  l'intérieur,  le  haut  du  talus  offrait  pour  décor  des  roses, 
des  giroflées,  des  violettes,  toutes  les  fleurs  qui  ne  coûtent 
rien.  Un  chèvrefeuille  et  un  jasmin  attachaient  leurs  brin- 
dilles sur  le  toit  déjà  chargé  de  mousses,  malgré  son  peu 
d'ancienneté. 

A  droite  de  sa  maison,  le  possesseur  avait  adossé  une 
étable  pour  deux  vaches.  Devant  cette  construction  en 
mauvaises  planches,  un  terrain  battu  servait  de  cour;  et, 
dans  un  coin,  se  voyait  un  énorme  tas  de  fumier.  De 
l'autre  coté  de  la  maison  et  de  la  treille,  s'élevait  un  hangar 
en  chaume  soutenu  par  deux  troncs  d'arbres,  sous  lequel 
se  mettaient  les  ustensiles  des  vignerons,  leurs  futailles 
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vides,  des  fagots  de  bois  empilés  autour  de  la  bosse  que 
formait  le  four  dont  la  bouche  s'ouvre  presque  toujours, 
dans  les  maisons  de  paysans,  sous  le  manteau  de  la  che- 
minée. 

A  la  maison  attenait  environ  un  arpent  enclos  d'une 
haie  vive  et  plem  de  vignes,  soignées  comme  le  sont  celles 
des  paysans,  toutes  si  bien  fumées,  provignées  et  bcchées, 
que  leurs  pampres  verdoient  les  premiers  à  trois  lieues  à  la 
ronde.  Quelques  arbres,  des  amandiers,  des  pruniers  et 
des  abricotiers  montraient  leurs  têtes  grêles  çà  et  là,  dans 
cet  enclos.  Entre  les  ceps,  le  plus  souvent  on  cultivait  des 
pommes  de  terre  ou  des  haricots.  En  hache  vers  le  village, 
et  derrière  la  cour,  dépendait  encore  de  cette  habitation 
un  petit  terrain  humide  et  bas,  favorable  à  la  culture  des 
choux,  des  ognons,  de  l'ail,  les  légumes  favoris  de  la 
classe  ouvrière,  et  fermé  d'une  porte  à  claire-voie  par  où 
passaient  les  vaches  en  pétrissant  le  sol  et  y  laissant  leurs 
bouses  étalées. 

Cette  maison,  composée  de  deux  pièces  au  rez-de- 
chaussée,  avait  sa  sortie  sur  le  vignoble.  Du  côté  des 
vignes,  une  rampe  en  bois,  appuyée  au  mur  de  la  maison, 
et  couverte  d'une  toiture  en  chaume,  montait  jusqu'au  gre- 
nier, éclairé  par  un  œil-de-bœuf.  Sous  cet  escalier  rustique, 
un  caveau,  tout  en  briques  de  Bourgogne,  contenait  quel- 
ques pièces  de  vin. 

Quoique  la  batterie  de  cuisine  du  paysan  consiste  ordi- 
nairement en  deux  ustensiles  avec  lesquels  on  fait  tout, 
une  poêle  et  un  chaudron  de  fer;  par  exception,  il  se  trou- 
vait dans  cette  chaumière  deux  casseroles  énormes  accro- 
chées sous  le  manteau  de  la  cheminée,  au-dessus  d'un  petit 
fourneau  portatif  Malgré  ce  symptôme  d'aisance,  le  mo- 
bilier était  en  harmonie  avec  les  dehors  de  la  maison. 
Ainsi,  pour  contenir  l'eau,  une  jarre;  pour  argenterie,  des 
cuillers  de  bois  ou  d'étain,  des  plats  en  terre  brune  au  de- 
hors et  blanche  en  dedans,  mais  écaillés  et  raccommodés 
avec  des  attaches;  enfin,  autour  d'une  table  solide,  des 
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chaises  en  bois  blanc,  et  pour  plancher  de  la  terre  battue. 
Tous  les  cinq  ans,  les  murs  recevaient  une  couche  d'eau 
de  chaux*,  ainsi  que  les  maigres  solives  du  plafond  aux- 
quelles pendent  du  lard,  des  bottes  d'ognons,  des  paquets 
de  chandelles  et  les  sacs  où  le  paysan  met  ses  graines;  au- 
près de  la  huche  une  antique  armoire  en  vieux  noyer  garde 
le  peu  de  linge,  les  vêtements  de  rechange  et  les  habits  de 
fête  de  la  famille. 

Sur  le  manteau  de  la  cheminée,  brillait  un  vrai  fusil  de 
braconnier,  vous  n'en  donneriez  pas  cinq  francs,  le  bois 
est  quasi  brûlé,  le  canon,  sans  aucune  apparence,  ne 
semble  pas  nettoyé.  Vous  pensez  que  la  défense  d'une  ca- 
bane à  loquet,  dont  la  porte  extérieure  pratiquée  dans  le 
palis,  n'est  jamais  fermée,  n'exige  pas  mieux,  et  vous  vous 
demandez  presque  à  quoi  peut  servir  une  pareille  arme. 
D'abord,  SI  le  bois  est  d'une  simplicité  commune,  le  ca- 
non, choisi  avec  soin,  provient  d'un  fusil  de  prix,  donné 
sans  doute  à  quelque  garde-chasse.  Aussi,  le  propriétaire 
de  ce  fusil  ne  manque-t-il  jamais  son  coup,  il  existe  entre 
son  arme  et  lui  l'intime  connaissance  que  l'ouvrier  a  de  son 
outil.  S'il  faut  abaisser  le  canon  d'un  millimètre  au-dessous 
ou  au-dessus  du  but,  parce  qu'il  relève  ou  tombe  de  cette 
faible  estime,  le  braconnier  le  sait,  il  obéit  à  cette  loi  sans 
se  tromper.  Puis,  un  officier  d'artillerie  trouverait  les  par- 
ties essentielles  de  l'arme  en  bon  état  :  rien  de  moins,  rien 
de  plus.  Dans  tout  ce  qu'il  s'approprie,  dans  tout  ce  qui 
doit  lui  servir,  le  paysan  déploie  la  force  convenable,  il  y 
met  le  nécessaire,  et  rien  au  delà.  La  perfection  extérieure, 
il  ne  la  comprend  jamais.  Juge  infaillible  des  nécessités  en 
toutes  choses,  il  connaît  tous  les  degrés  de  force,  et  sait, 
en  travaillant  pour  le  bourgeois,  donner  le  moins  possible 
pour  le  plus  possible.  Enfin,  ce  fusil  méprisable  entre  pour 
beaucoup  dans  l'existence  de  la  famille,  et  vous  saurez 
tout  à  l'heure  comment. 

Avez-vous  bien  saisi  les  mille  détails  de  cette  hutte  assise 
à  cinq  cents  pas  de  la  jolie  porte  des  Aiguës?  La  voyez- 
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VOUS  accroupie  là,  comme  un  mendiant  devant  un  palais? 
Eh  !  bien,  son  toit  charge  de  mousses  veloutées,  ses  poules 
caquetant,  le  cochon  qui  vague,  toutes  ses  poésies  cham- 
pêtres avaient  un  horrible  sens.  A  la  porte  du  palis,  une 
grande  perche  élevait  à  une  certaine  hauteur  un  bouquet 
flétri,  composé  de  trois  branches  de  pin  et  d'un  feuillage 
de  chêne  réunis  par  un  chiffon.  Au-dessus  de  la  porte,  un 
peintre  forain  avait,  pour  un  déjeûner,  peint  dans  un  ta- 
bleau de  deux  pieds  carrés,  sur  un  champ  blanc,  un  I  ma- 
juscule en  vert,  et  pour  ceux  qui  savent  lire,  ce  calembourg 
en  douze  lettres  :  Au  Grand  I-Vert  (hiver).  A  gauche  de 
la  porte,  éclataient  les  vives  couleurs  de  cette  vulgaire 
affiche  :  Bonne  bierre  de  mars,  où  de  chaque  coté  d'un 
cruchon  qui  lance  un  jet  de  mousse  se  carrent  une 
femme  en  robe  excessivement  décolletée  et  un  hussard, 
tous  deux  grossièrement  coloriés.  Aussi,  malgré  les  fleurs 
et  l'air  de  la  campagne  s'exhalait-il  de  cette  chaumière  la 
forte  et  nauséabonde  odeur  de  vin  et  de  mangeaille  qui 
vous  saisit  à  Paris,  en  passant  devant  les  gargotes  de  fau- 
bourgs. 

Vous  connaissez  les  lieux.  Voici  les  êtres  et  leur  histoire 
qui  contient  plus  d'une  leçon  pour  les  philanthropes. 

Le  propriétaire  du  Grand-I-Vert,  nommé  François  Ton- 
sard,se  recommande  à  l'attention  des  philosophes  par  la 
manière  dont  il  avait  résolu  le  problème  de  la  vie  fainéante 
et  de  la  vie  occupée,  de  manière  à  rendre  la  fainéantise 
profitable  et  l'occupation  nulle. 

Ouvrier  en  toutes  choses,  il  savait  travailler  à  la  terre, 
mais  pour  lui  seul.  Pour  les  autres,  il  creusait  des  fossés, 
fagottait,  écorçait  des  arbres  ou  les  abattait.  Dans  ces  tra- 
vaux, le  bourgeois  est  à  la  discrétion  de  l'ouvrier.  Tonsard 
avait  dû  son  coin  de  terre  à  la  générosité  de  mademoiselle 
Laguerre.  Dès  sa  première  jeunesse  Tonsard  faisait  des 
journées  pour  le  jardinier  du  château,  car  il  n'avait  pas  son 
pareil  pour  tailler  les  arbres  d'allée,  les  charmilles,  les 
haies,  les  marronniers  de  l'Inde.  Son  nom  indique  assez 
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un  talent  héréditaire.  Au  fond  des  campagnes,  il  existe  des 
privilèges  obtenus  et  maintenus  avec  autant  d'art  qu'en 
déploient  les  commerçants  pour  s'attribuer  les  leurs.  Un 
jour,  en  se  promenant,  madame  entendit  Tonsard,  garçon 
bien  découplé,  disant  :  «  11  me  suffirait  pourtant  d'un  arpent 
de  terre  pour  vivre,  et  pour  vivre  heureusement!»  Cette 
bonne  fille,  habituée  à  faire  des  heureux,  lui  donna  cet 
arpent  de  vignes  en  avant  de  la  porte  de  Blangy,  contre 
cent  journées  (délicatesse  peu  comprise!)  en  lui  permet- 
tant de  rester  aux  Aiguës,  où  il  vécut  avec  les  gens  aux- 
quels il  parut  être  le  meilleur  garçon  de  la  Bourgogne. 

Ce  pauvre  Tonsard  (ce  fut  le  mot  de  tout  le  monde) 
travailla  pendant  environ  trente  journées  sur  les  cent  qu'il 
devait;  le  reste  du  temps  il  baguenauda,  riant  avec  les 
femmes  de  madame,  et  surtout  avec  mademoiselle  Cochet, 
la  femme  de  chambre,  quoiqu'elle  fût  laide  comme  toutes 
les  femmes  de  chambre  des  belles  actrices.  Rire  avec  ma- 
demoiselle Cochet  signifiait  tant  de  choses  que  Soudry, 
l'heureux  gendarme  dont  il  est  question  dans  la  lettre  de 
Blondet,  regardait  encore  Tonsard  de  travers,  après  vingt- 
cmq  ans.  L'armoire  en  noyer,  le  lit  à  colonnes  et  à  bonnes- 
grâces*,  ornements  de  la  chambre  à  coucher,  furent  sans 
doute  le  fruit  de  quelque  risette. 

Une  fois  en  possession  de  son  champ,  au  premier  qui 
lui  dit  que  madame  le  lui  avait  donné,  Tonsard  répondit  : 
«Je  l'ai  parbleu  bien  acheté  et  bien  payé.  Est-ce  que  les 
bourgeois  nous  donnent  jamais  quelque  chose?  est-ce 
donc  rien  que  cent  journées?  Ça  me  coûte  trois  cents 
francs,  et  c'est  tout  cailloux  !»  Le  propos  ne  dépassa  point 
la  région  populaire. 

Tonsard  se  bâtit  alors  cette  maison  lui-mcme,  en  pre- 
nant les  matériaux  de  ci  et  de  là,  se  faisant  donner  un 
coup  de  main  par  l'un  et  l'autre,  grappillant  au  château  les 
choses  de  rebut  ou  les  demandant  et  les  obtenant  toujours. 
Une  mauvaise  porte  de  montreuil  *  démolie  pour  être  re- 
portée plus  loin,  devint  celle  de  l'étable.  La  fenêtre  venait 
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d'une  vieille  serre  abattue.  Les  débris  du  château  servirent 
donc  à  élever  cette  fatale  chaumière. 

Sauvé  de  la  réquisition  par  Gaubertin,  le  régisseur  des 
Aiguës  dont  le  père  était  accusateur  public  au  Départe- 
ment, et  qui,  d'ailleurs,  ne  pouvait  rien  refuser  à  made- 
moiselle Cochet,  Tonsard  se  maria  dès  que  sa  maison  fut 
terminée  et  sa  vigne  en  rapport.  Garçon  de  vingt-trois  ans, 
familier  aux  Aiguës,  ce  drôle,  à  qui  madame  venait  de 
donner  un  arpent  de  terre  et  qui  paraissait  travailleur,  eut 
l'art  de  faire  sonner  haut  toutes  ses  valeurs  négatives,  et 
il  obtint  la  fille  d'un  fermier  de  la  terre  de  Ronquerolles, 
située  au  delà  de  la  forêt  des  Aiguës. 

Ce  fermier  tenait  une  ferme  à  moitié  qui  dépérissait 
entre  ses  mains,  faute  d'une  fermière.  Veuf  et  inconsolable, 
il  tâchait,  à  la  manière  anglaise,  de  noyer  ses  soucis  dans 
le  vin;  mais  quand  il  ne  pensa  plus  à  sa  pauvre  chère  dé- 
funte, il  se  trouva  marié,  selon  une  plaisanterie  de  village, 
avec  la  Boisson.  En  peu  de  temps,  de  fermier  le  beau-père 
redevint  ouvrier,  mais  ouvrier  buveur  et  paresseux,  mé- 
chant et  hargneux,  capable  de  tout  comme  les  gens  du 
peuple  qui,  d'une  sorte  d'aisance,  retombent  dans  la  mi- 
sère. Cet  homme,  que  ses  connaissances  pratiques,  la  lec- 
ture et  la  science  de  l'écriture  mettaient  au-dessus  des 
autres  ouvriers,  mais  que  ses  vices  tenaient  au  niveau 
des  mendiants,  venait  de  se  mesurer,  comme  on  l'a  vu, 
sur  les  bords  de  l'Avonne,  avec  un  des  hommes  les  plus 
spirituels  de  Paris,  dans  une  bucolique  oubliée  par  Virgile. 

Le  père  Fourchon,  d'abord  maître  d'école  à  Blangj, 
perdit  sa  place  à  cause  de  son  inconduite  et  de  ses  idées 
sur  l'instruction  publique.  Il  aidait  beaucoup  plus  les  en- 
fants à  faire  des  petits  bateaux  et  des  cocottes  avec  leurs 
abécédaires  qu'il  ne  leur  apprenait  à  lire;  il  les  grondait  si 
curieusement,  quand  ils  avaient  cbippé  des  fruits,  que  ses 
semonces  pouvaient  passer  pour  des  leçons  sur  la  manière 
d'escalader  les  murs.  On  cite  encore  à  Soulanorcs  sa  ré- 
ponse à  un  petit  garçon  venu  trop  tard  et  qui  s'excusait 
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ainsi  :  «Dam  !  m'sieur,  j'ai  mené  boire  notre  cbevau !  —  On 
dit  cheval,  animau!» 

D'instituteur,  il  fut  nommé  piéton.  Dans  ce  poste,  qui 
sert  de  retraite  à  tant  de  vieux  soldats,  le  père  Fourchon 
fut  réprimandé  tous  les  Jours.  Tantôt  il  oubliait  les  lettres 
dans  les  cabarets,  tantôt  il  les  gardait  sur  lui.  Quand  il  était 
gris  il  remettait  le  paquet  d'une  commune  dans  une  autre, 
et  quand  il  était  à  jeun  il  lisait  les  lettres.  Il  fut  donc  promp- 
tement  destitué.  Ne  pouvant  rien  être  dans  l'Etat,  le  père 
Fourchon  avait  fini  par  devenir  fabricant.  Dans  la  cam- 
pagne, les  indigents  exercent  une  industrie  quelconque, 
ils  ont  tous  un  prétexte  d'existence  honnête.  A  l'âge  de 
soixante-huit  ans,  le  vieillard  entreprit  la  corderie  en  petit, 
un  des  commerces  qui  demandent  le  moins  de  mise  de 
fonds.  L'atelier  est,  comme  on  l'a  vu,  le  premier  mur 
venu,  les  machines  valent  à  peine  dix  francs,  l'apprenti 
couche  comme  son  maître  dans  une  grange,  et  vit  de  ce 
qu'il  ramasse.  La  rapacité  de  la  loi  sur  les  portes  et  fenêtres 
expire  sub  dio*.  On  emprunte  la  matière  première  pour  la 
rendre  fabriquée.  Mais  le  principal  revenu  du  père  Four- 
chon et  de  son  apprenti  Mouche,  fils  naturel  d'une  de  ses 
filles  naturelles,  lui  venait  de  sa  chasse  aux  loutres,  puis 
des  déjeuners  ou  dîners  que  lui  donnaient  les  gens  qui,  ne 
sachant  ni  lire  ni  écrire,  usaient  des  talents  du  père  Four- 
chon dans  le  cas  d'une  lettre  à  répondre  ou  d'un  compte 
à  présenter.  Enfin,  il  savait  jouer  de  la  clarinette,  et  tenait 
compagnie  à  l'un  de  ses  amis  appelé  Vermichel,  le  méné- 
trier de  Soulanges,  dans  les  noces  de  village,  ou  les  jours 
de  grand  bal  au  Tivoli  de  Soulanges. 

Vermichel  s'appelait  Michel  Vert,  mais  le  calembourg 
fait  avec  le  nom  vrai  devint  d'un  usage  si  général,  que, 
dans  ses  actes,  Brunet,  huissier  audiencier  de  la  justice- 
de-paix  de  Soulanges,  mettait  Michel,  Jean,  Jérôme  Vert, 
dil  Vermichel,  praticien.  Vermichel,  violon  très-distingué  de 
l'ancien  régiment  de  Bourgogne,  par  reconnaissance  des 
services  que  lui  rendait  le  papa  Fourchon,  lui  avait  procuré 
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cette  place  de  praticien  dévolue  à  ceux  qui,  dans  les  cam- 
pagnes, savent  signer  leur  nom.  Le  père  Fourchon  servait 
donc  de  témom  ou  de  praticien  pour  les  actes  judiciaires, 
quand  le  sieur  Brunet  venait  instrumenter  dans  les  com- 
munes de  Cerneux ,  Couches  et  Blangy.  Vermichel  et 
Fourchon,  liés  par  une  amitié  qui  comptait  vingt  ans  de 
bouteille,  constituaient  presque  une  raison  sociale. 

Mouche  et  Fourchon,  unis  par  le  Vice  comme  Mentor 
et  Télémaque  le  furent  jadis  par  la  Vertu,  voyageaient, 
comme  eux,  à  la  recherche  de  leur  pain,  Panis  angelorum , 
seuls  mots  latins  qui  restassent  dans  la  mémoire  du  vieux 
Figaro  villageois.  Ils  allaient  haricotant  les  restes  du  Grand- 
i-Vert, ceux  des  châteaux;  car,  à  eux  deux,  dans  les  années 
les  plus  occupées,  les  plus  prospères,  ils  n'avaient  jamais 
pu  fabriquer  en  moyenne  trois  cent  soixante  brasses  de 
corde.  D'abord,  aucun  marchand,  dans  un  rayon  de  vingt 
lieues,  n'aurait  confié  d'étoupe  ni  à  Fourchon,  ni  à  Mouche. 
Le  vieillard,  devançant  les  miracles  de  la  Chimie  moderne, 
savait  trop  bien  changer  l'étoupe  en  benoît  jus  de  treille. 
Puis,  ses  triples  fonctions  d'écrivain  public  de  trois  com- 
munes, de  praticien  de  la  justice-de-paix,  de  joueur  de 
clarinette,  nuisaient,  disait-il,  aux  développements  de  son 
commerce. 

Ainsi  Tonsard  fut  déçu  tout  d'abord  dans  l'espérance, 
assez  joliment  caressée,  de  conquérir  une  espèce  de  bien- 
être  par  l'augmentation  de  ses  propriétés.  Le  gendre  pares- 
seux rencontra,  par  un  accident  assez  ordinaire,  un  beau- 
père  fainéant.  Les  affaires  devaient  aller  d'autant  plus  mal 
que  la  Tonsard,  douée  d'une  espèce  de  beauté  champêtre, 
grande  et  bien  faite,  n'aimait  point  à  travailler  en  plein 
air.  Tonsard  s'en  prit  à  sa  femme  de  la  faillite  paternelle, 
et  la  maltraita  par  suite  de  cette  vengeance  familière  au 
peuple  dont  les  yeux,  uniquement  occupés  de  l'effet,  re- 
montent rarement  jusqu'à  la  cause. 

En  trouvant  sa  chaîne  pesante,  cette  femme  voulut 
l'alléger.  Elle  se  servit  des  vices  de  Tonsard  pour  se  rendre 
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maîtresse  de  lui.  Gourmande,  aimant  ses  aises,  elle  encou- 
ragea la  paresse  et  la  gourmandise  de  cet  homme.  D'abord, 
elle  sut  se  procurer  la  faveur  des  gens  du  château,  sans 
que  Tonsard  lui  reprochât  les  moyens  en  voyant  les  ré- 
sultats. Il  s'inquiéta  fort  peu  de  ce  que  faisait  sa  femme, 
pourvu  qu'elle  fît  tout  ce  qu'il  voulait.  C'est  la  secrète 
transaction  de  la  moitié  des  ménages.  La  Tonsard  créa 
donc  la  buvette  du  Grand-I-Vert,  dont  les  premiers  con- 
sommateurs furent  les  gens  des  Aiguës,  les  gardes  et  les 
chasseurs. 

Gaubertin,  l'intendant  de  mademoiselle  Laguerre,  un 
des  premiers  chalands  de  la  belle  Tonsard,  lui  donna 
quelques  pièces  d'excellent  vin  pour  allécher  la  pratique. 
L'effet  de  ces  présents,  périodiques  tant  que  le  régisseur 
resta  garçon,  et  la  renommée  de  beauté  peu  sauvage  qui 
siornala  la  Tonsard  aux  Don  Juan  de  la  vallée,  achalan- 
dèrent  le  Grand- 1 -Vert.  En  sa  qualité  de  gourmande,  la 
Tonsard  devint  excellente  cuisinière ,  et  quoique  ses  talents 
ne  s'exerçassent  que  sur  les  plats  en  usage  dans  la  cam- 
pagne, le  civet,  la  sauce  du  gibier,  la  matelotte,  l'omelette, 
elle  passa  dans  le  pays  pour  savoir  admirablement  cuisiner 
un  de  ces  repas  qui  se  mangent  sur  le  bout  de  la  table  et 
dont  les  épices,  prodiguées  outre  mesure,  excitent  à  boire. 
En  deux  ans,  elle  se  rendit  ainsi  maîtresse  de  Tonsard  et 
le  poussa  sur  une  pente  mauvaise  à  laquelle  il  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  de  s'abandonner. 

Ce  drôle  braconna  constamment  sans  avoir  rien  à 
craindre.  Les  liaisons  de  sa  femme  avec  Gaubertin  l'inten- 
dant,avec  les  gardes  particuliers  et  les  autorités  champêtres, 
le  relâchement  du  temps  lui  assurèrent  l'impunité.  Dès  que 
ses  enfants  furent  assez  grands,  il  en  fit  les  instruments  de 
son  bien-être,  sans  se  montrer  plus  scrupuleux  pour  leurs 
mœurs  que  pour  celles  de  sa  femme.  Il  eut  deux  filles  et 
deux  garçons.  Tonsard,  qui  vivait,  ainsi  que  sa  femme, 
au  jour  le  jour,  aurait  vu  finir  sa  joyeuse  vie,  s'il  n'eût  pas 
maintenu  constamment  chez  lui  la  loi  quasi  martiale  de 
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travailler  à  la  conservation  de  son  bien-être,  auquel  sa 
famille  participait  d'ailleurs.  Quand  sa  famille  fut  élevée 
aux  dépens  de  ceux  à  qui  sa  femme  savait  arracher  des 
présents,  voici  quels  furent  la  charte  et  le  budget  du 
Grand -1 -Vert. 

La  vieille  mère  de  Tonsard  et  ses  deux  filles,  Catherine 
et  Marie,  allaient  continuellement  au  bois,  et  revenaient 
deux  fois  par  jour  chargées  à  plier  sous  le  poids  d'un  fagot 
qui  tombait  à  leurs  chevilles  et  dépassait  leurs  têtes  de 
deux  pieds.  Quoique  fait  en  dessus  avec  du  bois  mort, 
l'intérieur  se  composait  de  bois  vert  coupé  souvent  parmi 
les  jeunes  arbres.  À  la  lettre,  Tonsard  prenait  son  bois  pour 
l'hiver  dans  la  forêt  des  Aiguës.  Le  père  et  ses  deux  fils 
braconnaient  continuellement.  De  septembre  en  mars,  les 
lièvres,  les  lapins,  les  perdrix,  les  grives,  les  chevreuils, 
tout  le  gibier  qui  ne  se  consommait  pas  au  logis,  se  ven- 
dait à  Biangy,  dans  la  petite  ville  de  Soulanges,  chef-lieu 
du  Canton,  où  les  deux  filles  de  Tonsard  fournissaient  du 
lait,  et  d'où  elles  rapportaient  chaque  jour  les  nouvelles, 
en  y  colportant  celles  des  Aiguës,  de  Cerneux  et  de  Cou- 
ches. Quand  on  ne  pouvait  plus  chasser,  les  trois  Tonsard 
tendaient  des  collets.  Si  les  collets  rendaient  trop,  la  Ton- 
sard faisait  des  pâtés,  expédiés  à  La-Ville-aux-Fayes.  Au 
temps  de  la  moisson,  sept  Tonsard,  la  vieille  mère,  les 
deux  garçons,  tant  qu'ils  n'eurent  pas  dix-sept  ans,  les  deux 
filles,  le  vieux  Fourchon  et  Mouche,  glanaient,  ramassaient 
près  de  seize  boisseaux  par  jour,  glanant  seigle,  orge,  blé, 
tout  grain  bon  à  moudre.  j, 

Les  deux  vaches,  menées  d'abord  par  la  plus  jeune  des 
deux  filles,  le  long  des  routes,  s'échappaient  la  plupart  du 
temps  dans  les  prés  des  Aiguës;  mais  comme  au  moindre 
délit  trop  flagrant  pour  que  le  garde  se  dispensât  de  le 
constater,  les  enfants  étaient  battus  ou  privés  de  quelque 
friandise,  ils  avaient  acquis  une  habileté  singulière  pour 
entendre  les  pas  ennemis,  et  presque  jamais  le  garde-cham- 
pêtre ou  le  garde  des  Aiguës  ne  les  surprenaient  en  faute. 
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D'ailleurs  les  liaisons  de  ces  dignes  fonctionnaires  avec 
Tonsard  et  sa  femme  leur  mettaient  une  taie  sur  les  yeux. 
Les  bêtes,  conduites  par  de  longues  cordes,  obéissaient 
•d'autant  mieux  à  un  seul  coup  de  rappel,  à  un  cri  parti- 
culier qui  les  ramenaient  sur  le  terrain  commun  qu'elles 
savaient,  le  péril  passé,  pouvoir  achever  leur  lippée  chez 
le  voisin.  La  vieille  Tonsard,  de  plus  en  plus  débile,  avait 
succédé  à  Mouche  depuis  que  Fourchon  gardait  son  petit- 
fils  naturel  avec  lui,  sous  prétexte  de  soigner  son  éduca- 
tion, Marie  et  Catherine  faisaient  de  l'herbe  dans  le  bois. 
Elles  y  avaient  reconnu  les  places  où  vient  ce  foin  forestier 
si  joli,  si  fin,  qu'elles  coupaient,  fanaient,  bottelaient  et 
engrangeaient;  elles  y  trouvaient  les  deux  tiers  de  la  nour- 
riture des  vaches  en  hiver  qu'on  menait  d'ailleurs  paître 
pendant  les  belles  journées  aux  endroits  bien  connus  où 
l'herbe  verdoie.  II  y  a,  dans  certains  endroits  de  la  vallée 
des  Aiguës,  comme  dans  tous  les  pays  dominés  par  des 
chaînes  de  montagnes,  des  terrains  qui  donnent,  comme 
en  Piémont  et  en  Lombardie,  de  l'herbe  en  hiver.  Ces 
prairies,  nommées  en  Italie  marciti*,  ont  une  grande  valeur, 
mais  en  France,  il  ne  leur  faut  ni  trop  grandes  glaces  ni 
trop  de  neige.  Ce  phénomène  est  dû  sans  doute  à  une 
exposition  particulière,  à  des  infiltrations  d'eaux  qui  con- 
servent une  température  chaude. 

Les  deux  veaux  produisaient  environ  quatre-vingts 
francs.  Le  lait,  déduction  faite  du  temps  où  les  vaches 
nourrissaient  ou  vêlaient,  rapportait  environ  cent  soixante 
francs,  et  pourvoyait  en  outre  aux  besoins  du  logis  en  fait 
de  laitage.  Tonsard  gagnait  une  cinquante  d'écus  en  jour- 
nées faites  de  côté  et  d'autre.  La  cuisine  et  le  vin  vendu 
donnaient  tous  les  frais  déduits  une  centaine  d'écus,  car 
ces  régalades  essentiellement  passagères  venaient  en  cer- 
tains temps  et  pendant  certaines  saisons;  d'ailleurs  les  gens 
à  régalades  prévenaient  la  Tonsard  et  son  mari,  qui  pre- 
naient alors  à  la  ville  le  peu  de  viande  et  de  provisions 
nécessaires.  Le  vin  du  clos  de  Tonsard  était  vendu,  année 
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commune,  vingt  francs  le  tonneau,  sans  fût,  à  un  caba- 
retier  de  Soulanges  avec  lequel  1  onsard  entretenait  des 
relations.  Par  certaines  années  plantureuses,  Tonsard  ré- 
coltait douze  pièces  dans  son  arpent;  mais  la  moyenne 
était  de  luiit  pièces,  et  Tonsard  en  gardait  moitié  pour  son 
débit.   Dans   les   pays  vignobles,  le  glanage   des  vignes 
constitue  le  ballcbjtage.  Par  le  hallebotage,  la  famille  Ton- 
sard recueillait  trois  pièces  de  vin  environ.  Mais  à  l'abri 
sous  les  usages,  elle  mettait  peu  de  conscience  dans  ses 
procédés,  elle  entrait  dans  les  vignes  avant  que  les  ven- 
dangeurs n'en  fussent  sortis;  de  même  qu'elle  se  ruait  sur 
les  champs  de  blé  quand  les  gerbes  amoncelées  attendaient 
les  charrettes.  Ainsi  les  sept  ou  huit  pièces  de  vin,  tant 
halleboté  que  récolté,  se  vendaient  à  un  bon  prix.  Mais 
sur  cette  somme,  le  Grand-I-Vert  réalisait  des  pertes  pro- 
venant de  la  consommation  de  Tonsard  et  de  sa  femme, 
habitués  tous  deux  à  manger  les  meilleurs  morceaux,  à 
boire  du  vin  meilleur  que  celui  qu'ils  vendaient  et  fourni 
par  leur  correspondant  de  Soulanges,  en  paiement  du  leur. 
L'argent  gagné  par  cette  famille  allait  donc  à  environ  neuf 
cents  francs,  car  ils  engraissaient  deux  cochons  par  an, 
un  pour  eux,  un  autre  pour  le  vendre. 

Les  ouvriers,  les  mauvais  garnements  du  pays  prirent 
à  la  longue  en  affection  le  cabaret  du  Grand-1-Vert,  autant 
à  cause  des  talents  de  la  Tonsard  que  de  la  camaraderie 
existant  entre  cette  famille  et  le  menu  peuple  de  la  vallée. 
Les  deux  filles,  toutes  deux  remarquablement  belles,  con- 
tinuaient les  mœurs  de  leur  mère.  Enfin  l'ancienneté  du 
Grand-I-Vert,  qui  datait  de  1795,  en  faisait  une  chose 
consacrée  dans  la  campagne.  Depuis  Couches  jusqu'à 
La-Ville-aux-Fayes,  les  ouvriers  y  venaient  conclure  leurs 
marchés,  y  apprendre  les  nouvelles  pompées  par  les  filles 
à  Tonsard,  par  Mouche,  par  Fourchon,  dites  par  Verml- 
chel,  par  Brunet,  l'huissier  le  plus  en  renom  à  Soulanges, 
quand  il  y  venait  chercher  son  praticien.  Là  s'établissaient 
le  prix  des  foins,  des  vins,  celui  des  journées  et  celui  des 
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ouvrages  à  tâches.  Tonsard,  juge  souverain  en  ces  ma- 
tières, donnait  ses  consultations,  tout  en  trniquant  avec  les 
buveurs.  Soulanges,  selon  le  mot  du  pays,  passait  pour 
être  uniquement  une  ville  de  société,  d'amusement,  et 
Blangy  était  le  bourg  commercial,  écrasé  néanmoms  par 
le  grand  centre  de  La-Ville-aux-Fayes,  devenue  en  vmgt- 
cinq  ans  la  capitale  de  cette  magnifique  vallée.  Le  marcTié 
des  bestiaux,  des  grains,  se  tenait  à  Blangy,  sur  la  place,  et 
ses  prix  servaient  de  mercuriale  à  l'arrondissement. 

En  restant  au  logis,  la  Tonsard  était  restée  fraîche, 
blanche,  potelée,  par  exception  aux  femmes  des  champs 
qui  passent  aussi  rapidement  que  les  fleurs,  et  qui  sont 
déjà  vieilles  à  trente  ans.  Aussi  la  Tonsard  aimait-elle  à 
être  bien  mise.  Elle  n'était  que  propre,  mais  au  village, 
cette  propreté  vaut  le  luxe.  Les  filles,  mieux  vêtues  que 
ne  le  comportait  leur  pauvreté,  suivaient  l'exemple  de  leur 
mère.  Sous  leurs  robes  presque  élégantes,  relativement, 
elles  portaient  du  linge  plus  fin  que  celui  des  paysanes  les 
plus  riches.  Aux  jours  de  fêtes,  elles  se  montraient  en  jolies 
toilettes  gagnées  Dieu  sait  comme!  la  livrée  des  Aiguës 
leur  vendait,  à  des  prix  facilement  payés,  des  robes  de 
femmes  de  chambre  achetées  à  Paris  et  qu'elles  refaisaient 
pour  elles.  Ces  deux  filles,  les  bohémiennes  de  la  vallée, 
ne  recevaient  pas  un  liard  de  leurs  parents,  qui  leur  don- 
naient uniquement  la  nourriture  et  les  couchaient  sur 
d'affreux  grabats  avec  leur  grand'mère  dans  le  grenier  oi^i 
leurs  frères  couchaient  blottis  à  même  le  foin  comme 
des  animaux.  Ni  le  père,  ni  la  mère  ne  songeaient  à  cette 
promiscuité. 

L'âge  de  fer  et  l'âge  d'or  se  ressemblent  plus  qu'on  ne 
le  pense.  Dans  l'un ,  on  ne  prend  garde  à  rien  ;  dans  l'autre, 
on  prend  garde  à  tout;  pour  la  société,  le  résultat  est  peut- 
être  le  même.  La  présence  de  la  vieille  Tonsard,  qui  res- 
semblait bien  plus  à  une  nécessité  qu'à  une  garantie,  était 
une  immoralité  de  plus. 

Aussi  l'abbé  Brossette,  après  avoir  étudié  les  mœurs  de 
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ses  paroissiens,  disait- il  à  son  évêque  ce  mot  profond  : 
«Monseigneur,  à  voir  comment  ils  s'appuient  de  leur  mi- 
sère, on  devine  que  ces  paysans  tremblent  de  perdre  le 
prétexte  de  leurs  débordements.  » 

Quoique  tout  le  monde  sût  combien  cette  famille  avait 
peu  de  principes  et  peu  de  scrupules,  personne  ne  trouvait 
à  redire  aux  mœurs  du  Grand-1-Vert.  Au  commencement 
de  cette  Scène,  il  est  nécessaire  d'expliquer,  une  fois  pour 
toutes,  aux  gens  habitués  à  la  moralité  des  familles  bour- 
geoises que  les  paysans  n'ont,  en  fait  de  mœurs  domes- 
tiques, aucune  délicatesse;  ils  n'invoquent  la  morale  à  pro- 
pos d'une  de  leurs  filles  séduites,  que  si  le  séducteur  est 
riche  et  craintif.  Les  enfants,  jusqu'à  ce  que  l'Etat  les  leur 
arrache,  sont  des  capitaux,  ou  des  instruments  de  bien- 
être.  L'intérêt  est  devenu,  surtout  depuis  1789,  le  seul 
mobile  de  leurs  idées;  il  ne  s'agit  jamais  pour  eux  de  sa- 
voir si  une  action  est  légale  ou  immorale,  mais  si  elle  est 
profitable.  La  moralité,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
la  religion,  commence  à  l'aisance;  comme  on  voit,  dans  la 
sphère  supérieure,  la  délicatesse  fleurir  dans  l'âme  quand 
la  Fortune  a  doré  le  mobilier.  L'homme  absolument  probe 
et  moral  est,  dans  la  classe  des  paysans,  une  exception. 
Les  curieux  demanderont  pourquoi?  De  toutes  les  raisons 
qu'on  peut  donner  de  cet  état  de  choses,  voici  la  princi- 
pale :  Par  la  nature  de  leurs  fonctions  sociales,  les  paysans 
vivent  d'une  vie  purement  matérielle  qui  se  rapproche  de 
l'état  sauvage  auquel  les  invite  leur  union  constante  avec 
la  Nature.  Le  travail,  quand  il  écrase  le  corps,  ôte  à  la  pen- 
sée son  action  purifiante,  surtout  chez  des  gens  ignorants. 
Enfin  pour  les  paysans,  la  misère  est  leur  raison  d'état, 
comme  le  disait  l'abbé  Brossette. 

Mêlé  à  tous  les  intérêts,  Tonsard  écoutait  les  plaintes  de 
chacun  et  dirigeait  les  fraudes  utiles  aux  nécessiteux.  La 
femme,  bonne  personne  en  apparence,  favorisait  par  des 
coups  de  langue  les  malfaiteurs  du  pays,  ne  refusant  jamais 
ni  son  approbation,  ni  même  un  coup  de  main  à  ses  pra- 
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tiques,  quoi  qu'elles  fissent  contre  le  bourgeois.  Dans  ce 
cabaret,  vrai  nid  de  vipères,  s'entretenait  donc,  vivace  et 
venimeuse,  chaude  et  agissante,  la  haine  du  prolétaire 
et  du  paysan  contre  le  maître  et  le  riche. 

La  vie  heureuse  des  Tonsard  fut  alors  d'un  très-mauvais 
exemple.  Chacun  se  demanda  pourquoi  ne  pas  prendre, 
comme  Tonsard ,  dans  la  forêt  des  Aiguës  son  bois  pour  le 
four,  pour  la  cuisine  et  pour  se  chauffer  l'hiver?  pourquoi 
ne  pas  avoir  la  nourriture  d'une  vache  et  trouver  comme 
eux  du  gibier  à  manger  ou  à  vendre  ?  pourquoi  comme  eux 
ne  pas  récolter  sans  semer,  à  la  moisson  et  aux  vendanges? 
Aussi,  le  vol  sournois  qui  ravage  les  bois,  qui  dîme  les 
guérets,  les  prés  et  les  vignes,  devenu  général  dans  cette 
vallée,  dégénéra-t-il  promptement  en  droit  dans  les  com- 
munes de  Blangy,  de  Couches  et  de  Cerneux,  sur  les- 
quelles s'étendait  le  domaine  des  Aiguës.  Cette  plaie,  par 
des  raisons  qui  seront  dites  en  temps  et  heu,  frappa  beau- 
coup plus  la  terre  des  Aiguës  que  les  biens  des  Ronque- 
rolles  et  des  Soulanges. 

Ne  croyez  pas  d'ailleurs  que  jamais  Tonsard,  sa  femme, 
ses  enfants  et  sa  vieille  mère  se  fussent  dit  de  propos  déli- 
béré :  nous  vivrons  de  vols,  et  nous  les  commettrons  avec 
habileté  !  Ces  habitudes  avaient  grandi  lentement.  Au  bois 
mort,  la  famille  mêla  quelque  peu  de  bois  vert;  puis,  en- 
hardie par  l'habitude  et  par  une  impunité  calculée,  néces- 
saire à  des  plans  que  ce  récit  va  développer,  en  vingt  ans, 
elle  en  était  arrivée  a.  faire  son  bois,  à  voler  presque  toute 
sa  vie!  Le  pâturage  des  vaches,  les  abus  du  glanage  et  du 
hallebotage  s'établirent  ainsi,  par  degrés.  Une  fois  que  la 
famille  et  les  fainéants  de  la  vallée  eurent  goûté  les  béné- 
fices de  ces  quatre  droits  conquis  par  les  pauvres  de  la 
campagne  et  qui  vont  jusqu'au  pillage,  on  conçoit  que  les 
paysans  ne  pouvaient  y  renoncer  que  contraints  par  une 
force  supérieure  à  leur  audace. 

Au  moment  où  cette  histoire  commence, Tonsard,  âgé 
d'environ  cinquante  ans,  homme  fort  et  grand,  plus  gras 
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que  maigre,  les  cheveux  crépus  et  noirs,  le  teint  violem- 
ment coloré,  jasjoé  comme  une  brique  de  tons  violâtres, 
l'œil  orangé,  les  oreilles  rabattues  et  larcrement  ourlées, 
d'une  constitution  musculeuse  mais  enveloppée  d'une  chair 
molle  et  trompeuse,  le  front  écrasé,  la  lèvre  inférieure 
pendante,  cachait  son  vrai  caractère  sous  une  stupidité 
entremêlée  des  éclairs  d'une  expérience  qui  ressemblait 
d'autant  plus  à  de  l'esprit  qu'il  avait  acquis  dans  la  société 
de  son  beau-père  un  parler ^ouaj7/n/r,  pour  employer  une 
expression  du  dictionnaire  Vermichel  et  Fourchon.  Son 
nez,  aplati  du  bout  comme  si  le  doigt  céleste  avait  voulu 
le  marquer,  lui  donnait  une  voix  qui  partait  du  palais, 
comme  chez  tous  ceux  que  la  maladie  a  défigurés  en  tron- 
quant la  communication  des  fosses  nasales  oij  l'air  passe 
alors  péniblement*.  Ses  dents  supérieures  entrecroisées 
laissaient  d'autant  mieux  voir  ce  défaut,  terrible  au  dire  de 
Lavater*,  que  ses  dents  offraient  la  blancheur  de  celles 
d'un  chien.  Sans  la  fausse  bonhomie  du  fainéant  et  le 
laissez-aller  du  gobelotteur  de  campagne,  cet  homme  eut 
effrayé  les  gens  les  moins  perspicaces. 

Si  le  portrait  de  Tonsard,  si  la  description  de  son  caba- 
ret, celle  de  son  beau-père  apparaissent  en  première  ligne, 
croyez  bien  que  cette  place  est  due  à  l'homme,  au  cabaret 
et  à  la  famille.  D'abord,  cette  existence,  si  minutieusement 
expliquée,  est  le  type  de  celle  que  menaient  cent  autres 
ménages  dans  la  vallée  des  Aiguës.  Puis,  Tonsard,  sans 
être  autre  chose  que  l'instrument  de  haines  actives  et  pro- 
fondes, eut  une  influence  énorme  dans  la  bataille  qui  devait 
se  livrer,  car  il  fut  le  conseil  de  tous  les  plaignants  de  la 
basse  classe.  Son  cabaret  servit  constamment,  comme  on 
va  le  voir,  de  rendez-vous  aux  assaillants,  de  même  qu'il 
devint  leur  chef,  par  suite  de  la  terreur  qu'il  inspirait  à 
cette  vallée,  moins  par  ses  actions  que  par  ce  qu'on  atten- 
dait toujours  de  lui.  La  menace  de  ce  braconnier  étant  aussi 
redoutée  que  le  fait,  il  n'avait  jamais  eu  besoin  d'en  exécu- 
ter aucune. 
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Toute  révolte,  ouverte  ou  cachée,  a  son  drapeau.  Le 
drapeau  des  maraudeurs,  des  fainéants,  des  bavards,  était 
donc  la  terrible  perche  du  Grand- 1 -Vert.  On  s'y  amusait! 
chose  aussi  recherciiée  et  aussi  rare  à  la  campagne  qu'à  la 
ville.  Il  n'existait  d'ailleurs  pas  d'auberges  sur  une  route 
cantonnale  de  quatre  lieues  que  les  voitures  chargées  fai- 
saient facilement  en  trois  heures;  aussi  tous  ceux  qui  allaient 
de  Couches  à  La-Ville-aux-Fajes,s'arrêtaient-ilsau  Grand- 
i-Vert, ne  fût-ce  que  pour  se  rafraîchir.  Enfin,  le  meunier 
des  Aiguës,  adjoint  du  maire,  et  ses  garçons  y  venaient. 
Les  domestiques  du  général  eux-mêmes  ne  dédaignaient 
pas  ce  bouchon,  que  les  filles  à  Tonsard  rendaient  at- 
trayant, en  sorte  que  le  Grand- 1 -Vert  communiquait  sou- 
terrainement  avec  le  château  par  les  gens  et  pouvait  en 
savoir  tout  ce  qu'ils  en  savaient.  Il  est  impossible,  ni  par  le 
bienfait,  ni  par  l'intérêt,  de  rompre  l'accord  éternel  des 
domestiques  avec  le  peuple.  La  livrée  sort  du  peuple,  elle 
lui  reste  attachée.  Cette  funeste  camaraderie  explique  déjà 
la  réticence  que  contenait  le  dernier  mot  dit  au  perron  par 
Charles  à  Blondet. 


CHAPITRE    IV. 
AUTRE  IDYLLE. 


—  Ah!  nom  de  nom!  papa,  dit  Ton- 
sard  en  voyant  entrer  son  beau-père 
>>  et  le  soupçonnant  d'être  à  jeun,  vous 
avez  la  gueule  hâtive  ce  matin.  Nous 
n'avons  rien  à  vous  donner. . .  Et  ste 
corde  ?  ste  corde  que  nous  devions 
faire?  C'est  étonnant  comme  vous  en 
labriquez  la  veille,  et  comme  vous  vous  en  trouvez  peu 
de  iait  le  lendcmani.  H  y  a  long-temps  que  vous  auriez  dû 
tortiller  celle  qui  mettra  fin  à  votre  existence,  car  vous 
nous  devenez  beaucoup  trop  cher... 

La  plaisanterie  du  paysan  et  de  l'ouvrier  est  très-attique, 
elle  consiste  à  dire  toute  la  pensée  en  la  grossissant  par 
une  expression  grotesque.  On  n'agit  pas  autrement  dans 
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les  salons.  La  finesse  de  l'esprit  y  remplace  le  pittoresque 
de  la  grossièreté,  voilà  toute  la  difTérence. 

—  Y  a  pas  de  beau-père  !  dit  le  vieillard,  parle-moi  en 
pratique,  je  veux  une  bouteille  du  meilleur. 

Ce  disant,  Fourclion  frappa  d'une  pièce  de  cent  sous 
qui  dans  sa  main  brillait  comme  un  soleil,  la  méchante 
table  à  laquelle  il  s'était  assis  et  que  son  tapis  de  graisse 
rendait  aussi  curieuse  à  voir  que  ses  brûlures  noires,  ses 
marques  vineuses  et  ses  entailles.  Au  son  de  l'argent,  Marie 
Tonsard,  taillée  comme  une  corvette  pour  la  course,  jeta 
sur  son  grand-père  un  regard  fauve  qui  jaillit  de  ses 
jeux  bleus  comme  une  étincelle,  la  Tonsard  sortit  de  sa 
chambre,  attirée  par  la  musique  du  métal. 

—  Tu  brutalises  toujours  mon  pauvre  père,  dit-elle  à 
Tonsard,  il  gagne  pourtant  bien  de  l'argent  depuis  un  an. 
Dieu  veuille  que  ce  soit  honnêtement.  Voyons  ça?...  dit- 
elle  en  sautant  sur  la  pièce  et  l'arrachant  des  mains  de 
Fourchon. 

—  Va,  Marie,  dit  gravement  Tonsard,  au-dessus  de  la 
planche  y  a  encore  du  vin  bouché. 

Dans  la  campagne,  le  vin  n'est  que  d'une  seule  qualité, 
mais  il  se  vend  sous  deux  espèces  :  le  vin  au  tonneau,  le 
vin  bouché. 

—  D'oij  ça  vous  vient-il  ?  demanda  la  fille  à  son  père 
en  coulant  la  pièce  dans  sa  poche. 

—  Philippine!  tu  finiras  mal,  dit  le  vieillard  en  ho- 
chant la  tête  et  sans  essayer  de  reprendre  son  argent. 

Déjà,  sans  doute,  Fourchon  avait  reconnu  l'inutilité 
d'une  lutte  entre  son  terrible  gendre,  sa  fille  et  lui. 

—  V'ià  une  bouteille  de  vin  que  vous  me  vendez  encore 
cent  sous!  ajouta-t-il  d'un  ton  amer;  mais  aussi  sera-ce  la 
dernière.  Je  donnerai  ma  pratique  au  Café  de  la  Paix. 

—  Tais-toi!  papa,  reprit  la  blanche  et  grasse  cabare- 
tière  qui  ressemblait  assez  à  une  matrone  romaine,  il  te 
faut  une  chemise,  un  pantalon  propre,  un  autre  chapeau, 
je  veux  te  voir  enfin  un  gilet... 
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—  Je  t'ai  déjà  dit  que  ce  serait  me  ruiner,  s'écria  le 
vieillard.  Quand  on  me  croira  riche,  personne  ne  me 
donnera  plus  rien. 

La  bouteille  apportée  par  la  blonde  Marie  arrêta  l'élo- 
quence du  vieillard,  qui  ne  manquait  pas  de  ce  trait  par- 
ticulier à  ceux  dont  la  langue  se  permet  de  tout  dire  et 
dont  l'expression  ne  recule  devant  aucune  pensée,  fût-elle 
atroce. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  nous  dire  où  vous  pigez 
tant  de  monnaie?...  demanda  Tonsard,  nous  irions  aussi, 
nous  autres  ! . . . 

Tout  en  finissant  un  collet,  le  féroce  cabaretier  espion- 
nait le  pantalon  de  son  beau-père  et  il  y  vit  bientôt  la 
rondelle  dessinée  en  saillie  par  la  seconde  pièce  de  cinq 
francs. 

—  A  votre  santé!  je  deviens  capitaliste,  dit  le  père 
Fourchon. 

—  Si  vous  vouliez,  vous  le  seriez,  dit  Tonsard,  vous 
avez  des  moyens ,  vous  ! . . .  Mais  le  diable  vous  a  percé  au 
bas  de  la  tête  un  trou  par  oii  tout  s'en  va! 

—  Hé!  j'ai  fait  le  tour  de  la  loute  à  ce  petit  bourgeois 
des  Algues  qui  est  venu  de  Pans,  voilà  tout! 

—  S'il  venait  beaucoup  de  monde  voir  les  sources 
d'Avonne,  dit  Marie,  vous  seriez  riche,  papa  Fourchon. 

—  Oui,  reprit-il,  en  buvant  le  dernier  verre  de  sa  bou- 
teille; mais  à  force  de  jouer  avec  les  loutes,  les  loutes  se 
sont  mises  en  colère,  et  j'en  ai  pris  une  qui  va  me  rappor- 
ter pus  de  vingt  francs. 

—  Gageons,  papa,  que  t'as  fait  une  loutre  en  filasse?... 
dit  la  Tonsard  en  regardant  son  père  d'un  air  finaud. 

—  Si  tu  me  donnes  un  pantalon,  un  gilet,  des  bre- 
telles en  lisière  pour  ne  pas  trop  faire  honte  à  Vermichel, 
sur  notre  estrade  à  Tivoli,  car  le  père  Socquard  grogne 
toujours  après  moi,  je  te  laisse  la  pièce,  ma  fille;  ton  idée 
la  vaut  bien,  je  pourrai  repincer  le  bourgeois  des  Aiguës, 
qui,  du  coup,  va  peut-être  s'adonner  aux  loutes! 
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—  Vas  nous  quérir  une  autre  bouteille,  dit  Tonsard  à 
sa  fille.  S'il  avait  une  loute,  ton  père  nous  la  montrerait, 
répondit-il  en  s'adressant  à  sa  femme  et  tâchant  de  réveiller 
la  susceptibilité  de  Fourchon. 

—  J'ai  trop  peur  de  la  voir  dans  votre  poêle  à  frire! 
dit  le  vieillard  qui  cligna  de  l'un  de  ses  petits  yeux  ver- 
dâtres  en  regardant  sa  fille.  Philippine  m'a  déjà  esbigné  ma 
pièce,  et  combien  donc  que  vous  m'en  avez  effarouché 
erf'mes  pièces,  sous  couleur  de  me  vêtir,  de  me  nourrir?... 
Et  vous  me  dites  que  ma  gueule  est  hâtive,  et  je  vas  tou- 
jours tout  nu. 

—  Vous  avez  vendu  votre  dernier  habillement  pour 
boire  du  vin  cuit  au  Café  de  la  Paix,  papa?...  dit  la  Ton- 
sard ,  à  preuve  que  Vermichel  a  voulu  vous  en  empêcher. . . 

—  Vermichel?...  lui  que  j'ai  régalé?  Vermichel  est  in- 
capable d'avoir  trahi  l'amitié,  ce  sera  ce  quintal  de  vieux 
lard  à  deux  pattes  qu'il  n'a  pas  honte  d'appeler  sa  femme! 

—  Loi  ou  elle,  répondit  Tonsard,  ou  Bonnébault... 

—  Si  c'était  Bonnébault,  reprit  Fourchon,  lui  qu'est 
un  des  piliers  du  café...  je. ..  le...  suffit. 

—  Mais  licheur,  quéque  ça  fait  que  vous  ayez  vendu 
vos  effets?  Vous  les  avez  vendus  parce  que  vous  les  avez 
vendus,  vous  êtes  majeur!  reprit  Tonsard  en  frappant  sur 
le  genou  du  vieillard.  Allez,  faites  concurrence  à  mes  fu- 
tailles, rougissez-vous  le  gosier!  Le  père  à  marne  Tonsard 
en  a  le  droit,  et  vaut  mieux  ça  que  de  porter  votre  argent 
blanc  à  Socquard! 

—  Dire  que  voilà  quinze  ans  que  vous  faites  danser  le 
monde  à  Tivoli,  sans  avoir  pu  deviner  le  secret  du  Vin 
Cuit*  de  Socquard,  vous  qui  êtes  si  fin  !  dit  la  fille  à  son 
père.  Vous  savez  pourtant  bien  qu'avec  ce  secret-là,  nous 
deviendrions  aussi  riches  que  Rigou  ! 

Dans  le  Morvan  et  dans  la  partie  de  la  Bourgogne  qui 
s'étale  à  ses  pieds  du  côté  de  Paris,  ce  Vin  Cuit,  reproché 
par  la  Tonsard  au  père  Fourchon,  est  un  breuvage  assez 
cher,  qui  joue  un  grand  rôle  dans  la  vie  des  paysans,  et 
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que  savent  faire  plus  ou  moins  admirablement  les  épiciers 
ou  les  limonadiers,  là  oij  il  existe  des  cafés.  Cette  benoîte 
liqueur,  composée  de  vin  choisi,  de  sucre,  de  cannelle  et 
autres  épices,  est  préférée  à  tous  les  déguisements  ou  mé- 
langes de  l'eaii-de-vie  appelés  Ratafiat,  Cent-Sept-Ans, 
Eau-des-Braves,  Cassis,  Vespétro,  Esprit-de-SoIeil*,  etc. 
On  retrouve  le  Vm  Cuit  jusque  sur  les  frontières  de  la 
France  et  de  la  Suisse.  Dans  le  Jura,  dans  les  lieux  sau- 
vages oiî  pénètrent  quelques  touristes  sérieux,  les  auber- 
gistes donnent,  sur  la  foi  des  commis-voyageurs,  le  nom 
de  vin  de  Syracuse  à  ce  produit  industriel,  excellent  d'ail- 
leurs, et  qu'on  est  enchanté  de  payer  trois  ou  quatre  francs 
la  bouteille,  par  la  faim  canine  qui  se  gagne  à  l'ascension 
des  pics.  Or,  dans  les  ménages  morvandiauds  et  bourgui- 
gnons, la  plus  légère  douleur,  le  plus  petit  tressaillement 
de  nerfs  est  un  prétexte  à  Vin  Cuit.  Les  femmes,  pendant, 
avant  et  après  l'accouchement,  y  joignent  des  rôties  au 
sucre.  Le  Vin  Cuit  a  dévoré  des  fortunes  de  paysan.  Aussi 
plus  d'une  fois  le  séduisant  liquide  a-t-il  nécessité  des  cor- 
rections maritales. 

—  Rt  y  a.  pas  mèche  !  répondit  Fourchon.  Socquard 
s'est  toujours  enfermé  pour  fabriquer  son  Vin  Cuit!  II 
n'en  a  pas  dit  le  secret  à  défunt  sa  femme.  II  tire  tout  de 
Paris  pour  ste  fabrique-là! 

—  Ne  tourmente  donc  pas  ton  père!  s'écria Tonsard, 
il  ne  sait  pas ,  eh  !  bien ,  il  ne  sait  pas  !  on  ne  peut  pas  tout 
savoir! 

Fourchon  fut  saisi  d'inquiétude  en  voyant  la  physiono- 
mie de  son  gendre  s'adoucir  aussi  bien  que  sa  parole. 

—  Quéque  tu  veux  me  voler?  dit  naïvement  le  vieil- 
lard. 

—  Moi,  dit  Tonsard,  je  n'ai  rien  que  de  légitime  dans 
ma  fortune,  et  quand  je  vous  prends  quelque  chose,  je 
me  paie  de  la  dot  que  vous  m'avez  promise. 

Fourchon,  rassuré  par  cette  brutalité,  baissa  la  tête  en 
homme  vaincu  et  convaincu. 
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—  V'ia-t-il  un  joli  collet,  reprit  Tonsard  en  se  rappro- 
chant de  son  beau -père  et  lui  posant  le  collet  sur  les  ge- 
noux. Ils  auront  besoin  de  gibier  aux  Aiguës,  et  nous 
arriverons  bien  à  leur  vendre  le  leur,  ou  y  aurait  pas  de 
bon  Dieu  pour  nous... 

—  Un  solide  travail,  dit  le  vieillard  en  examinant  cet 
engin  malfaisant. 

—  Laissez- nous  ramasser  des  sous,  allez,  papa,  dit  la 
Tonsard,  nous  aurons  notre  part  au  gâteau  des  Aiguës! . . . 

—  Oh  !  les  bavardes  !  dit  Tonsard.  Si  je  suis  pendu,  ce 
ne  sera  pas  pour  un  coup  de  fusil,  ce  sera  pour  un  coup 
de  langue  de  votre  fille. 

—  Vous  croyez  donc  que  les  Aiguës  seront  vendus  en 
détail  pour  votre  fichu  nez?  répondit  Fourchon.  Com- 
ment, depuis  trente  ans  que  le  père  Rigou  vous  suce  la 
moelle  de  vos  os,  vous  n'avez  pas  core  vu  que  les  bour- 
geois seront  pires  que  les  seigneurs?  Dans  cette  affaire-là, 
mes  petits,  les  Soudry,  les  Gaubertin,  les  Rigou  vous  fe- 
ront danser  sur  l'air  de  :  J'ai  du  bon  tabac,  tu  n'en  auras  pas  ! 
L'air  national  des  riches,  quoi  ! ...  Le  paysan  sera  toujours 
le  paysan  !  ne  voyez-vous  pas  (mais  vous  ne  connaissez  rien 
à  la  politique!...)  que  le  Gouvernement  n'a  tant  mis  de 
droits  sur  le  vin  que  pour  nous  repincer  notre  quibus,  et 
nous  maintenir  dans  la  misère!  Les  bourgeois  et  le  gou- 
vernement, c'est  tout  un.  Quéqu'ils  deviendraient  si  nous 
étions  tous  riches?...  Laboureraient-ils  leurs  champs,  fe- 
raient-ils  la  moisson  ?  11  leur  faut  des  malheureux  !  J'ai  été 
riche  pendant  dix  ans,  et  je  sais  bien  ce  que  je  pensais  des 
gueux  ! ... 

—  Faut  tout  de  même  chasser  avec  eux,  répondit  Ton- 
sard, puisqu'ils  veulent  allotir  les  grandes  terres...  Et 
après,  nous  nous  retournerons  contre  les  Rigou.  A  la  place 
de  Courtecuisse  qu'il  dévore,  il  y  a  long-temps  que  je  lui 
aurais  soldé  mon  compte  avec  d'autres  balles  que  celles 
que  le  pauvre  homme  lui  donne... 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Fourchon.  Comme  dit 
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le  pcre  Niseron,  qu'est  resté  républicain  après  tout  le 
monde,  le  Peuple  a  la  vie  dure,  il  ne  meurt  pas,  il  a  le 
temps  pour  lui!,.. 

Fourchon  tomba  dans  une  sorte  de  rêverie  et  Tonsard 
en  profita  pour  reprendre  son  collet;  mais  en  le  reprenant 
il  coupa  d'un  coup  de  ciseaux  le  pantalon  pendant  que  le 
père  Fourchon  levait  son  verre  pour  boire  et  il  mit  le  pied 
sur  la  pièce  qui  roula  sur  la  partie  du  sol  toujours  humide 
là  où  les  buveurs  égouttaient  leurs  verres.  Quoique  leste- 
ment faite,  cette  soustraction  aurait  peut-être  été  sentie  par 
le  vieillard,  sans  l'arrivée  de  Vermichel. 

—  Tonsard,  savez-vous  oii  se  trouve  le  papa?  demanda 
le  fonctionnaire  au  pied  du  palis. 

Le  cri  de  Vermichel,  le  vol  de  la  pièce  et  l'épuisement 
du  verre  eurent  lieu  simultanément. 

—  Présent  !  mon  officier,  dit  le  père  Fourchon  en  ten- 
dant la  main  à  Vermichel  pour  l'aider  à  monter  les  marches 
du  cabaret. 

De  toutes  les  figures  bourguignonnes,  Vermichel  vous 
eût  semblé  la  plus  bourguignonne.  Le  praticien  n'était  pas 
rouge,  mais  écarlate.  Sa  face,  comme  certaines  parties  tro- 
picales du  globe,  éclatait  sur  plusieurs  points  par  de  pe- 
tits volcans  desséchés  qui  dessinaient  de  ces  mousses  plates 
et  vertes  appelées  assez  poétiquement  par  Fourchon  des 
Jleurs  de  vin.  Cette  tête  ardente,  dont  tous  les  traits  avaient 
été  démesurément  grossis  par  de  continuelles  ivresses,  pa- 
raissait cyclopéenne,  allumée  du  côté  droit  par  une  pru- 
nelle vive,  éteinte  de  l'autre  par  un  œil  couvert  d'une  taie 
jaunâtre.  Des  cheveux  roux  toujours  ébouriffés,  une  barbe 
semblable  à  celle  de  Judas,  rendaient  Vermichel  aussi  for- 
midable en  apparence  qu'il  était  doux  en  réalité.  Le  nez 
en  trompette  ressemblait  à  un  point  d'interrogation  auquel 
la  bouche,  excessivement  fendue,  paraissait  toujours  ré- 
pondre, même  quand  elle  ne  s'ouvrait  pas. 

Vermichel,  homme  de  petite  taille,  portait  des  souliers 
ferrés,  un  pantalon  de  velours  vert-bouteille,  un  vieux 
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gilet  rapetassé  d'étoffes  diverses  qui  paraissait  avoir  été 
fait  avec  une  courtepointe,  une  veste  en  gros  drap  bleu 
et  un  chapeau  gris  à  larges  bords.  Ce  luxe  imposé  par  la 
ville  de  Soulanges  où  Vermichel  cumulait  les  fonctions 
de  concierge  de  fHôtel-de-Ville,  de  tambour,  de  geôlier, 
de  ménétrier  et  de  praticien,  était  entretenu  par  madame 
Vermichel,  une  terrible  antagoniste  de  la  philosophie  ra- 
belaisienne. Cette  virago  à  moustaches,  large  d'un  mètre, 
d'un  poids  de  cent  vingt  kilogrammes,  et  néanmoins  agile, 
avait  établi  sa  domination  sur  Vermichel  qui,  battu  par  elle 
pendant  ses  ivresses,  la  laissait  encore  faire  quand  il  était 
à  jeun.  Aussi  le  père  Fourchon  disait- il,  en  méprisant  la 
tenue  de  Vermichel  :  —  C'est  la  livrée  d'un  esclave. 

—  Quand  on  parle  du  soleil  on  en  voit  les  rayons,  re- 
prit Fourchon  en  répétant  une  plaisanterie  inspirée  par  la 
rutilante  figure  de  Vermichel  qui  ressemblait  en  effet  à  ces 
soleils  d'or  peints  sur  les  enseignes  d'auberge  en  province. 
Madame  Vermichel  a-t-elle  aperçu  trop  de  poussière  sur 
ton  dos,  que  tu  fuis  tes  quatre  cinquièmes,  car  on  ne  peut 
pas  l'appeler  ta  moitié,  ste  femme?...  Qui  t'amène  de  si 
bonne  heure  ici,  tambour  battu? 

—  Toujours  la  politique  !  répondit  Vermichel  évidem- 
ment accoutumé  à  ces  plaisanteries.  , 

—  Ah  !  le  commerce  de  Blangy  va  mal ,  nous  allons 
protester  des  billets,  dit  le  père  Fourchon  en  versant  un 
verre  de  vin  à  son  ami. 

—  Mais  notre  singe  est  sur  mes  talons,  répondit  Ver- 
michel en  haussant  le  coude. 

Dans  l'argot  des  ouvriers,  le  singe  c'est  le  maître.  Cette 
locution  faisait  partie  du  Dictionnaire  Vermichel  et  Four- 
chon. 

—  Quéque  m'sieur  Brunet  vient  donc  tracasser  par 
ici?  demanda  la  Tonsard. 

—  Hé!  parbleu,  vous  autres,  dit  Vermichel,  vous  lui 
rapportez  depuis  trois  ans  pus  que  vous  ne  valez...  Ah  !  il 
vous  travaille  joliment  les  côtes,  le  bourgeois  des  Aiguës! 
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II  va  bien,  le  Tapissier...  Comme  dit  le  petit  père  Brunet  : 
«S'il  y  avait  trois  propriétaires  comme  lui  dans  la  vallée, 
ma  fortune  serait  faite  ! ...  » 

—  Q,ué  qu'ils  ont  donc  inventé  de  nouveau  contre 
le  pauvre  monde?  dit  Marie. 

—  Ma  foi!  reprit  Vermichel,  ça  n'est  pas  bête,  allez! 
et  vous  finirez  par  mettre  les  pouces...  Que  voulez-vous  ? 
les  voilà  bien  en  force  depuis  bientôt  deux  ans  avec  trois 
gardes,  un  garde  à  cheval,  tous  actifs  comme  des  fourmis 
et  un  garde -champêtre  qu'est  un  dévorant.  Enfin  la  gen- 
darmerie se  botte  maintenant  à  tout  propos  pour  eux... 
Ils  vous  écraseront... 

—  Ah!  ouin  !  dit  Tonsard,  nous  sommes  trop  plats... 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  résistant,  c'est  pas  l'arbre,  c'est 
l'herbe... 

—  Ne  t'y  fie  pas,  répondit  le  père  Fourchon  à  son 
gendre,  t'as  des  propriétés... 

—  Enfin,  reprit  Vermichel,  ils  vous  aiment  ces  gens, 
car  ils  ne  pensent  qu'à  vous  du  matin  au  soir!  Ils  se  sont 
dit  comme  ça  :  «  Les  bestiaux  de  ces  gueux-là  nous  mangent 
nos  prés;  nous  allons  les  leur  prendre,  leurs  bestiaux. 
Quand  ils  n'auront  plus  de  bestiaux,  ils  ne  pourront  pas 
manger  eux-mêmes  l'herbe  de  nos  prés.»  Comme  vous 
avez  tous  des  condamnations  sur  le  dos,  ils  ont  dit  à  notre 
singe  de  saisir  vos  vaches.  Nous  commencerons  ce  matin 
par  Couches,  nous  allons  v  saisir  la  vache  à  la  Bonné- 
bault,  la  vache  à  la  mère  de  Godain,  la  vache  à  la  Mitant. 

Dès  qu'elle  eut  entendu  le  nom  de  Bonnébault,  Marie, 
l'amoureuse  de  Bonnébault,  le  petit-fils  de  la  vieille  à  la 
vache,  sauta  dans  le  clos  de  vigne  après  avoir  guigné  son 
père  et  sa  mère.  Elle  passa  comme  une  anguille  à  travers 
un  trou  de  la  haie,  et  s'élança  vers  Couches  avec  la  rapi- 
dité d'un  lièvre  poursuivi. 

—  Ils  en  feront  tant,  dit  tranquillement  Tonsard,  qu'ils 
se  feront  casser  les  os  et  ce  sera  dommase,  leurs  mères 
ne  leur  en  referont  pas  d  autres. 
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—  Ça  se  pourrait  bien  tout  de  même  !  ajouta  le  père 
Fourchon.  Mais,  vois- tu,  Vermichel,  je  ne  peux  pas  être 
à  vous  avant  une  heure  d'ici ,  j'ai  des  affaires  importantes 
au  château . . . 

—  Plus  importantes  que  trois  vacations  à  cinq  sous?... 
faut  pas  cracher  sur  la  vendange  !  a  dit  le  papa  Noé. 

—  Je  te  dis,  Vermichel,  que  mon  commerce  m'appelle 
au  château  des  Aiguës,  répéta  le  vieux  Fourchon  en  pre- 
nant un  air  de  risible  importance. 

—  D'ailleurs,  ça  ne  serait  pas,  dit  la  Tonsard,  que 
mon  père  ferait  bien  de  s'évanouir.  Est-ce  que  par  hasard 
vous  voudriez  trouver  les  vaches?... 

—  Monsieur  Brunet,  qui  est  un  bon  homme,  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  n'en  trouver  que  les  bouses, 
répondit  Vermichel.  Un  homme,  obhgé  comme  lui  de 
trotter  par  les  chemins  à  la  nuit,  il  est  prudent. 

—  Et  il  a  raison,  dit  sèchement  Tonsard. 

—  Donc,  reprit  Vermichel,  il  a  dit  comme  ça  à  mon- 
sieur Michaud  :  «J'irai  dès  que  l'audience  sera  terminée.» 
S'il  voulait  trouver  les  vaches,  il  y  serait  allé  demain  à 
sept  heures!...  Mais  faudra  qu'il  marche,  allez,  monsieur 
Brunet.  On  n'attrape  pas  deux  fois  le  Michaud,  c'est  un 
chien  de  chasse  fini  !  Ah  !  que  brigand  ! 

—  Ça  devrait  rester  à  l'armée ,  des  sacripants  comme  ça, 
dit  Tonsard,  ça  n'est  bon  qu'à  lâcher  sur  les  ennemis...  Je 
voudrais  bien  qu'il  me  demandât  mon  nom  !  Il  a  beau  se 
dire  un  vieux  de  la  Jeune  Garde,  je  suis  sûr  qu'après  avoir 
mesuré  nos  ergots,  il  m'en  resterait  plus  long  qu'à  lui  dans 
les  pattes  ! 

—  Ah  !  ça,  dit  la  Tonsard  à  Vermichel,  et  les  affiches 
de  la  fête  de  Soulanges,  quand  les  verra-t-on?...  Nous 
voici  le  8  août... 

—  Je  les  ai  portées  à  imprimer  chez  monsieur  Bournier, 
nier,  à  La-Ville-aux-Fa_yes,  répondit  Vermichel.  On  a  parlé 
chez  mame  Soudry  d'un  feu  d'artifice  sur  le  lac. 

—  duel  monde  nous  aurons!  s'écria  Fourchon. 
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—  En  v'ià  des  journées  pour  Socquard  s'il  ne  pleut 
pas,  dit  le  cabaretier  d'un  air  envieux. 

On  entendit  le  trot  d'un  cheval  venant  de  Soulanges,  et 
cinq  minutes  après  l'huissier  attachait  son  clicval  à  un  po- 
teau mis  exprès  à  la  claire-voie  par  où  passaient  les  vaches. 
Puis,  il  montra  sa  tête  à  la  porte  du  Grand- 1 -Vert. 

—  Allons,  allons,  mes  enfants,  ne  perdons  pas  de 
temps,  dit-iI  en  affectant  d'être  pressé. 

—  Ah!  dit  Vermichel,  vous  avez  un  réfractaire,  mon- 
sieur Brunet.  Le  père  Fourchon  a  la  goutte. 

—  Il  a  plusieurs  gouttes,  répliqua  l'huissier,  mais  la  loi 
ne  lui  demande  pas  d'être  à  jeun. 

—  Pardon,  monsieur  Brunet,  dit  Fourchon,  je  suis 
attendu  pour  affaire  aux  Aiguës,  nous  sommes  en  marché 
pour  eine  loute... 

Brunet,  petit  homme  sec,  au  teint  bilieux,  vêtu  tout  en 
drap  noir,  l'œil  fauve,  les  cheveux  crépus,  la  bouche  ser- 
rée, le  nez  pincé,  l'air  jésuite,  la  parole  enrouée,  offrait  le 
phénomène  d'une  physionomie,  d'un  maintien  et  d'un  ca- 
ractère en  harmonie  avec  sa  profession.  Il  connaissait  si 
bien  le  Droit,  ou  pour  mieux  dire  la  chicane,  qu'il  était 
à  la  fois  la  terreur  et  le  conseiller  du  canton  ;  aussi  ne  man- 
quait-il pas  d'une  certaine  popularité  parmi  les  paysans 
auxquels  il  demandait  la  plupart  du  temps  son  paiement 
en  denrées. 

Toutes  ses  qualités  actives  et  négatives,  ce  savoir-faire 
lui  valaient  la  clientèle  du  canton,  à  l'exclusion  de  son 
confrère  maître  Plissoud,  dont  il  sera  question  plus  tard. 
Ce  hasard  d'un  huissier  qui  fait  tout  et  d'un  huissier  qui 
ne  fait  rien  est  fréquent  dans  les  justices-de-paix,  au  fond 
des  campagnes. 

—  Ça  chauffe  donc?...  dit  Tonsard  au  petit  père 
Brunet. 

—  Que  voulez-vous,  vous  le  pillez  aussi  par  trop,  cet 
homme!...  Il  se  défend!  répondit  l'huissier,  ça  finira  mal 
toutes  vos  affaires,  le  gouvernement  s'en  mêlera. 


Jl  SCENES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

—  Il  faudra  donc  que  nous  autres  malheureux  nous 
crevions?  dit  laTonsard  en  offrant  un  petit  verre  sur  une 
soucoupe  à  l'huissier. 

—  Les  malheureux  peuvent  crever,  on  n'en  manquera 
jamais!...  dit  sentencieusement  Fourclion. 

—  Vous  dévastez  aussi  par  trop  les  bois,  réphqua 
fhuissier. 

—  On  fait  bien  du  bruit,  allez,  pour  quelques  mal- 
heureux fagots ,  dit  la  Tonsard. 

—  On  n'a  pas  assez  rasé  de  riches  pendant  la  Révo- 
lution, voilà  tout,  dit  Tonsard. 

En  ce  moment,  l'on  entendit  un  bruit  horrible  en  ce 
qu'il  était  inexplicable.  Le  galop  de  deux  pieds  enragés 
mêlé  à  un  cliquetis  d'armes  dominait  un  bruissement  de 
feuillages  et  branches  entraînées  par  des  pas  encore  plus 
précipités.  Deux  voix  aussi  différentes  que  les  deux  galops 
lançaient  des  interjections  braillardes.  Tous  les  gens  du 
cabaret  devinèrent  la  poursuite  d'un  homme  et  la  fuite 
d'une  femme;  mais  à  quel  propos?. . .  f incertitude  ne  dura 
pas  long-temps. 

—  C'est  la  mère,  dit  Tonsard  en  se  dressant,  je  recon- 
nais sa  grelotte  ! 

Et  soudain,  après  avoir  gravi  les  méchantes  marches  du 
Grand -I -Vert,  par  un  dernier  effort  dont  l'énergie  ne  se 
trouve  qu'au  cœur  des  contrebandiers,  la  vieille  Tonsard 
tomba  les  quatre  fers  en  l'air  au  milieu  du  cabaret.  L'im- 
mense ht  de  bois  de  son  fagot  fit  un  fracas  terrible  en  se 
brisant  contre  le  haut  de  la  porte  et  sur  le  plancher.  Tout 
le  monde  s'était  écarté.  Les  tables,  les  bouteilles,  les  chaises 
atteintes  par  les  branches  s'éparpillèrent.  Le  tapage  n'eût 
pas  été  SI  grand,  si  la  chaumière  se  fût  écroulée. 

—  Je  SUIS  morte  du  coup  !  le  gredin  m'a  tuée  ! . . . 

Le  cri,  l'action  et  la  course  de  la  vieille  femme  s'expli- 
quèrent par  l'apparition  sur  le  seuil  d'un  garde  habillé  tout 
en  drap  vert,  le  chapeau  bordé  d'une  ganse  d'argent,  le 
sabre  au  côté,  la  bandoulière  de  cuir  aux  armes  de  Mont- 
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cornet  avec  celles  des  Troisville  en  abîme,  le  gilet  rouge 
d'ordonnance,  les  guêtres  de  peau  montant  jusqu'au-dessus 
du  genou. 

Après  un  moment  d'hésitation ,  le  garde  dit  en  voyant 
Brunet  et  Vermichel  :  —  J'ai  des  témoms. 

—  De  quoi  ?  dit  Tonsard. 

—  Cette  femme  a  dans  son  fagot  un  chêne  de  dix  ans 
coupé  en  rondms,  un  vrai  crime  ! . . . 

Vcrmichel,  dès  que  le  mot  témoins  eut  été  prononcé, 
jugea  très  à  propos  d'aller  dans  le  clos  prendre  l'air. 

—  De  quoi!...  de  quoi!...  dit  Tonsard  en  se  plaçant 
devant  le  garde  pendant  que  la  Tonsard  relevait  sa  belle- 
mère,  veux-tu  bien  me  montrer  tes  talons,  Vatel  ?. . .  Verba- 
lise et  saisis  sur  le  chemin,  tu  es  là  chez  toi,  brigand,  mais 
sors  d'ici.  Ma  maison  est  à  moi,  peut-être?  Charbonnier 
est  maître  chez  lui... 

—  \\  y  â.  flagrant  délit,  ta  mère  va  me  suivre. . . 

—  Arrêter  ma  mère,  chez  moi?  tu  n'en  as  pas  le  droit. 
Mon  domicile  est  inviolable  ! . . .  On  sait  ça  du  moins.  As-tu 
un  mandat  de  monsieur  Guerbet,  notre  juge-d'instruc- 
tion?... Ah!  c'est  qu'il  faut  la  justice  pour  entrer  ici.  Tu 
n'es  pas  la  justice,  quoique  tu  aies  prêté  serment  au  tribu- 
nal de  nous  faire  crever  de  faim ,  méchant  orabelou  de  forêt! 

La  fureur  du  garde  était  arrivée  à  un  tel  paroxisme  qu'il 
voulut  s'emparer  du  fagot;  mais  la  vieille,  un  affreux  par- 
chemin noir  doué  de  mouvement,  et  dont  le  pareil  ne  se 
voit  que  dans  le  tableau  des  Sabines  de  David,  lui  cria  : 

—  N'y  touche  pas  ou  je  te  saute  aux  yeux  ! 

—  Eh!  bien,  osez  défaire  votre  fagot  en  présence  de 
monsieur  Brunet?  dit  le  garde. 

Quoique  l'huissier  affectât  cet  air  d'indifférence  que 
l'habitude  des  affaires  donne  aux  officiers  ministériels,  il 
fit  à  la  cabaretière  et  à  son  mari  ce  clignement  d'yeux  qui 
signifie  :  mauvaise  affaire!...  Le  vieux  Fourcnon,  lui, 
montra  du  doicrt  à  sa  fille  le  tas  de  cendres  amoncelé 
dans  la  cheminée,  par  un  geste  significatif  LaTonsard,  qui 
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comprit  à  la  fois  le  danger  de  sa  belle-mère  et  le  conseil 
de  son  père,  prit  une  poignée  de  cendres  et  la  jeta  dans 
les  veux  du  garde.  Vatel  se  mit  à  hurler,  Tonsard  éclairé 
de  toute  la  lumière  que  perdait  le  garde,  le  poussa  rude- 
ment sur  les  méchantes  marches  extérieures  où  les  pieds 
d'un  aveugle  devaient  si  facilement  trébucher,  que  Vatel 
roula  jusque  dans  le  chemin  en  lâchant  son  fusil.  En  un 
moment,  le  fagot  fut  défait,  les  bûches  en  furent  extraites 
et  cachées  avec  une  prestesse  qu'aucune  parole  ne  peut 
rendre.  Brunet  ne  voulant  pas  être  témoin  de  cette  opéra- 
tion prévue,  se  précipita  sur  le  garde  pour  le  relever,  il 
l'assit  sur  le  talus  et  alla  mouiller  son  mouchoir  dans  l'eau 
pour  laver  les  yeux  au  patient  qui,  malgré  ses  souffrances, 
essayait  de  se  traîner  vers  le  ruisseau. 

—  Vatel,  vous  avez  tort,  lui  dit  l'huissier,  vous  n'avez 
pas  le  droit  d'entrer  dans  les  maisons,  vo jez-vous . . . 

La  vieille,  petite  femme  presque  bossue,  lançait  autant 
d'éclairs  par  ses  yeux  que  d'injures  par  sa  bouche  dé- 
meublée et  couverte  d'écume,  en  se  tenant  sur  le  seuil  de 
la  porte,  les  poings  sur  les  hanches  et  criant  à  se  faire 
entendre  de  Blangy. 

—  Ah!  gredin,  c'est  bien  fait,  va!  Que  l'enfer  te  con- 
fonde!... Me  soupçonner  de  couper  des  âbres!  moi,  la 
pus  honnête  femme  du  village,  et  me  chasser  comme  une 
bête  malfaisante!  Je  voudrais  que  tu  perdes  les  jeux,  le 
pays  y  gagnerait  sa  tranquillité.  Vous  êtes  tous  des  porte- 
malheur  !  toi  et  tes  compagnons  qui  supposez  des  méfaits 
pour  animer  la  guerre  entre  votre  maître  et  nous  autres  ! 

Le  garde  se  laissait  nettoyer  les  yeux  par  l'huissier  qui, 
tout  en  le  pansant,  lui  démontrait  toujours,  qu'en  Droit, 
il  était  répréhensible. 

—  La  gueuse,  elle  nous  a  mis  sur  les  dents,  dit  enfin 
Vatel,  elle  est  dans  le  bois  depuis  cette  nuit... 

Tout  le  monde  ayant  prêté  main-vive  au  recel  de  l'arbre 
coupé,  les  choses  furent  promptement  remises  en  état  dans 
le  cabaret.  Tonsard  vint  alors  sur  la  porte  d'un  air  rogue. 
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—  Vatel,  mon  fiston,  si  tu  t'avises,  une  autre  fols,  de 
violer  mon  domicile,  c'est  mon  fusil  qui  te  répondra,  dit-i!. 
Tu  ne  sais  pas  ton  métier...  Après  ça,  tu  as  chaud,  si  tu 
veux  un  verre  de  vin,  on  te  l'offre,  tu  pourras  voir  que  le 
fagot  de  ma  mère  n'a  pas  un  brin  de  bois  suspect,  c'est 
tout  broussailles  ! 

—  Canaille!...  dit  tout  bas  à  l'huissier  le  garde  plus 
vivement  atteint  au  cœur  par  cette  ironie  qu'il  n'avait  été 
atteint  aux  jeux  par  la  cendre. 

En  ce  moment,  Charles,  le  valet  de  pied,  naguère  en- 
voyé à  la  recherche  de  Blondet,  parut  à  la  porte  du  Grand- 
i-Vert. 

—  Qu'avez-vous  donc ,  Vatel  ?  dit  le  valet  au  garde. 

—  Ah  !  répondit  le  garde-chasse  en  s'essu  jant  les  jeux , 
qu'il  avait  plongés  tout  ouverts  dans  le  ruisseau  pour  ache- 
ver de  les  nettojer,  j'ai  là  des  débiteurs  à  qui  je  ferai  mau- 
dire le  jour  où  ils  ont  vu  la  lumière. 

—  Si  vous  l'entendez  ainsi,  monsieur  Vatel,  dit  froi- 
dement Tonsard,  vous  vous  apercevrez  que  nous  n'avons 
pas  froid  aux  jeux  en  Bourgogne. 

Vatel  disparut.  Peu  curieux  d'avoir  le  mot  de  cette 
énigme,  Charles  regarda  dans  le  cabaret. 

—  Venez  au  château,  vous  et  votre  loutre,  si  vous  en 
avez  une,  dit-il  au  père  Fourchon. 

Le  vieillard  se  leva  précipitamment  et  suivit  Charles. 

—  Eh  !  bien ,  où  donc  est-elle ,  cette  loutre  ?  dit  Charles 
en  souriant  d'un  air  de  doute. 

—  Par  ici,  dit  le  cordier  en  allant  vers  la  Thune. 

Ce  nom  est  celui  du  ruisseau  fourni  par  le  trop-plein 
des  eaux  du  moulin  et  du  parc  des  Aiguës.  La  Thune  court 
tout  le  long  du  chemin  cantonnai  jusqu'au  petit  lac  de 
Soulanges  qu'elle  traverse  et  d'où  elle  regagne  l'Avonne, 
après  avoir  alimenté  les  moulins  et  les  eaux  du  château  de 
Soulanges. 

—  La  voilà,  je  l'ai  cachée  dans  le  lu  des  Aiguës  avec 
une  pierre  à  son  cou. 
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En  se  baissant  et  se  relevant,  le  vieillard  ne  sentit  plus 
la  pièce  dans  sa  poche,  où  le  métal  habitait  si  peu  qu'il 
devait  s'apercevoir  aussi  bien  du  vide  que  du  plein. 

—  Ah!  les  ^er(/m5.' s'écria-t-il,  si  je  chasse  aux  loutes, 
ils  chassent  au  beau-père,  eux!...  Ils  me  prennent  tout 
ce  que  je  gagne,  et  ils  disent  que  c'est  pour  mon  bien  I . . . 
Ah  !  je  le  crois  qu'il  s'agit  de  mon  bien  !  Sans  mon  pauvre 
Mouche,  qu'est  la  consolation  de  mes  vieux  jours,  je  me 
noierais.  Les  enfants,  c'est  la  ruine  des  pères.  Vous  n'êtes 
pas  marié,  vous,  monsieur  Charles,  ne  vous  mariez  jamais! 
vous  n'aurez  pas  à  vous  reprocher  d'avoir  semé  de  mau- 
vaises graines!...  Moi  qui  croyais  pouvoir  acheter  de  la 
filasse!...  la  v'ià  filée,  ma  filasse!  Ce  monsieur,  qui  est 
gentil ,  m'avait  donné  dix  francs ,  eh  !  ben ,  la  v'Ià  ben  ren- 
chérie,  ma  loute,  à  ste  heure  ! 

Charles  se  défiait  tellement  du  père  Fourchon  qu'il  prit 
ses  véritables  lamentations  pour  la  préparation  de  ce  qu'en 
style  d'office  il  appelait  une  couleur,  et  il  commit  la  faute 
de  laisser  percer  son  opinion  dans  un  sourire  que  surprit 
le  malicieux  vieillard. 

—  Ah  !  ça,  père  Fourchon  ,  de  la  tenue  ? ...  hein  !  vous 
allez  parler  à  madame,  dit  Charles  en  remarquant  une 
assez  grande  quantité  de  rubis  flamboyant  sur  le  nez  et  les 
joues  du  vieillard. 

—  Je  SUIS  à  mon  affaire,  Charles,  à  preuve  que  si  tu 
veux  me  régaler  à  l'office  des  restes  du  déjeûner  et  d'une 
bouteille  ou  deux  de  vin  d'Espagne,  je  te  dirai  trois  mots 
qui  t'éviteront  de  recevoir  une  danse... 

—  Dites  !  et  François  aura  l'ordre  de  monsieur  de  vous 
donner  un  verre  de  vin,  répondit  le  valet  de  pied. 

—  C'est  dit? 

—  C'est  dit. 

—  Eh!  bien,  tu  vas  causer  avec  ma  petite-fille  Cathe- 
rine sous  l'arche  du  pont  d'Avonne,  Godain  l'aime,  il  vous 
a  vus  et  il  a  la  bêtise  d'être  jaloux ...  Je  dis  une  bêtise ,  car 
un  paysan  ne  doit  pas  avoir  des  sentiments  qui  ne  sont 


I.ES   PAYSANS.  77 

permis  qu'aux  riches.  Si  donc  tu  vas  le  jour  de  la  fête  de 
Soulanges  à  Tivoli  pour  danser  avec  elle,  tu  danseras  plus 
que  tu  ne  voudras!...  Godain  est  avare  et  méchant,  il  est 
capable  de  te  casser  le  bras  sans  que  tu  puisses  l'assigner. . . 

—  C'est  trop  cher.  Catherine  est  belle,  mais  elle  ne  vaut 
pas  ça,  dit  Charles,  et  pourquoi  donc  qu'il  se  fâche,  Go- 
dam?  Les  autres  ne  se  fâchent  pas... 

—  Ah!  il  l'aime  à  l'épouser. .. 

—  En  voilà  une  qui  sera  battue!...  dit  Charles. 

—  C'est  selon,  dit  le  vieillard,  elle  tient  de  sa  mère  sur 
qui  Tonsard  n'a  pas  levé  la  main,  tant  il  a  peur  de  lui  voir 
lever  le  pied  !  Une  femme  qui  sait  se  remuer,  c'est  bien 
profitant.. .  Et  d'ailleurs,  à  la  main  chaude  avec  Catherine, 
quoiqu'il  soit  fort,  Godain  n'aurait  pas  le  dernier. 

—  Tenez,  père  Fourchon,  v'Ià  quarante  sous  pour 
boire  à  ma  santé,  dans  le  cas  où  nous  ne  pourrions  pas 
siroter  de  vin  d'Alicante. . . 

Le  père  Fourchon  détourna  la  tête  en  empochant  la 
pièce  pour  que  Charles  ne  pût  pas  voir  une  expression 
de  plaisir  et  d'ironie  qu'il  lui  fut  impossible  de  réprimer. 

—  C'est  une  fière  ribaude,  Catherine,  reprit  le  vieil- 
lard, elle  aime  le  Malaga,  il  faut  lui  dire  de  venir  en 
chercher  aux  Aiguës,  imbécile! 

Charles  regarda  le  père  Fourchon  avec  une  naïve  admi- 
ration sans  pouvoir  deviner  l'immense  intérêt  que  les 
ennemis  du  général  avaient  à  glisser  un  espion  de  plus 
dans  le  château. 

—  Le  général  doit  être  heureux,  demanda  le  vieillard, 
les  paysans  sont  bien  tranquilles  maintenant.  Qu'en  dit- 
il?. ..  Est-il  toujours  content  de  Sibilet?. .. 

—  Il  n'y  a  que  monsieur  Michaud  qui  tracasse  mon- 
sieur Sibilet,  on  dit  qu'il  le  fera  renvoyer,  répondit 
Charles. 

—  Jalousie  de  métier!  reprit  Fourchon.  Je  gage  que 
tu  voudrais  bien  voir  congédier  François  et  devenir  pre- 
mier valet  de  chambre  à  sa  place . . . 
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—  Dam  !  il  a  douze  cents  francs  !  dit  Charles,  mais  on 
ne  peut  pas  le  renvoyer,  il  a  les  secrets  du  général... 

—  Comme  madame  Michaud  avait  ceux  de  madame, 
répliqua  Fourchon  en  espionnant  Charles  jusque  dans  les 
yeux.  Voyons,  mon  gars,  sais-tu  si  monsieur  et  madame 
ont  chacun  leur  chambre  ?. . . 

—  Parbleu,  sans  cela  monsieur  n'aniierait  pas  tant  ma- 
dame ! . . .  dit  Charles. 

—  Tu  n'en  sais  pas  plus?...  demanda  Fourchon. 

II  fallut  se  taire,  Charles  et  Fourchon  se  trouvaient 
devant  les  croisées  des  cuisines. 


CHAPITRE   V. 

LES   ENNEMIS   EN   PRÉSENCE. 


Au  début  du  déjeûner,  François, Je  pre- 
mier valet  de  chambre,  vint  dire  tout  bas 
à  Blondet,  mais  assez  haut  pour  que  le 
comte  l'entendît  :  «Monsieur,  le  petit  au 
père  Fourchon  prétend  qu'ils  ont  fini  par 
prendre  une  loutre,  et  demande  si  vous 
la  voulez,  avant  qu'ils  ne  la  portent  au 
sous-préfet  de  La-Ville-aux-Fayes. 
Emile   Blondet,  quoique   professeur  en  mystification, 

ne  put  s'empêcher  de  rougir  comme  une  vierge  à  qui 

l'on  dit  une   histoire  un  peu  leste  dont  le  mot  lui  est 

connu. 

—  Ah  !  vous  avez  chassé  la  loutre  ce   matin  avec  le 

père  Fourchon,  s'écria  le  général  pris  d'un  fou  rire. 
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—  Qii'est-ce?  demanda  la  comtesse  inquiétée  par  ce 
rire  de  son  mari. 

—  Du  moment  où  un  homme  d'esprit  comme  lui,  re- 
prit le  général,  s'est  laissé  enfoncer  par  le  père  Fourchon, 
un  cuirassier  retiré  n'a  pas  à  rougir  d'avoir  chassé  cette 
loutre  qui  ressemble  énormément  au  troisième  cheval  que 
la  poste  vous  fait  toujours  payer  et  qu'on  ne  voit  jamais. 

A  travers  de  nouvelles  explosions  de  son  fou  rire,  le 
général  put  encore  dire  : 

—  Je  ne  m'étonne  plus  si  vous  avez  changé  de  bottes 
et  de  pantalon,  vous  vous  serez  mis  à  la  nage.  Moi,  je  ne 
suis  pas  allé  si  loin  que  vous  dans  la  mystification,  je 
suis  resté  à  fleur  d'eau  ;  mais  aussi  avez -vous  beaucoup 
plus  d'intelligence  que  moi... 

—  Vous  oubliez,  mon  ami,  reprit  madame  de  Mont- 
cornet,  que  je  ne  sais  pas  de  quoi  vous  parlez... 

A  ces  mots,  dits  d'un  air  piqué  que  la  confusion  de 
Blondet  inspirait  à  la  comtesse,  le  général  devint  sérieux, 
et  Blondet  raconta  lui-même  sa  pêche  à  la  loutre. 

—  Mais,  dit  la  comtesse,  s'ils  ont  une  loutre,  ces  pau- 
vres gens  ne  sont  pas  si  coupables. 

—  Oui,  mais  il  y  a  dix  ans  qu'on  n'a  pas  vu  de  loutres, 
reprit  l'impitoyable  général. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  François,  le  petit  jure  tous 
ses  serments  qu'il  en  tient  une... 

—  S'ils  en  ont  une,  je  la  leur  paie,  dit  le  général. 

—  Dieu,  fit  observer  l'abbé  Brossette,  n'a  pas  privé  les 
Aiguës  à  tout  jamais  de  loutres. 

—  Ah!  monsieur  le  curé,  s'écria  Blondet,  si  vous  dé- 
chaînez Dieu  contre  moi... 

—  Qui  donc  est  venu?  demanda  la  comtesse. 

—  Mouche,  madame  la  comtesse,  ce  petit  qui  va 
toujours  avec  le  père  Fourchon,  répondit  le  valet  de 
chambre. 

—  Faites-le  venir...  si  madame  le  veut,  dit  le  général, 
il  vous  amusera  peut-être. 
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—  Mais  au  moins  faut-il  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  dit  la 
comtesse. 

Mouche  comparut  quelques  instants  après  dans  sa 
presque  nudité.  En  voyant  cette  personnification  de  l'in- 
digence au  milieu  de  cette  salle  à  manger,  dont  un  trumeau 
seul  aurait  donné,  par  son  prix,  presque  une  fortune  à  cet 
enfant,  pieds  nus,  jambes  nues,  poitrine  nue,  tête  nue,  il 
était  impossible  de  ne  pas  se  laisser  aller  aux  inspirations 
de  la  charité.  Les  yeux  de  Mouche,  comme  deux  char- 
bons ardents,  regardaient  tour  à  tour  les  richesses  de  cette 
salle  et  celles  de  la  table. 

—  Tu  n'as  donc  pas  de  mère?  demanda  madame 
de  Montcornet  qui  ne  pouvait  pas  autrement  expliquer 
un  pareil  dénûment. 

—  Non,  ma'me,  m'man  est  morte  d'chagrin  de  n'avoir 
pas  revu  p'pa,  qu'était  parti  pour  l'armée,  en  1812,  sans 
l'avoir  épousée  avec  les  papiers,  et  qu'a,  sous  vot'  respect, 
été  gelé...  Mais  j'ai  mon  grand'p'pa  Fourchon  qu'est  un 
ben  bon  homme,  quoiqu'y  m'batte  quéqu'fois,  comme  un 
Jésus. 

—  Comment  se  fait- il,  mon  ami,  qu'il  y  ait  sur  votre 
terre  des  gens  si  malheureux?...  dit  la  comtesse  en  regar- 
dant le  général. 

—  Madame  la  comtesse,  dit  le  curé,  nous  n'avons  sur 
la  commune  que  des  malheurs  volontaires.  Monsieur  le 
comte  a  de  bonnes  intentions;  mais  nous  avons  affaire  à 
des  gens  sans  religion,  qui  n'ont  qu'une  seule  pensée,  celle 
de  vivre  à  vos  dépens. 

—  Mais,  dit  Blondet,  mon  cher  curé  vous  êtes  ici  pour 
leur  faire  la  morale. 

—  Monsieur,  répondit  l'abbé  Brossette  à  Blondet,  Mon- 
seigneur m'a  envoyé  ici  comme  en  mission  chez  des  Sau- 
vages; mais,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  le  lui  dire,  les 
Sauvages  de  France  sont  inabordables,  ils  ont  pour  loi  de 
ne  pas  nous  écouter,  tandis  qu'on  peut  intéresser  les  Sau- 
vages de  l'Amérique. 

xxiii.  6 
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—  M'sieu  le  curé,  dit  Mouche,  on  m'aide  encore  un 
peu,  mais  si  j'allais  à  vout'  église,  on  ne  m'aiderait  plus 
du  tout,  et  on  me  fich'rait  des  calottes. 

—  La  religion  devrait  commencer  par  lui  donner 
des  pantalons,  mon  cher  abbé,  dit  Blondet.  Dans  vos 
missions,  ne  débutez- vous  pas  par  amadouer  les  Sau- 
vages ?. . . 

—  Il  aurait  bientôt  vendu  ses  habits,  répondit  l'abbé 
Brossette  à  voix  basse,  et  je  n'ai  pas  un  traitement  qui 
me  permette  de  faire  un  pareil  commerce. 

—  Monsieur  le  curé  a  raison,  dit  le  général  en  regar- 
dant Mouche. 

La  politique  du  petit  gars  consistait  à  paraître  ne  rien 
comprendre  à  ce  qu'on  disait  quand  on  avait  raison 
contre  lui. 

—  L'intelligence  du  petit  drôle  vous  prouve  qu'il  sait 
discerner  le  bien  du  mal,  reprit  le  comte.  Il  est  en  âge  de 
travailler,  et  il  ne  songe  qu'à  commettre  des  délits  impu- 
nément. Il  est  bien  connu  des  gardes  !.. .  Avant  que  je  ne 
fusse  maire,  il  savait  déjà  qu'un. propriétaire,  témoin  d'un 
délit  sur  ses  terres,  ne  peut  pas  faire  de  procès- verbal,  il 
restait  effrontément  dans  mes  prés  avec  ses  vaches,  sans 
en  sortir  quand  il  m'apercevait,  tandis  que  maintenant  il 
se  sauve  ! 

—  Ah!  c'est  bien  mal,  dit  la  comtesse,  il  ne  faut  pas 
prendre  le  bien  d'autrui,  mon  petit  ami... 

—  Madame,  faut  manger,  mon  grand-père  me  donne 
pus  de  coups  que  de  miches,  et  ça  creuse  festomac,  les 
gifïles!...  Q-Uand  les  vaches  ont  du  lait,  j'en  trais  un  peu, 
ça  me  soutient...  Monseigneur  est-il  donc  si  pauvre  qu'il 
ne  puisse  me  laisser  boire  un  peu  de  son  herbe?... 

—  Mais,  il  n'a  peut-être  rien  mangé  d'aujourd'hui,  dit 
la  comtesse  émue  par  cette  profonde  misère.  Donnez-lui 
donc  du  pain,  et  ce  reste  de  volaille,  enfin  qu'il  déjeûne!... 
ajouta- 1- elle  en  regardant  le  valet  de  chambre.  —  Où 
couches-tu? 
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—  Partout,  madame,  où  l'on  veut  bien  nous  souffrir 
l'hiver,  et  à  la  belle  étoile  quand  il  fait  beau. 

—  Quel  âge  as -tu? 

—  Douze  ans. 

—  Mais  il  est  encore  temps  de  le  mettre  en  bon  che- 
min, dit  la  comtesse  à  son  mari. 

—  Ça  fera  un  soldat,  dit  rudement  le  général,  il  est 
bien  préparé.  J'ai  souffert  tout  autant  que  lui,  moi,  et  me 
voilà. 

—  Pardon,  général,  je  ne  suis  pas  déclaré,  dit  l'enfant, 
'je  ne  tirerai  pas  au  sort.  Ma  pauvre  mère,  qu'était  fille,  est 
accouchée  aux  champs.  Je  suis  fils  de  la  Tarre,  comme 
dit  mon  grand'papa.  M'man  m'a  sauvé  de  la  milice.  Je  ne 
m'appelle  pas  plus  Mouche  que  rien  du  tout. . .  Grand'papa 
m'a  bien  appris  m'5 'avantages ,  je  ne  suis  pas  mis  sur  les 
papiers  du  gouvernement  et  quand  j'aurai  1  âge  de  la  con- 
scription, je  ferai  mon  tour  de  France!  on  ne  m'attrapera 
point. 

—  Tu  l'aimes  ton  grand-père?  dit  la  comtesse  en  es- 
sayant de  lire  dans  ce  cœur  de  douze  ans. 

—  Dam  !  y  me  fiche  des  giffles  quand  il  est  dans 
le  train;  mais  que  voulez-vous,  il  est  si  bon  enfant!  Et 
puis,  il  dit  qu'il  se  paie  de  m'avoir  enseigné  à  lire  et  à 
écrire... 

—  Tu  sais  lire?...  dit  le  comte. 

—  En  dà,  voui,  monsieur  le  comte,  et  dans  la  fine  écri- 
ture encore,  vrai  comme  nous  avons  une  loutre. 

—  Qu'y  a-t-il  là?  dit  le  comte  en  lui  présentant  le 
journal. 

—  La  cu-o-ssi-dienne*,  répliqua  Mouche  en  n'hésitant 
que  trois  fois. 

Tout  le  monde,  même  l'abbé  Brossette,  se  mit  à  rire. 

—  Eii  !  dam!  vous  me  faites  lire  el  joumiau,  s'écria 
Mouche  exaspéré.  Mon  grand'p'pa  dit  que  c'est  fait  pour 
les  riches,  et  qu'on  sait  toujours  plus  tard  ce  qu'il  y  a  là 
dedans. 
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—  II  a  raison,  cet  enfant,  général,  il  me  donne  envie 
de  revoir  mon  vainqueur  de  ce  matin,  dit  Blondet,  je  vois 
que  sa  mystification  était  mouchetée... 

Mouche  comprenait  admirablement  qu'il  posait  pour 
les  menus  plaisirs  des  bourgeois  ;  l'élève  du  père  Four- 
chon  fut  alors  digne  de  son  maître,  il  se  mit  à  pleurer... 

—  Comment  pouvez-vous  plaisanter  un  enfant  qui  va 
pieds  nus?...  dit  la  comtesse. 

—  Et  qui  trouve  tout  simple  que  son  grand -père  se 
rembourse  en  tapes  des  frais  de  son  éducation  ?  dit 
Blondet. 

—  Voyons,  mon  pauvre  petit,  avez- vous  pris  une 
loutre?  dit  la  comtesse. 

—  Oui,  madame,  aussi  vrai  que  vous  êtes  la  plus  belle 
femme  que  j'aie  vue,  et  que  je  verrai  jamais,  dit  l'enfant 
en  essuyant  ses  larmes. 

—  Montre-la...  dit  le  général. 

—  Oh!  m'sieur  le  comte,  mon  grand'p'pa  l'a  cachée; 
mais  elle  gigotait  core  quand  nous  étions  à  notre  corde- 
rie...  Vous  pouvez  faire  venir  mon  grand'p'pa,  car  il  veut 
la  vendre  lui-même. 

—  Emmenez -le  à  l'ofiTice,  dit  la  comtesse  à  François, 
qu'il  y  déjeûne  en  attendant  le  père  Fourchon,  que  vous 
enverrez  chercher  par  Charles.  Voyez  à  trouver  des  sou- 
liers, un  pantalon  et  une  veste  pour  cet  enfant.  Ceux  qui 
viennent  ici  tout  nus,  doivent  en  sortir  habillés... 

—  Que  Dieu  vous  bénisse  !  ma  chère  dame,  dit 
Mouche,  en  s'en  allant,  m'sieur  le  curé  peut  être  certain 
que  venant  de  vous,  je  garderai  ces  hardes  pour  les  jours 
de  fête. 

Emile  et  madame  de  Montcornet  se  regardèrent  éton- 
nés de  cet  à-propos,  et  parurent  dire  au  curé  par  un  coup- 
d'œil  :  Il  n'est  pas  si  sot!... 

—  Certes,  madame,  dit  le  curé  quand  l'enfant  ne  fut 
plus  là,  l'on  ne  doit  pas  compter  avec  la  Misère,  je  pense 
qu'elle  a  des  raisons  cachées  dont  le  jugement  n'appartient 
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qu'à  Dieu,  des  raisons  physiques  souvent  fatales,  et  des 
raisons  morales  nées  du  caractère,  produites  par  des  dis- 
positions que  nous  accusons  et  qui  parfois  sont  le  résultat 
de  qualités,  malheureusement  pour  la  société,  sans  issue. 
Les  miracles  accomplis  sur  les  cliamps  de  bataille  nous  ont 
appris  que  les  plus  mauvais  drôles  pouvaient  s'y  transfor- 
mer en  héros...  Mais  ici,  vous  êtes  dans  des  circonstances 
exceptionnelles,  et  si  votre  bienfaisance  ne  marche  pas  ac- 
compagnée de  la  réflexion ,  vous  courrez  risque  de  solder 
vos  ennemis... 

—  Nos  ennemis?  s'écria  la  comtesse. 

—  De  cruels  ennemis,  répéta  gravement  le  général. 

—  Le  père  Fourchon  est  avec  son  gendre  Tonsard, 
reprit  le  curé,  toute  l'intelligence  du  menu  peuple  de  la 
vallée,  on  les  consulte  pour  les  moindres  choses.  Ces 
gens-là  sont  d'un  machiavélisme  incroyable.  Sachez-le, 
dix  paysans  réunis  dans  un  cabaret  sont  la  monnaie  d'un 
grand  politique... 

En  ce  moment,  François  annonça  monsieur  Sibilet. 

—  C'est  le  ministre  des  finances,  dit  le  général  en 
souriant,  faites-le  entrer,  il  vous  expliquera  la  gravité  de  la 
question ,  ajouta-t-il  en  regardant  sa  femme  et  Blondet. 

—  D'autant  plus  qu'il  ne  vous  la  dissimule  guère,  dit 
tout  bas  le  curé. 

Blondet  aperçut  alors  le  personnage  dont  il  entendait 
parler  depuis  son  arrivée,  et  qu'il  désirait  connaître,  le  ré- 
gisseur des  Aiguës.  II  vit  un  homme  de  moyenne  taille, 
d'environ  trente  ans,  doué  d'un  air  boudeur,  d'une  figure 
disgracieuse  à  qui  le  rire  allait  mal.  Sous  un  front  soucieux, 
des  yeux  d'un  vert  changeant  se  fuyaient  l'un  l'autre  en 
déguisant  ainsi  la  pensée.  Sibilet,  vêtu  d'une  redingote 
brune,  d'un  pantalon  et  d'un  gilet  noir,  portait  les  cheveux 
longs  et  plats,  ce  qui  lui  donnait  une  tournure  cléricale. 
Le  pantalon  cachait  très- imparfaitement  des  genoux  ca- 
gneux. Oiioique  son  teint  blafard  et  ses  chairs  molles 
pussent  faire  croire  à  une  constitution  maladive,  Sibilet 


86  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

était  robuste.  Le  son  de  sa  voix,  un  peu  sourde,  s'accordait 
avec  cet  ensemble  peu  flatteur. 

Blondet  échangea  secrètement  un  regard  avec  l'abbé 
Brossette,  et  le  coup-d'œil  par  lequel  le  jeune  prêtre  lui 
répondit  apprit  au  journaliste  que  ses  soupçons  sur  le  régis- 
seur étaient  une  certitude  chez  le  curé. 

—  N'avez- vous  pas,  mon  cher  Sibilet,  dit  le  général, 
évalué  ce  que  nous  volent  les  paysans  au  quart  des  re- 
venus? 

—  A  beaucoup  plus,  monsieur  le  comte,  répondit  le 
régisseur.  Vos  pauvres  touchent  de  vous  plus  que  l'Etat  ne 
vous  demande.  Un  petit  drôle  comme  Mouche  glane  ses 
deux  boisseaux  par  jour.  Et  les  vieilles  femmes,  que  vous 
dînez  à  l'agonie,  retrouvent  à  l'époque  du  glanage  de  1  agi- 
lité, de  la  santé,  de  la  jeunesse.  Vous  pourrez  être  témoin 
de  ce  phénomène,  dit  Sibilet  en  s'adressant  à  Blondet;  car 
dans  six  jours,  la  moisson  retardée  par  les  pluies  du  mois 
de  juillet,  commencera.  Les  seigles  vont  se  couper  la  se- 
maine prochaine.  On  ne  devrait  glaner  qu'avec  un  certificat 
d'indigence  donné  par  le  maire  de  la  commune,  et  surtout 
les  communes  ne  devraient  laisser  glaner  sur  leur  territoire 
que  leurs  indigents;  mais  les  communes  d'un  canton  gla- 
nent les  unes  chez  les  autres,  sans  certificat.  Si  nous  avons 
soixante  pauvres  dans  la  commune,  il  s'y  joint  quarante 
fainéants.  Enfin  les  gens  établis,  eux-mêmes,  quittent  leurs 
occupations  pour  glaner  et  pour  halleboter.  Ici,  tous  ces 
gens-là  récoltent  trois  cents  boisseaux  par  jour,  la  moisson 
dure  quinze  jours,  c'est  quatre  mille  cinq  cents  boisseaux 
qui  s'enlèvent  dans  le  canton.  Aussi  le  glanage  représente- 
t-il  plus  que  la  dune.  Quant  au  pâturage  abusif,  il  gâche 
environ  le  sixième  du  produit  de  nos  prés.  Quant  aux 
bois,  c'est  incalculable,  on  est  arrivé  à  couper  des  arbres 
de  six  ans...  Les  dommages  que  vous  souffrez,  monsieur 
le  comte,  vont  à  vingt  et  quelque  mille  francs  par  an. 

—  Eh!  bien,  madame!  dit  le  général  à  la  comtesse, 
vous  l'entendez. 
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—  N'est-ce  pas  exagéré?  demanda  madame  de  Mont- 
cornet. 

—  Non,  madame,  malheureusement,  répondit  le  curé. 
Le  pauvre  père  Niseron,  ce  vieillard  à  tête  blanche  qui 
cumule  les  fonctions  de  sonneur,  de  bedeau,  de  fossoyeur, 
de  sacristain  et  de  chantre,  malgré  ses  opmions  républi- 
caines, enfin  le  grand-père  de  cette  petite  Geneviève  que 
vous  avez  placée  chez  madame  Michaud... 

—  La  Péchina!  dit  Sibilet  en  interrompant  l'abbé. 

—  Quoi  !  la  Péchina  ?  demanda  la  comtesse ,  que  voulez- 
vous  dire  ? 

—  Madame  la  comtesse,  quand  vous  avez  rencontré 
Geneviève  sur  le  chemin  dans  une  si  misérable  situation, 
vous  vous  êtes  écriée  en  italien  :  Piccina  !  Ce  mot-là,  de- 
venu son  sobriquet,  c'est  si  bien  corrompu,  qu'aujourd'hui 
toute  la  commune  appelle  votre  protégée  la  Péchina,  dit 
le  curé.  La  pauvre  enfant  est  la  seule  qui  vienne  à  l'église, 
avec  madame  Michaud  et  madame  Sibilet. 

—  Et  elle  ne  s'en  trouve  guère  bien  !  dit  le  régisseur, 
on  la  maltraite  en  lui  reprochant  sa  religion . . . 

—  Eh  !  bien,  ce  pauvre  vieillard  de  soixante-douze  ans 
ramasse,  honnêtement  d'ailleurs,  près  d'un  boisseau  et 
demi  par  jour,  reprit  le  curé;  mais  la  rectitude  de  ses  opi- 
nions lui  défend  de  vendre  ses  glanes,  comme  les  vendent 
tous  les  autres,  il  les  garde  pour  sa  consommation.  A  ma 
considération ,  monsieur  Langlumé ,  votre  adjoint ,  lui  moud 
son  grain  gratis,  et  ma  domestique  lui  cuit  son  pain  avec 
le  mien. 

— -  J'avais  oublié  ma  petite  protégée,  dit  la  comtesse 
que  le  mot  de  Sibilet  avait  épouvantée.  Votre  arrivée  ici, 
reprit-elle  en  regardant  Blondet,  m'a  fait  tourner  la  tête. 
Mais  après  déjeûner  nous  irons  ensemble  à  la  porte 
d'Avonne,  je  vous  montrerai  vivante  une  de  ces  figures  de 
femme  comme  en  inventaient  les  peintres  du  xv*  siècle. 

En  ce  moment  le  père  Fourchon,  amené  par  François, 
fit  entendre  le  bruit  de  ses  sabots  cassés,  qu'il  déposait  à 
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la  porte  de  l'office.  Sur  une  inclination  de  tête  de  la  com- 
tesse à  François  qui  l'annonça,  le  père  Fourchon,  suivi  de 
Mouche,  la  bouche  plenie,  se  montra  tenant  sa  loutre  à  la 
main,  pendue  par  une  ficelle  nouée  à  des  pattes  jaunes, 
étoilées  comme  celles  des  palmipèdes.  II  jeta  sur  les  quatre 
maîtres  assis  à  table  et  sur  Sibilet  ce  regard  empreint  de 
défiance  et  de  servilité  qui  sert  de  voile  aux  paysans;  puis 
il  brandit  l'amphibie  d'un  air  de  triomphe. 

—  La  voilà,  dit-il  en  s'adressant  à  Blondet. 

—  Ma  loutre,  reprit  le  Parisien,  car  je  l'ai  bien  payée. 

—  Oh!  mon  cher  monsieur,  répondit  le  père  Four- 
chon, la  vôtre  s'est  enfuie,  elle  est  à  ste  heure  dans  son 
trou  d'où  elle  n'a  pas  voulu  sortir,  car  c'est  la  femelle,  au 
Heur  que  celle-là,  c'est  le  mâle  ! . . .  Mouche  l'a  vue  venir  de 
loin  quand  vous  vous  êtes  en  allé.  Aussi  vrai  que  monsieur 
le  comte  s'est  couvert  de  gloire  avec  ses  cuirassiers  à  Wa- 
terloo, la  loute  est  à  moi,  comme  les  Aiguës  sont  à  mon- 
seigneur le  général...  Mais  pour  vingt  francs  la  loute  est 
à  vous,  ou. je  la  porte  à  notre  Souparfait,  si  monsieur  Gour- 
don  la  trouve  trop  chère.  Comme  nous  avons  chassé  ce 
matin  ensemble,  je  vous  donne  la  parférence,  ça  vous 
est  dû. 

—  Vingt  francs?  dit  Blondet,  en  bon  français,  ça  ne 
peut  pas  s'appeler  donner  la  préférence. 

—  Eh  !  mon  cher  monsieur. . .  cria  le  vieillard,  je  sais  si 
peu  le  français  que  je  vous  les  demanderai,  si  vous  voulez 
en  bourguignon,  pourvu  que  je  les  aie,  ça  m'est  égal,  je 
parlerai  latin,  latinus,  latina,  latinuml  Après  tout,  c'est  ce 
que  vous  m'avez  promis  ce  matin  !  D'ailleurs  mes  enfants 
m'ont  déjà  pris  votre  argent,  que  j'en  ai  pleuré  dans  le 
chemin  en  venant.  Demandez  à  Charles?...  Je  ne  peux 
pas  les  assiner  pour  dix  francs  et  publier  leurs  méfaits  au 
tribunau.  Dès  que  j'ai  quelques  sous,  ils  me  les  volent 
en  me  faisant  boire...  C'est  dur  d'en  être  réduit  à  aller 
prendre  un  verre  de  vin  ailleurs  que  chez  ma  fille?...  Mais 
voilà  les  enfants  d'aujourd'hui  ! , . .  C'est  ce  que  nous  avons 
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gagne  à  la  Révolution,  il  n'y  a  plus  que  pour  les  enfants, 
on  a  supprniié  les  pères!  Ah  !  j'écluque  Mouche  tout  autre- 
ment, il  m'anne,  le  peut  guerdin  !.. .  clit-il,  en  donnant  une 
tape  à  son  petit-fils. 

—  II  me  semble  que  vous  en  faites  un  petit  voleur  tout 
comme  les  autres,  dit  Sibilet,  car  il  ne  se  couche  jamais 
sans  avoir  un  délit  sur  la  conscience. 

—  Ah!  monsieur  Sibilet,  il  a  la  conscience  pus  tran- 
quille équ'la  vôtre...  Pauvre  enfant,  que  qu'il  prend  donc? 
un  peu  d'herbe.  Ça  vaut  mieux  que  d'étrangler  un  homme  ! 
Dam  !  il  ne  sait  pas  comme  vous,  les  mathématiques,  il  ne 
connaît  pas  encore  la  soustraction,  l'addition,  la  multipli- 
cation... Vous  nous  faites  bien  du  mal,  allez!  Vous  dites 
que  nous  sommes  des  tas  de  brigands,  et  vous  êtes  cause 
ed' la.  division  entre  notre  seigneur  que  voilà,  qu'est  un 
brave  homme,  et  nous  autres  qui  sommes  de  braves  gens. . . 
Et^Mia  pas  un  pus  brave  pays  que  celui-ci.  Voyons?  est-ce 
que  nous  avons  des  rentes?  Est-ce  qu'on  ne  va  pas  quasi- 
ment nu,  et  Mouche  aussi  ?  Nous  couchons  dans  de  beaux 
draps,  lavés  tous  les  matins  par  la  rosée,  et  à  moins  qu'on 
nous  envie  l'air  que  nous  raspirons  et  les  rayons  du  soleil 
éq'  nous  buvons,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  peut  nous  vouloir 
ôter. . .  Les  bourgeois  volent  au  coin  du  feu,  c'est  plus  pro- 
fitant que  de  ramasser  ce  qui  traîne  au  coin  des  bois.  Il  n'y 
a  ni  gardes-champêtres,  ni  garde  à  cheval  pour  m'sieur 
Gaubartin  qu'est  entré  ici,  nu  comme  ein  var,  et  qu'a  deux 
millions!  C'est  bientôt  dit  :  voleurs!  V'ià  quinze  ans  que 
le  père  Guerbet,  el  parcepteur  de  Soulanges  s'en  va  ed'  nos 
villages  à  la  nuit  avec  sa  recette,  et  qu'on  ne  lui  a  pas  core 
demandé  deux  liards.  Ce  n'est  pas  le  fait  d'un  pays  e'd'  vo- 
leurs! Le  vol  ne  nous  enrichit  guère.  Montrez-moi  donc 
qui  de  nous  ou  de  vous  aut'  bourgeois  ont  d' quoi  viv'  à  ne 
rien  faire? 

—  Si  vous  aviez  travaillé,  vous  auriez  des  rentes,  dit  le 
curé.  Dieu  bénit  le  travail. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  démentir,  monsieur  l'abbé,  car 
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VOUS  êtes  plus  savant  que  moi,  et  vous  sauriez  peut-être 
m'expliquer  ste  chose-ci.  Me  voilà,  n'est-ce  pas?  Moi  le 
paresseux,  le  fainéant,  l'ivrogne,  le  propre  à  rien  de  pare 
Fourchon,  qui  a  eu  de  l'éducation,  qu'a  été  farmier,  qu'a 
tombé  dans  le  malheur  et  ne  s'en  est  pas  erlevé! .. .  eh  !  bien , 
que  différence  y  a-t-il  donc  entre  moi  et  ce  brave,  5V  hon- 
nête père  Niseron,  un  vigneron  de  soixante-dix  ans,  car  il 
a  mon  âge,  qui  pendant  soixante  ans,  a  pioché  la  terre, 
qui  s'est  levé  tous  les  matins  avant  le  jour  pour  aller  au  la- 
bour, qui  s'est  fait  un  corps  ed  fer  et  eune  belle  âme  !  Je  le 
vois  tout  aussi  pauvre  que  moi.  La  Péchina,  sa  petite-fille, 
est  en  service  chez  madame  Michaud,  tandis  que  mon  petit 
Mouche  est  libre  comme  l'air. .  Ce  pauvre  bonhomme  est 
donc  récompensé  de  ses  vartus  comme  je  suis  puni  de  mes 
vices?  Il  ne  sait  pas  ce  qu'est  un  verre  de  vin,  il  est  sobre 
comme  un  apôtre,  il  enterre  les  morts,  et  moi  je  fais  danser 
les  vivants.  II  a  mangé  de  la  vache  enragée,  et  moi  je  me 
suis  rigolé  comme  une  joyeuse  créature  du  diable.  Nous 
sommes  aussi  avancés  l'un  que  l'autre ,  nous  avons  la  même 
neige  sur  la  tête,  le  même  avoir  dans  nos  poches,  et  je 
lui  fournis  la  corde  pour  sonner  la  cloche.  II  est  répu- 
blicain et  je  ne  suis  pas  publicain,  v'Ià  tout.  Que  le  paysan 
vive  de  bien  ou  de  mal  faire,  à  vout'  idée,  il  s'en  va 
comme  il  est  venu,  dans  des  haillons  et  vous  dans  de 
beaux  linges!... 

Personne  n'interrompit  le  père  Fourchon  qui  paraissait 
devoir  son  éloquence  au  vin  bouché;  d'abord  Sibilet  vou- 
lut lui  couper  la  parole,  mais  un  geste  de  Blondet  rendit 
ie  régisseur  muet.  Le  curé,  le  général  et  la  comtesse  com- 
prirent, aux  regards  jetés  par  l'écrivain,  qu'il  voulait  étu- 
dier la  question  du  paupérisme  sur  le  vif,  et  peut-être 
prendre  sa  revanche  avec  le  père  Fourchon. 

—  Et  comment  entendez-vous  l'éducation  de  Mouche  ? 
Comment  vous  y  prenez-vous  pour  le  rendre  meilleur  que 
vos  filles?...  demanda  Blondet. 

—  Il  ne  lui  parle  pas  de  Dieu,  dit  le  curé. 
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—  Oh  !  non ,  non ,  ni'sieur  le  curé ,  je  ne  lui  disons  pas 
de  craindre  Dieu,  mais  l'z'  houmcs!  Dieu  est  bon  et  nous 
a  promis,  selon  vous  aut,  le  royaume  du  ciel,  puisque  les 
riches  gardent  celui  de  la  terre.  Je  lui  dis  :  «Mouche! 
crains  la  prison,  c'est  par  là  qu'on  sort  pour  aller  à  l'écha- 
faud.  Ne  vole  rien,  lais-toi  donner!  Le  vol  mène  à  l'assas- 
sinat, et  l'assassinat  appelle  la  justice  e'd'z'  hommes.  ET  ra- 
soir de  la  justice,  v'ià  ce  qu'il  faut  craindre,  il  garantit  le 
sommeil  des  riches  contre  les  insomnies  des  pauvres.  Ap- 
prends à  lire.  Avec  de  l'instruction ,  tu  trouveras  des  moyens 
d'amasser  de  l'argent  à  couvert  de  la  loi,  comme  ce  brave 
monsieur  Gaubartin,  tu  seras  régisseur,  quoi,  comme 
monsieur  Sibilet  à  qui  monsieur  le  comte  laisse  prendre 
ses  rations...  Le  fin  est  d'être  à  côté  des  riches,  il  y  a  des 
miettes  sous  la  table  !...»  V'ià  ce  que  j'appelle  eune  fière 
éducation  et  solide.  Aussi  le  petit  mâtin  est-il  toujours 
du  coûté  de  la  loi...  Ce  sera  ein  bon  sujet,  il  aura  soin  de 
moi . . . 

—  Et  qu'en  ferez-vous? 

—  Un  domestique  pour  commencer,  reprit  Fourchon , 
parce  qu'en  voyant  les  maîtres  ed  près,  il  s'achèvera  ben, 
allez!  Le  bon  exemple  lui  fera  faire  fortune,  la  loi  en 
main,  comme  vous  aut!...  Si  m'sieur  le  comte  le  mettait 
dans  ses  écuries,  pour  apprendre  à  panser  les  chevaux, 
il  en  serait  ben  content...  vu  que  s'il  craint  l'z'  hommes, 
il  ne  craint  pas  les  bêtes. 

—  Vous  avez  de  l'esprit,  père  Fourchon,  reprit  Blon- 
det,  vous  savez  bien  ce  que  vous  dites,  et  vous  ne  parlez 
pas  sans  raison. 

—  Oh!  ma  fine,  si,  car  elle  est  au  Grand-1-Vert  ma 
raison  avec  mes  deux  pièces  ed'  cent  sous... 

—  Comment  un  homme  comme  vous  s'est- il  laissé 
tomber  dans  la  misère?  Car,  dans  l'état  actuel  des  choses, 
un  paysan  n'a  qu'à  s'en  prendre  à  lui-même  de  son  mal- 
heur, il  est  libre,  il  peut  devenir  riche.  Ce  n'est  plus 
comme  autrefois.  Si  le  paysan  sait  amasser  un   pécule. 
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il  trouve  de  la  terre  à  vendre,  il  peut  l'acheter,  il  est  son 
maître  ! 

—  J'ai  vu  l'ancien  temps  et  je  vois  le  nouveau,  mon 
cher  savant  monsieur,  répondit  Fourchon,  l'enseigne  est 
changée,  c'est  vrai,  mais  le  vin  est  toujours  le  même*! 
aujourd'hui  n'est  que  le  cadet  d'eiER.  Allez  !  mettez  ça 
dans  vont'  journiau  !  Est-ce  que  nous  sommes  affranchis  ? 
Nous  appartenons  toujours  au  même  village,  et  le  sei- 
gneur est  toujours  là,  je  l'appelle  Travail.  La  houe  qu'est 
toute  notre  chevance*,  n'a  pas  quitté  nos  mains.  Quie  ce 
soit  pour  un  seigneur  ou  pour  l'impôt  qui  prend  le  plus 
clair  de  nos  labeurs,  faut  toujours  dépenser  not'  vie  en 
sueurs . . . 

—  Mais  vous  pouvez  choisir  un  état,  tenter  ailleurs  la 
fortune,  dit  Blondet. 

—  Vous  me  parlez  d'aller  quérir  la  fortune? Où 

donc  irais-je?  Pour  franchir  mon  département,  il  me  faut 
un  passeport  qui  coûte  quarante  sous  !  V'ià  quarante  ans 
que  je  n'ai  pas  pu  me  voir  une  gueuse  ed  pièce  de  qua- 
rante sous  sonnant  dans  mes  poches  avec  une  voisine. 
Pour  aller  devant  soi,  faut  autant  déçus  que  l'on  trouve 
de  villages,  et  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  Fourchon  qui  aient 
de  quoi  visiter  six  villages  !  Il  n'y  a  que  la  conscription  qui 
nous  tire  ed'  nos  communes.  Et  à  quoi  nous  sert  l'armée? 
à  faire  vivre  les  colonels  par  le  soldat,  comme  le  bourgeois 
vit  par  le  paysan.  Compte-t-on  sur  cent  un  colonel  sorti 
de  nos  flancs?  C'est  là,  comme  dans  le  monde,  un  enrichi 
pour  cent  aut'  qui  tombent.  Faute  de  quoi  tombent-ils?... 
Dieu  le  sait  et  \'z  usuriers  aussi!  Ce  que  nous  avons  de 
mieux  à  faire  est  donc  de  rester  dans  nos  communes,  oii 
nous  sommes  parqués  comme  des  moutons  par  la  force 
des  choses,  comme  nous  fêtions  par  les  seigneurs.  Et  je 
me  moque  bien  de  ce  qui  m'y  cloue.  Cloué  par  la  loi  de 
la  Nécessité,  cloué  par  celle  de  la  Seigneurie,  on  est 
toujours  condamné  à  perpétuité  à  la  tarre.  Là  où  nous 
sommes,  nous  la  creusons  la  tarre  et  nous  la  bêchons. 
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nous  la  fumons  et  nous  la  travaillons  pour  vous  autes 
qu'êtes  nés  riches,  comme  nous  sommes  nés  pauvres.  La 
masse  sera  toujours  la  même,  elle  reste  ce  qu'elle  est... 
Les  gens  de  chez  nous  qui  s'élèvent  ne  sont  pas  si  nom- 
breux que  ceux  de  chez  vous  qui  dégringolent!...  Nous 
savons  ben  ça,  si  nous  ne  sommes  pas  savants.  Faut  pas 
nous  faire  noiiî  procès  à  tout  moment.  Nous  vous  laissons 
tranquilles,  laissez-nous  vivre...  Autrement,  si  ça  conti- 
nue, vous  serez  obligés  de  nous  nourrir  dans  vos  prisons 
où  l'on  est  mieux  que  sur  nout  paille.  Vous  voulez  rester 
les  maîtres,  nous  serons  toujours  ennemis,  aujourd'hui 
comme  il  y  a  trente  ans.  Vous  avez  tout,  nous  n'avons  rien, 
vous  ne  pouvez  pas  encore  prétendre  à  notre  amitié  ! 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  déclaration  de  guerre, 
dit  le  général. 

—  Monseigneur,  répliqua  Fourchon,  quand  les  Aiguës 
appartenaient  à  ste  pauvre  madame,  que  Dieu  veuille 
prendre  soin  de  son  âme,  puisqu'il  paraît  qu'elle  a  chanté 
l'iniquité  dans  sa  jeunesse,  nous  étions  heureux.  Aile  nous 
laissait  ramasser  notre  vie  dans  ses  champs,  et  notre  bois 
dans  ses  forêts,  elle  n'en  était  pas  plus  pauvre  pour  ça!  Et 
vous,  au  moins  aussi  riche  qu'elle,  vous  nous  pourchassez 
ni  plus  ni  moins  que  des  bêtes  féroces  et  vous  traînez  le 
petit  monde  au  tribunau...  Eh!  bien,  ça  finira  mal!  vous 
serez  cause  de  quelque  mauvais  coup  !  Je  viens  de  voir 
votre  garde,  ce  gringalet  de  Vatel  qui  a  failli  tuer  une 
pauvre  vieille  femme  pour  un  brin  de  bois.  On  fera  de 
vous  un  ennemi  du  peuple,  et  l'on  s'aigrira  contre  vous 
dans  les  veillées,  l'on  vous  maudira  tout  aussi  dru  qu'on 
bénissait  feu  madame!...  La  malédiction  des  pauvres, 
monseigneur,  ça  pousse  !  et  ça  devient  plus  grand  que  les 
plus  grands  ed  vos  chênes,  et  le  chêne  fournit  la  potence... 
Personne  ici  ne  vous  dit  la  vérité,  la  voilà,  la  varité.  J'at- 
tends tous  les  matins  la  mort,  je  ne  risque  pas  grand'chose 
à  vous  la  donner  par-dessus  le  marché,  la  varté!...  Moi 
qui  fais  danser  les  paysans  aux  grandes  fêtes,  en  accom- 
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pagnant  Vermichel  au  Café  de  la  Paix,  à  Soulanges,  j'en- 
tends leurs  discours;  eh!  bien,  ils  sont  mal  disposés,  et 
ils  vous  rendront  le  pays  difficile  à  habiter.  Si  votre  damné 
Michaud  ne  change  pas,  on  vous  forcera  ed  V  changer... 
C't  avis  là  et  la  loute,  ça  vaut  ben  vingt  francs,  allez  ! . . . 

Pendant  que  le  vieillard  disait  cette  dernière  phrase,  un 
pas  d'homme  se  fit  entendre,  et  celui  que  Fourchon  me- 
naçait ainsi  se  montra  sans  être  annoncé.  Au  regard  que 
Michaud  lança  sur  l'orateur  des  pauvres,  il  fut  facile  de 
voir  que  la  menace  était  arrivée  à  son  oreille,  et  toute  l'au- 
dace de  Fourchon  tomba.  Ce  regard  produisit  sur  le  pê- 
cheur de  loutre  l'effet  du  orendarme  sur  le  voleur.  Four- 
chon  se  savait  en  faute,  Michaud  semblait  avoir  le  droit 
de  lui  demander  compte  de  discours  évidemment  destinés 
à  effraver  les  habitants  des  Aiguës. 

—  Voilà  le  ministre  de  la  guerre,  dit  le  général  en 
s'adressant  à  Blondet  et  lui  montrant  Michaud. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  dit  ce  ministre  à  la  com- 
tesse, d'être  entré  par  le  salon  sans  avoir  demandé  si  vous 
vouliez  me  recevoir;  mais  l'urgence  des  affaires  exige  que 
je  parle  à  mon  général... 

Michaud,  tout  en  s'excusant,  observait  Sibilet  à  qui  les 
hardis  propos  de  Fourchon  causaient  une  joie  intime  dont 
la  révélation  n'existait  sur  son  visage  pour  aucune  des  per- 
sonnes assises  à  table,  car  Fourchon  les  préoccupait  étran- 
gement, tandis  que  Michaud  qui,  par  des  raisons  secrètes, 
observait  constamment  Sibilet,  fut  frappé  de  son  air  et  de 
sa  contenance. 

—  Il  a  bien,  comme  il  le  dit,  gagné  ses  vingt  francs, 
monsieur  le  comte,  s'écria  Sibilet,  la  loutre  n'est  pas 
chère... 

—  Donne-lui  vingt  francs,  dit  le  général  à  son  valet 
de  chambre. 

—  Vous  me  la  prenez  donc?  demanda  Blondet  au  gé- 
néral. 

—  Je  veux  la  faire  empailler!  s'écria  le  comte. 
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—  Ah!  ce  cher  monsieur  m'avait  laissé  la  peau,  mon- 
seigneur!... dit  le  père  Fourchon. 

—  Eh  !  bien,  s'écria  la  comtesse,  vous  aurez  cent  sous 
pour  votre  peau;  mais  laissez-nous... 

La  forte  et  sauvage  odeur  des  deux  habitués  du  grand 
chemin  empestait  si  bien  la  salle  à  manger,  que  madame  de 
Montcornet,  dont  les  sens  délicats  en  étaient  offensés,  eût 
été  forcée  de  sortir,  si  Mouche  et  Fourchon  fussent  restés 
plus  long-temps.  Ce  fut  à  cet  niconvénient  que  le  vieillard 
dut  ses  vingt-cinq  francs,  il  sortit  en  regardant  toujours 
monsieur  Michaud  d'un  air  craintif,  et  en  lui  faisant  d'in- 
termmables  salutations. 

—  Ce  que  j'ons  dit  à  monseigneur,  monsieur  Michaud , 
ajouta-t-il,  c'est  pour  votre  bien. 

—  Ou  pour  celui  des  gens  qui  vous  paient,  répliqua 
Michaud  en  lui  lançant  un  regard  profond. 

—  Une  fois  le  café  servi,  laissez-nous,  dit  le  général 
à  ses  gens,  et  surtout  fermez  les  portes... 

Blondet,  qui  n'avait  pas  encore  vu  le  garde-général  des 
Aiguës,  éprouvait  en  le  regardant  des  impressions  bien 
différentes  de  celles  que  Sibilet  venait  de  lui  donner.  Au- 
tant le  régisseur  inspirait  de  répulsion,  autant  Michaud 
commandait  l'estime  et  la  confiance. 

Le  garde-général  attirait  tout  d'abord  l'attention  par  une 
figure  heureuse,  d'un  ovale  parfait,  fine  de  contours,  que 
le  nez  partageait  également,  perfection  qui  manque  à  la 
plupart  des  figures  françaises.  Tous  les  traits,  quoique  ré- 
guliers, ne  manquaient  pas  d'expression,  peut-être  à  cause 
d'un  teint  harmonieux  où  dominaient  ces  tons  d'ocre  et  de 
rouge,  indices  du  courage  physique.  Les  yeux  brun-clair, 
vifs  et  perçants,  ne  marchandaient  pas  l'expression  de  la 
pensée,  ils  regardaient  toujours  en  face.  Le  front,  large 
et  pur,  était  encore  mis  en  relief  par  des  cheveux  noirs 
abondants.  La  probité,  la  décision,  une  sainte  confiance 
animaient  cette  belle  figure  où  le  métier  des  armes  avait 
laissé  quelques  rides  sur  le  front.  Le  soupçon,  la  défiance, 
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s'y  lisaient  aussitôt  formés.  Comme  tous  les  hommes,  triés 
pour  la  cavalerie  d'élite,  sa  taille,  belle  et  svelte  encore, 
pouvait  faire  dire  du  garde  qu'il  était  bien  découplé.  Mi- 
chaud,  qui  gardait  ses  moustaches,  ses  favoris  et  un  collier 
de  barbe,  rappelait  le  type  de  cette  figure  martiale  que 
le  déluge  de  peintures  et  de  gravures  patriotiques  a  failli 
ridiculiser.  Ce  type  a  eu  le  défaut  d'être  commun  dans 
l'armée  française;  mais  peut-être  aussi  la  continuité  des 
mêmes  émotions,  les  souffrances  du  bivouac,  dont  ne  fu- 
rent exempts  ni  les  grands  ni  les  petits,  les  efforts,  sem- 
blables chez  les  chefs  et  les  soldats  sur  le  champ  de  bataille, 
ont-ils  contribué  à  rendre  cette  physionomie  uniforme.  Mi- 
chaud  entièrement  vêtu  de  drap  bleu  de  roi,  conservait  le 
col  de  satin  noir,  et  les  bottes  du  militaire ,  comme  il  en  offrait 
l'attitude  un  peu  raide.  Les  épaules  s'effaçaient;  le  buste 
était  tendu  comme  si  Michaud  se  trouvait  encore  sous  les 
armes.  Le  ruban  rouge  de  la  Légion-d'Honneur  fleurissait 
sa  boutonnière.  Enfin,  pour  achever  en  un  seul  mot  au 
moral  cette  esquisse  purement  physique,  si  le  régisseur, 
depuis  son  entrée  en  fonctions,  n'avait  jamais  manqué  de 
dire  monsieur  le  comte  à  son  patron,  jamais  Michaud 
n'avait  nommé  son  maître  autrement  que  mon  général. 

Blondet  échangea  derechef  avec  l'abbé  Brossette  un 
regard  qui  voulait  dire  :  «  Quel  contraste  !  »  en  lui  montrant 
le  régisseur  et  le  garde-général;  puis  pour  savoir  si  le  ca- 
ractère, la  parole,  l'expression  s'harmoniaient  avec  cette 
stature,  cette  physionomie,  cette  contenance,  il  regarda 
Michaud  en  lui   disant  : 

—  Mon  Dieu!  je  suis  sorti  ce  matin  de  bonne  heure, 
et  j'ai  trouvé  vos  gardes  dormant  encore. 

—  A  quelle  heure?  demanda  l'ancien  militaire  inquiet. 

—  A  sept  heures  et  demie. 

Michaud  lança  un  regard  presque  malicieux  à  son  gé- 
néral. 

—  Et  par  quelle  porte  monsieur  est-il  sorti?  dit  Mi- 
chaud. 
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—  Par  la  porte  de  Couches.  Le  garde,  en  chemise  à  sa 
fenêtre,  me  regardait,  répondit  Blondet. 

—  Gaillard  venait  sans  doute  de  se  coucher,  réphqua 
Miciiaud.  Quand  vous  m'avez  dit  que  vous  étiez  sorti  de 
bonne  heure,  j'ai  cru  que  vous  vous  étiez  levé  au  jour,  et 
alors  il  eût  fallu,  pour  que  mon  garde  fût  déjà  rentré, 
qu'il  eût  été  malade;  mais  à  sept  heures  et  demie,  il  allait 
se  mettre  au  lit.  Nous  passons  les  nuits,  reprit  Michaud 
après  une  pause  en  répondant  ainsi  à  un  regard  étonné  de 
la  comtesse,  mais  cette  vigilance  est  toujours  en  défaut! 
Vous  venez  de  faire  donner  vingt-cinq  francs  à  un  homme 
qui  tout  à  l'heure  aidait  tranquillement  à  cacher  les  traces 
d'un  vol  commis  ce  matin  chez  vous.  Enfin,  nous  en  cau- 
serons quand  vous  aurez  fini,  mon  général,  car  il  faut 
prendre  un  parti. 

—  Vous  êtes  toujours  plein  de  votre  droit,  mon  cher 
Michaud,  et,  summum  jus ,  summa  injuria.  Si  vous  n'usez 
pas  de  tolérance,  vous  vous  ferez  de  mauvaises  affaires, 
dit  Sibilet.  J'aurais  voulu  que  vous  entendissiez  le  père 
Fourchon,  que  le  vin  a  fait  parler  un  peu  plus  franche- 
ment que  de  coutume. 

—  Il  m'a  effrayée,  dit  la  comtesse. 

—  11  n'a  rien  dit  que  je  ne  sache  depuis  long-temps, 
répondit  le  général. 

—  Et  le  coquin  n'était  pas  gris,  il  a  joué  son  rôle, 
au  profit  de  qui?...  vous  le  savez  peut-être!  reprit  Mi- 
chaud en  faisant  rougir  Sibilet  par  le  regard  fixe  qu'il  lui 
jeta. 

—  O  Rus!...  s'écria  Blondet  en  guignant  l'abbé  Bros- 
sette. 

—  Ces  pauvres  gens  souffrent,  dit  la  comtesse,  et  il  y 
a  du  vrai  dans  ce  que  vient  de  nous  crier  Fourchon,  car 
on  ne  peut  pas  dire  qu'il  nous  ait  parlé. 

—  Madame,  répondit  Michaud,  croyez-vous  que  pen- 
dant quatorze  ans  les  soldats  de  l'Empereur  aient  été  sur 
des  roses?...  Mon  général  est  comte,  il  est  grand-officier 
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de  la  Légion,  il  a  eu  des  dotations,  me  voyez-vous  jaloux 
de  lui,  moi  simple  sous-lieutenant,  qui  ai  débuté  comme 
lui*,  qui  me  suis  battu  comme  lui?  Ai-je  envie  de  lui  chi- 
caner sa  gloire,  de  lui  voler  sa  dotation,  de  lui  refuser  les 
honneurs  dus  à  son  grade?  Le  paysan  doit  obéir  comme 
les  soldats  obéissent,  il  doit  avoir  la  probité  du  soldat,  son 
respect  pour  les  droits  acquis  et  tâcher  de  devenir  officier, 
loyalement,  par  son  travail  et  non  par  le  vol.  Le  soc  et 
le  briquet  sont  deux  jumeaux.  Le  soldat  a  de  plus  que  le 
paysan,  à  toute  heure,  la  mort  à  fleur  de  tête. 

—  Voilà  ce  que  je  voudrais  leur  dire  en  chaire  !  s'écria 
l'abbé  Brossette. 

—  De  la  tolérance?  reprit  le  garde-général  en  répon- 
dant à  l'invitation  de  Sibilet,  je  tolérerais  bien  dix  pour 
cent  de  perte  sur  les  revenus  bruts  des  Aiguës;  mais,  à  la 
façon  dont  vont  les  choses,  c'est  trente  pour  cent  que  vous 
perdez,  mon  général,  et  si  monsieur  Sibilet  a  tant  pour 
cent  sur  la  recette,  je  ne  comprends  pas  sa  tolérance,  car 
il  renonce  assez  bénévolement  à  mille  ou  douze  cents 
francs  par  an. 

—  Mon  cher  monsieur  Michaud,  répliqua  Sibilet,  d'un 
ton  grognon,  je  l'ai  dit  à  monsieur  le  comte,  j'aime  mieux 
perdre  douze  cents  francs  que  la  vie.  Je  ne  vous  épargne 
pas  les  conseils  à  cet  égard  ! . . . 

—  La  vie?  s'écria  la  comtesse,  il  s'agirait  dans  ceci  de 
la  vie  de  quelqu'un? 

^ —  Nous  ne  devrions  pas  discuter  ici  les  affaires  de 
l'Etat,  reprit  le  général  en  riant.Tout  ceci,  madame,  signifie 
que  Sibilet,  en  sa  qualité  de  financier,  est  craintif  et  pol- 
tron, tandis  que  mon  ministre  de  la  guerre  est  brave,  et  de 
même  que  son  général,  ne  redoute  rien. 

—  Dites  prudent!  monsieur  le  comte,  s'écria  Sibilet. 

—  Ah!  ça!  nous  sommes  donc  ici  comme  les  héros 
de  Cooper  dans  les  forêts  de  l'Amérique,  entourés  de 
pièges  par  les  Sauvages  ?  demanda  railleusement  Blondet. 

—  Allons!  votre  état,  messieurs,  est  de  savoir  admi- 
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nistrer  sans  nous  eJflPrayer  par  le  bruit  des  rouages  de  l'ad- 
ministration ,  dit  madame  de  Montcornet. 

—  Ah  !  peut-être  est-il  nécessaire,  madame  la  comtesse, 
que  vous  sachiez  tout  ce  qu'un  de  ces  johs  bonnets  que 
vous  portez  coûte  de  sueurs  ici,  dit  le  curé. 

—  Non,  car  je  pourrais  bien  alors  m'en  passer,  devenir 
respectueuse  devant  une  pièce  de  vingt  francs,  être  avare 
comme  tous  les  campagnards,  et  '^'y  perdrais  trop,  répliqua 
la  comtesse  en  riant.  Tenez,  mon  cher  abbé,  donnez-moi 
le  bras,  laissons  le  général  entre  ses  deux  ministres,  et  al- 
lons à  la  porte  d'Avonne  voir  madame  Michaud  à  qui 
depuis  mon  arrivée  je  n'ai  pas  fait  de  visite,  nous  nous 
occuperons  de  ma  petite  protégée. 

Et  la  jolie  femme,  oubliant  déjà  les  haillons  de  Mouche 
et  de  Fourchon,  leurs  regards  haineux  et  les  terreurs  de 
Sibilet,  alla  se  faire  chausser  et  mettre  un  chapeau. 

L'abbé  Brossette  et  Blondet  obéirent  à  l'appel  de  la 
maîtresse  de  la  maison  en  la  suivant,  et  l'attendirent  sur 
la  terrasse  devant  la  façade. 

—  Que  pensez-vous  de  tout  ça?  dit  Blondet  à  l'abbé. 

—  Je  suis  un  paria,  l'on  m'espionne  comme  l'ennemi 
commun,  je  suis  forcé  d'ouvrir  à  tout  moment  les  yeux  et 
les  oreilles  de  la  prudence  pour  éviter  les  pièges  qu'on  me 
tend  afin  de  se  débarrasser  de  moi,  répondit  le  desservant. 
J'en  suis,  entre  nous,  à  me  demander  s'ils  ne  me  tireront 
pas  un  coup  de  fusil... 

—  Et  vous  restez?...  dit  Blondet. 

—  On  ne  déserte  pas  plus  la  cause  de  Dieu  que  celle 
d'un  Empereur!  répondit  le  prêtre  avec  une  simplicité  qui 
frappa  Blondet. 

L'écrivain  prit  la  main  du  prêtre  et  la  lui  serra  cordia;- 
lement. 

—  Vous  devez  comprendre  alors,  reprit  l'abbé  Bros- 
sette, comment  je  ne  puis  rien  savoir  de  ce  qui  se  trame. 
Néanmoins,  il  me  semble  que  le  général  est  ici  sous  le  coup 
de  ce  qu'en  Artois  et  en  Belgique,  on  appelle  le  mauvais  gré. 
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Quelques  phrases  sont  ici  nécessaires  sur  le  curé  de 

Cet  abbé,  quatrième  fils  d'une  bonne  famille  bour- 
geoise d'Autun,  était  un  homme  d'esprit,  portant  le  rabat 
très-haut.  Petit  et  fluet,  il  rachetait  sa  piètre  figure  par  cet 
air  têtu  qui  sied  aux  Bourguignons.  Il  avait  accepté  ce 
poste  secondaire  par  dévouement,  car  sa  conviction  reli- 
gieuse était  doublée  d'une  conviction  politique.  Il  y  avait 
en  lui  du  prêtre  des  anciens  temps,  il  tenait  à  l'Eglise  et 
au  clergé  passionnément,  il  voyait  l'ensemble  des  choses, 
et  l'égoïsme  ne  gâtait  pas  son  ambition  :  Servir  était  sa  de- 
vise, servir  l'Eglise  et  la  monarchie  sur  le  point  le  plus 
menacé,  servir  au  dernier  rang,  comme  un  soldat  qui  se 
sait  destiné,  tôt  ou  tard,  au  généralat  par  son  désir  de  bien 
faire  et  par  son  courage.  Il  ne  transigeait  avec  aucun  de 
ses  vœux  de  chasteté,  de  pauvreté,  d'obéissance. 

Du  premier  coup-d'œil,  ce  prêtre  éminent  devina  l'at- 
tachement de  Blondet  pour  la  comtesse,  il  comprit  qu'avec 
une  Troisville  et  un  écrivain  monarchique,  il  devait  se 
montrer  homme  d'esprit,  parce  que  sa  robe  serait  toujours 
respectée.  Presque  tous  les  soirs,  il  venait  faire  le  qua- 
trième au  whist.  L'écrivain,  qui  sut  reconnaître  la  valeur 
de  l'abbé  Brossette,  avait  eu  pour  lui  tant  de  déférence, 
qu'ils  s'étaient  amourachés  l'un  de  l'autre,  comme  il  arrive 
à  tout  homme  d'esprit  enchanté  de  trouver  un  compère 
ou,  si  vous  voulez,  un  écouteur.  Toute  épée  aime  son 
fourreau. 

—  Mais  à  quoi,  monsieur  l'abbé,  vous  qui  vous  trou- 
vez par  votre  dévouement  au-dessus  de  votre  position, 
attribuez-vous  cet  état  de  choses? 

—  Je  ne  veux  pas  vous  dire  de  banalités  après  une  si 
flatteuse  parenthèse,  reprit  en  souriant  l'abbé  Brossette. 
Ce  qui  se  passe  dans  cette  vallée,  a  lieu  partout  en  France, 
et  tient  aux  espérances  que  le  mouvement  de  1789  a  je- 
tées chez  les  paysans.  La  Révolution  a  plus  profondément 
affecté  certains  pays  que  d'autres,  et  cette  lisière  de  la 


102  SCENES  DE   LA  VIE  DE   CAMPAGNE. 

Bourgogne,  si  voisine  de  Paris,  est  un  de  ceux  où  le  sens 
de  ce  mouvement  a  été  pris  comme  le  triomphe  du  Gau- 
lois sur  le  Franc*.  Historiquement,  les  pavsans  sont  en- 
core au  lendemain  de  la  Jacquerie,  leur  défaite  est  restée 
inscrite  dans  leur  cervelle.  Ils  ne  se  souviennent  plus  du 
fait,  il  est  passé  à  l'état  d'idée  instinctive.  Cette  idée  est 
dans  le  sang  paysan  comme  l'idée  de  la  supériorité  fut 
jadis  dans  le  sang  noble.  La  Révolution  de  1789  a  été  la 
revanche  des  vaincus.  Les  paysans  ont  mis  le  pied  dans 
la  possession  du  sol  que  la  loi  féodale  leur  interdisait  de- 
puis douze  cents  ans.  De  là  leur  amour  pour  la  terre  qu'ils 
partagent  entre  eux  jusqu'à  couper  un  sillon  en  deux 
parts,  ce  qui  souvent  annule  la  perception  de  l'impôt  car 
la  valeur  de  la  propriété  ne  suffirait  pas  à  couvrir  les  frais 
de  poursuites  pour  le  recouvrement  ! . . . 

—  Leur  entêtement,  leur  défiance,  si  vous  voulez,  est 
telle,  à  cet  égard,  que  dans  mille  cantons,  sur  les  trois 
mille  dont  se  compose  le  territoire  français,  il  est  impos- 
sible à  un  riche  d'acheter  du  bien  de  paysan,  dit  Blondet 
en  interrompant  l'abbé.  Les  paysans,  qui  se  cèdent  leurs 
lopins  déterre  entre  eux,  ne  s'en  dessaisissent  à  aucun  prix 
ni  à  aucune  condition  pour  le  bourgeois.  Plus  le  grand 
propriétaire  offre  d'argent,  plus  la  vague  inquiétude  du 
paysan  augmente.  L'expropriation  seule  fait  rentrer  le  bien 
du  paysan  sous  la  loi  commune  des  transactions.  Beau- 
coup de  gens  ont  observé  ce  fait  et  n'y  trouvent  point  de 
cause. 

—  Cette  cause,  la  voici,  reprit  l'abbé  Brossette  en 
croyant  avec  raison  que  chez  Blondet  une  pause  équiva- 
lait à  une  interrogation.  Douze  siècles  ne  sont  rien  pour 
une  caste  que  le  spectacle  historique  de  la  civilisation  n'a 
jamais  divertie  de  sa  pensée  principale,  et  qui  conserve 
encore  orgueilleusement  le  chapeau  à  grands  rebords  et  à 
tour  en  soie  de  ses  maîtres ,  depuis  le  jour  où  la  mode  aban- 
donnée le  lui  a  laissé  prendre.  L'amour  dont  la  racine 
plongeait  jusqu'aux  entrailles  du  peuple,  et  qui  s'attacha 
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violemment  à  Napoléon,  dans  le  secret  duquel  il  ne  fut 
même  pas  autant  qu'il  le  croyait,  et  qui  peut  expliquer  le 
prodige  de  son  retour  en  1815,  procédait  uniquement  de 
cette  idée.  Aux  yeux  du  Peuple,  Napoléon,  sans  cesse  uni 
au  Peuple  par  son  million  de  soldats,  est  encore  le  roi 
sorti  des  flancs  de  la  Révolution,  l'homme  qui  lui  assurait 
la  possession  des  biens  nationaux.  Son  sacre  fut  trempé 
dans  cette  idée... 

—  Une  idée  à  laquelle  1814  a  touché  malheureusement 
et  que  la  monarchie  doit  regarder  comme  sacrée,  dit  vive- 
ment Blondet,  car  le  peuple  peut  trouver  auprès  du  trône 
un  prince  à  qui  son  père  a  laissé  la  tête  de  Louis  XVI 
comme  une  valeur  d'hoirie. 

—  Voici  madame,  taisons -nous,  dit  tout  bas  l'abbé 
Brossette,  Fourchon  lui  a  fait  peur,  et  il  faut  la  conserver 
ici,  dans  l'intérêt  de  la  Religion,  du  Trône  et  de  ce  pays 
même. 

Michaud,  le  garde-général  des  Aiguës,  était  sans  doute 
amené  par  l'attentat  perpétré  sur  les  yeux  de  Vatel.  Mais 
avant  de  rapporter  la  délibération  qui  allait  avoir  lieu 
dans  le  conseil  de  TEtat,  l'enchaînement  des  faits  exige  la 
narration  succincte  des  circonstances  dans  lesquelles  le  gé- 
néral avait  acheté  les  Aiguës,  des  causes  graves  qui  firent 
de  Sibilet  le  régisseur  de  cette  magnifique  propriété,  des 
raisons  qui  rendirent  Michaud  garde-général,  enfin  des 
antécédents  auxquels  étaient  dues  et  la  situation  des  es- 
prits, et  les  craintes  exprimées  par  Sibilet. 

Ce  précis  rapide  aura  le  mérite  d'introduire  quelques- 
uns  des  principaux  acteurs  du  drame,  de  dessiner  leurs 
intérêts  et  de  faire  comprendre  les  dangers  de  la  situation 
où  se  trouvait  alors  le  p-énéral  comte  de  Montcornet. 


CHAPITRE  VI. 


UNE  HISTOIRE  DE  VOLEURS. 


Vers  1791,  en  visitant  sa  terre,  mademoi- 
selle Laguerre  accepta  pour  mtendant  le 
fils  de  l'ex-bailli  de  Soulanges,  appelé 
Gaubertin.  La  petite  ville  de  Soulanges, 
aujourd'hui  smiple  chef-lieu  de  canton, 
fut  la  capitale  d'une  comté  considérable 
au  temps  oij  la  maison  de  Bourgogne 
guerroyait  contre  la  maison  de  France.  .  La-Ville-aux- 
Fajes,  aujourd'hui  siège  de  la  sous-préfecture,  simple 
petit  fief,  relevait  alors  de  Soulanges,  comme  les  Aiguës, 
RonquerolIeSjCerneux,  Couches  et  quinze  autres  clochers. 
Les  Soulanges  sont  restés  comtes,  tandis  que  les  Ronque- 
rolles  sont  aujourd'hui  marquis  par  le  jeu  de  cette  puis- 
sance, appelée  la  Cour,  qui  fit  le  fils  du  capitaine  duPlessis* 
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duc  avant  les  premières  familles  de  la  Conquête.  Ceci 
prouve  que  les  villes  ont,  comme  les  familles,  de  très- 
changeantes  destinées. 

Le  fils  du  bailli,  garçon  sans  aucune  espèce  de  fortune, 
succédait  à  un  intendant  enrichi  par  une  gestion  de  trente 
années,  et  qui  préféra  la  troisième  part  dans  la  fameuse 
Compagnie  Minoret,  à  la  gestion  des  Aiguës.  Dans  son 
propre  intérêt,  le  futur  vivrier  avait  présenté  pour  régisseur 
François  Gaubertin,  alors  majeur,  son  comptable  depuis 
cinq  ans,  chargé  de  protéger  sa  retraite,  et  qui,  par  recon- 
naissance pour  les  instructions  qu'il  reçut  de  son  maître 
en  intendance,  lui  promit  d'obtenir  un  quitus  de  mademoi- 
selle Laguerre,  en  la  voyant  très- effrayée  de  la  Révolu- 
tion. L'ancien  bailli,  devenu  Accusateur  public  au  Dépar- 
tement, fut  le  protecteur  de  la  peureuse  cantatrice.  Ce 
Fouquier-Tinville  de  province  arrangea  contre  une  reine 
de  théâtre,  évidemment  suspecte  à  raison  de  ses  liaisons 
avec  l'aristocratie,  une  fausse  émeute  pour  donner  à  son 
fils  le  mérite  d'un  sauvetage  postiche,  à  l'aide  duquel  on 
eut  le  quitus  du  prédécesseur.  La  citoyenne  Laguerre  fit 
alors  de  François  Gaubertin  son  premier  ministre,  autant 
par  politique  que  par  reconnaissance. 

Le  futur  fournisseur  des  vivres  de  la  République  n'avait 
pas  gâté  mademoiselle,  il  lui  faisait  passer  à  Pans  environ 
trente  mille  livres  par  an,  quoique  les  Aiguës  en  dussent 
dès  ce  temps  rapporter  quarante  au  moins,  l'ignorante 
fille  d'Opéra  fut  donc  émerveillée  quand  Gaubertin  lui 
en  promit  trente-six. 

Pour  justifier  de  la  fortune  actuelle  du  régisseur  des 
Aiguës  au  tribunal  des  probabilités,  il  est  nécessaire  d'en 
expliquer  les  commencements.  Protégé  par  son  père,  le 
jeune  Gaubertin  fut  nommé  maire  de  Blangy.  Il  put  donc 
faire  payer  en  argent  malgré  les  lois,  en  terrorisant  (un 
mot  du  temps)  les  débiteurs  qui  pouvaient  à  sa  guise  être 
ou  non  frappés  par  les  écrasantes  réquisitions  de  la  Répu- 
blique. Le  régisseur,  lui,  donna  des  assignats  à  sa  bour- 
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geolse,  tant  que  dura  le  cours  de  ce  papier-monnaie,  qui, 
s'il  ne  fit  pas  la  fortune  publique,  fit  du  moins  beaucoup 
de  fortunes  particulières.  De  1792  à  1795 ,  pendant  trois 
ans,  le  jeune  Gaubertin  récolta  cent  cmquante  mille  livres 
aux  Aiguës,  avec  lesquelles  il  opéra  sur  la  place  de  Paris. 
Bourrée  d'assignats,  mademoiselle  Laguerre  fut  obligée 
de  battre  monnaie  avec  ses  diamants  désormais  mutiles  ; 
elle  les  remit  à  Gaubertin  qui  les  vendit  et  lui  en  rapporta 
fidèlement  le  prix  en  argent.  Ce  trait  de  probité  toucha 
beaucoup  mademoiselle,  elle  crut  dès  lors  en  Gaubertin 
comme  en  Piccini*. 

En  1796,  époque  de  son  mariage  avec  la  citoyenne 
Isaure  Mouchon,  fille  d'un  ancien  conventionnel  ami  de 
son  père,  Gaubertin  possédait  trois  cent  cinquante  mille 
fiancsen  argent;  et,  comme  le  Directoire  lui  parut  devoir 
durer,  il  voulut,  avant  de  se  marier,  faire  approuver  ses 
cinq  ans  de  gestion  par  mademoiselle,  en  prétextant  d'une 
nouvelle  ère. 

—  Je  serai  père  de  famille,  dit-il,  vous  savez  quelle 
est  la  réputation  des  intendants,  mon  beau -père  est  un 
républicain  d'une  probité  romaine,  un  homme  influent 
d'ailleurs,  je  veux  lui  prouver  que  je  suis  digne  de  lui. 

Mademoiselle  Laguerre  arrêta  les  comptes  de  Gaubertin 
dans  les  termes  les  plus  flatteurs. 

Pour  inspirer  de  la  confiance  à  madame  des  Aiguës,  le 
régisseur  essaya,  dans  les  premiers  temps,  de  réprimer 
les  paysans  en  craignant  avec  raison  que  les  revenus  ne 
souffrissent  de  leurs  dévastations,  et  que  les  prochains 
pots-de-vin  du  marchand  de  bois  fussent  moindres  ;  mais 
alors  le  peuple  souverain  se  regardait  partout  comme  chez 
lui,  madame  eut  peur  de  ses  rois  en  les  voyant  de  si  près, 
et  dit  à  son  Richelieu  qu'elle  voulait  avant  tout  mourir 
en  paix.  Les  revenus  de  l'ancien  Premier  Sujet  du  Chant 
étaient  si  fort  au-dessus  de  ses  dépenses  qu'elle  laissa 
s'établir  les  plus  funestes  précédents.  Ainsi,  pour  ne  pas 
plaider,  elle  souffrit  les  empiétements  de  terrain  de  ses  voi- 
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sins.  En  voyant  son  parc  entouré  de  murs  infranchissables, 
elle  ne  craignit  point  d'être  troublée  dans  ses  jouissances 
immédiates,  et  ne  souluiitait  pas  autre  chose  que  la  paix, 
en  vraie  philosophe  qu'elle  fut.  Quelques  mille  livres  de 
rentes  de  plus  ou  de  moins,  des  indemnités  demandées 
sur  le  prix  du  bail  par  le  marchand  de  bois  pour  les  dégâts 
commis  par  les  paysans,  qu'était-ce  aux  yeux  d'une  an- 
cienne fille  d'opéra  prodigue,  msouciante,  à  qui  ses  cent  • 
mille  livres  de  revenu  n'avaient  coûté  que  du  plaisir, 
et  qui  venait  de  subir  sans  se  plaindre  la  réduction  des 
deux  tiers  sur  soixante  mille  francs  de  rentes. 

—  Eh!  disait-elle,  avec  la  facilité  des  Impures  de  l'an- 
cien régime,  il  faut  que  tout  le  monde  vive,  même  la 
République  ! 

La  terrible  mademoiselle  Cochet,  sa  femme  de  chambre 
et  son  visir  femelle,  avait  essayé  de  f éclairer  en  voyant 
l'empire  que  Gaubertin  prit  sur  celle  qu'il  appela  tout 
d'abord  madame,  malgré  les  lois  révolutionnaires  sur  l'Ega- 
lité; mais  Gaubertin  éclaira  de  son  côté  mademoiselle 
Cochet  en  lui  montrant  une  dénonciation  soi-disant  en- 
voyée à  son  père,  où  elle  était  véhémentement  accusée 
de  correspondre  avec  Pitt  et  Cobourg.  Dès  lors  ces  deux 
puissances  partagèrent,  mais  à  la  Montgommcry.  La 
Cochet  vanta  Gaubertin  à  mademoiselle  Laguerre,  comme 
Gaubertin  lui  vanta  la  Cochet.  Le  ht  de  la  femme  de 
chambre  était  d'ailleurs  tout  fait,  elle  se  savait  couchée 
sur  le  testament  de  madame  pour  soixante  mille  francs. 
Madame  ne  pouvait  plus  se  passer  de  la  Cochet,  tant  elle 
y  était  habituée.  Cette  fille  connaissait  tous  les  secrets  de 
la  toilette  de  chère  maîtresse,  elle  avait  le  talent  d'endormir 
chère  maîtresse  le  soir  par  mille  contes  et  de  la  réveiller  le 
lendemain  par  des  paroles  flatteuses,  enfin  jusqu'au  jour 
de  la  mort,  elle  ne  trouva  jamais  chère  maîtresse  changée, 
et  quand  chère  maîtresse  fut  dans  son  cercueil,  elle  la 
trouva  sans  doute  encore  bien  mieux  qu'elle  ne  l'avait 
jamais  vue. 
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Les  gains  annuels  de  Gaubertin  et  ceux  de  made- 
moiselle Cochet,  leurs  appointements,  leurs  intérêts  de- 
vinrent si  considérables,  que  les  parents  les  plus  affec- 
tueux n'eussent  pas  été  plus  attachés  qu'eux  à  cette 
excellente  créature.  On  ne  sait  pas  encore  combien  le 
fripon  dorlote  sa  dupe  !  Une  mère  n'est  pas  si  caressante 
ni  si  prévoyante  pour  une  fille  adorée,  que  Test  tout 
•  commerçant  en  tartufferie  pour  sa  vache  à  lait.  Aussi 
quel  succès  n'ont  pas  les  représentations  de  Tartuffe 
jouées  à  huis-clos?  Ça  vaut  l'amitié.  Molière  est  mort 
trop  tôt,  il  nous  aurait  montré  le  désespoir  d'Orgon  en- 
nuyé par  sa  famille,  tracassé  par  ses  enfants,  regrettant 
les  flatteries  de  Tartuffe,  et  disant  :  —  C'était  le  bon 
temps*! 

Dans  les  huit  dernières  années  de  sa  vie,  mademoiselle 
Laguerre  ne  toucha  pas  plus  de  trente  mille  francs  sur  les 
cinquante  que  rapportait  en  réalité  la  terre  des  Aiguës. 
Gaubertin  en  était  arrivé,  comme  on  voit,  au  même  résultat 
administratif  que  son  prédécesseur,  quoique  les  fermages 
et  les  produits  territoriaux  eussent  notablement  augmenté 
de  1791  à  1815,  sans  compter  les  continuelles  acquisitions 
de  mademoiselle  Laguerre.  Mais  le  plan  formé  par  Gau- 
bertin pour  hériter  des  Aiguës  à  la  mort  prochaine  de 
madame  f  obligeait  à  maintenir  cette  magnifique  terre  dans 
un  état  patent  de  dépréciation,  quant  aux  revenus  osten- 
sibles. Initiée  à  cette  combinaison,  la  Cochet  devait  en 
partager  les  profits.  Comme  au  déclin  de  ses  jours,  l'ex- 
reine  de  théâtre,  riche  de  vingt  mille  livres  de  rentes 
dans  les  fonds  appelés  les  Consolidés  (tant  la  langue  poli- 
tique se  prête  à  la  plaisanterie),  dépensait  à  peine  lesdits 
vingt  mille  francs  par  an,  elle  s'étonnait  des  acquisitions 
annuelles  faites  par  son  régisseur  pour  employer  les  fonds 
disponibles,  clic  qui  jadis  anticipait  toujours  sur  ses  reve- 
nus! L'effet  du  peu  de  besoins  de  sa  vieillesse  lui  semblait 
un  résultat  de  la  probité  de  Gaubertin  et  de  mademoiselle 
Cochet. 
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—  Deux  perles!  disait-elle  aux  personnes  qui  la 
venaient  voir. 

Gaubertin  gardait  d'ailleurs  dans  ses  comptes  les  appa- 
rences de  la  probité.  Il  portait  exactement  en  recette  les 
fermages.  Tout  ce  qui  devait  frapper  lu  (kible  intelligence 
de  la  cantatrice  en  fait  d'arithmétique,  était  clair,  net,  pré- 
cis. Le  régisseur  demandait  ses  bénéfices  à  la  dépense,  aux 
frais  d'exploitation ,  aux  marchés  à  conclure,  aux  ouvrages, 
aux  procès  qu'il  inventait,  aux  réparations,  détails  que 
jamais  madame  ne  vérifiait  et  qu'il  lui  arrivait  quelquefois 
dédoubler,  d'accord  avec  les  entrepreneurs,  dont  le  silence 
s'achetait  par  des  prix  avantageux.  Cette  facilité  conciliait 
l'estime  publique  à  Gaubertin,  et  les  louanges  de  madame 
sortaient  de  toutes  les  bouches  ;  car,  outre  ces  arrosages  en 
travaux,  elle  faisait  beaucoup  d'aumônes  en  argent. 

—  Que  Dieu  la  conserve,  la  chère  dame  !  était  le  mot 
de  tout  le  monde. 

Chacun  obtenait  en  effet  quelque  chose  d'elle,  en  pur 
don  ou  indirectement.  En  représailles  de  sa  jeunesse,  la 
vieille  artiste  était  exactement  pillée,  et  si  bien  pillée  que 
chacun  y  mettait  une  certaine  mesure,  afin  que  les  choses 
n'allassent  pas  si  loin  qu'elle  n'ouvrît  les  jeux,  ne  vendît 
les  Aiguës  et  ne  retournât  à  Paris. 

Cet  intérêt  de  grappillage  fut,  hélas!  la  raison  de  l'assas- 
sinat de  Paul-Louis  Courier*,  qui  fit  la  faute  d'annoncer 
la  vente  de  sa  terre  et  son  projet  d'emmener  sa  femme 
dont  vivaient  plusieurs  Tonsards  de  Touraine.  Dans  cette 
crainte,  les  maraudeurs  des  Aiguës  ne  coupaient  un  jeune 
arbre  qu'à  la  dernière  extrémité,  quand  ils  ne  voyaient 
plus  de  branches  à  la  hauteur  des  faucilles  mises  au  bout 
d'une  perche.  On  faisait  le  moins  de  tort  possible,  dans 
fintérêt  même  du  vol.  Néanmoins,  pendant  les  dernières 
années  de  la  vie  de  mademoiselle  Laguerre,  l'usage  d'aller 
ramasser  le  bois  était  devenu  l'abus  le  plus  effronté.  Par 
certaines  nuits  claires,  il  ne  se  liait  pas  moins  de  deux  cents 
fagots.  Quant  au  glanage  et  au  hallebotage,  les  Aiguës 
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y  perdaient,  comme  Ta  démontré  Sibilet,  le  quart  des 
produits. 

Mademoiselle  Laguerre  avait  interdit  à  la  Cochet  de  se 
marier  de  son  vivant,  par  une  sorte  d'égoïsme  de  maîtresse 
à  femme  de  cliambre  dont  beaucoup  d'exemples  peuvent 
avoir  été  remarqués  en  tout  pays;  et  qui  n'est  pas  plus 
absurde  que  la  manie  de  garder  Jusqu'au  dernier  soupir 
des  biens  parfaitement  inutiles  au  bonheur  matériel,  au 
risque  de  se  faire  empoisonner  par  d'impatients  héritiers. 
Aussi,  vingt  jours  après  l'enterrement  de  mademoiselle 
Laguerre,  mademoiselle  Cochet  épousa-t-elle  le  brigadier 
de  la  gendarmerie  de  Soulanges,  nommé  Soudry,  très-bel 
homme  de  quarante-deux  ans,  qui  depuis  1800,  époque 
de  la  création  de  la  gendarmerie,  la  venait  voir  presque 
tous  les  jours  aux  Aiguës  et!qui,  par  semaine,  dînait  au 
moins  quatre  fois  avec  elle  et  les  Gaubertin. 

Madame,  pendant  toute  sa  vie,  eut  une  table  servie 
pour  elle  seule  ou  pour  sa  compagnie.  Malgré  leur  familia- 
rité, jamais  ni  la  Cochet  ni  les  Gaubertin  ne  furent  admis 
à  la  table  du  Premier  Sujet  de  l'Académie  royale  de 
Musique  et  de  Danse  qui  conserva  jusqu'à  sa  dernière 
heure  son  étiquette,  ses  habitudes  de  toilette,  son  rouge 
et  ses  mules,  sa  voiture,  ses  gens,  et  sa  majesté  de  Déesse. 
Déesse  au  théâtre.  Déesse  à  la  ville,  elle  resta  Déesse  jus- 
qu'au fond  de  la  campagne  où  sa  mémoire  est  encore 
adorée,  et  balance  bien  certainement  la  cour  de  Louis  XVI 
dans  l'esprit  de  la  première  société  de  Soulanges. 

Ce  Soudry,  qui,  dès  son  arrivée  dans  le  pays,  fit  la  cour 
à  la  Cochet,  possédait  la  plus  belle  maison  de  Soulanges, 
SIX  mille  francs  environ,  et  l'espérance  de  quatre  cents 
francs  de  retraite,  le  jour  oij  il  quitterait  le  service.  Deve- 
nue madame  Soudry,  la  Cochet  obtint  dans  Soulanges  une 
grande  considération.  Quoiqu'elle  gardât  un  secret  absolu 
sur  le  montant  de  ses  économies,  placées  comme  les  fonds 
de  Gaubertin  à  Paris,  chez  le  commissionnaire  des  mar- 
chands de    vin    du    département,   un    certain    Lcclercq, 
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enfant  du  pays  que  le  régisseur  commandita,  l'opinion 
générale  fit  de  l'ancienne  femme  de  chambre  une  des 
premières  fortunes  de  cette  petite  ville  d'environ  douze 
cents  âmes. 

Au  grand  étonnement  du  pays,  monsieur  et  madame 
Soudry  reconnurent  pour  légitmie,  par  leur  acte  de  ma- 
riage, un  fils  naturel  du  gendarme,  à  qui  dès  lors  la  for- 
tune de  madame  Soudry  devait  appartenir.  Le  jour  où  ce 
fils  acquit  officiellement  une  mère,  il  venait  d'achever  son 
Droit  à  Paris  et  se  proposait  d'y  faire  son  stage,  afin  d'en- 
trer dans  la  magistrature. 

11  est  presque  inutile  de  faire  observer  qu'une  mutuelle 
intelligence  de  vingt  années  engendra  l'amitié  la  plus  solide 
entre  les  Gaubertin  et  les  Soudry.  Les  uns  et  les  autres 
devaient,  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours,  se  donner  récipro- 
quement urbi  et  orbi  pour  les  plus  honnêtes  gens  de  France. 
Cet  intérêt,  basé  sur  une  connaissance  réciproque  des 
taches  secrètes  que  portait  la  blanche  tunique  de  leur 
conscience,  est  un  des  liens  les  moins  dénoués  ici -bas. 
Vous  en  avez,  vous  qui  lisez  ce  drame  social,  une  telle 
certitude,  que  pour  expliquer  la  continuité  de  certains 
dévouements  qui  font  rougir  votre  égoïsme,  vous  dites 
de  deux  personnes  :  «Elles  ont,  pour  sûr,  commis  quelque 
crime  ensemble  !  » 

Après  vingt-cinq  ans  de  gestion,  l'intendant  se  voyait 
alors  à  la  tête  de  six  cent  mille  francs  en  argent,  et  la 
Cochet  possédait  environ  deux  cent  cinquante  mille  francs. 
Le  revirement  agile  et  perpétuel  de  ces  fonds,  confiés  à  la 
maison  Leclercq  et  compagnie  du  quai  de  Béthune^  à  l'île 
Saint-Louis,  antagoniste  de  la  fameuse  maison  Grandet, 
aida  beaucoup  à  la  fortune  de  ce  commissionnaire  en  vins 
et  à  celle  de  Gaubertin.  A  la  mort  de  mademoiselle 
Laguerre,  Jenny,  fille  aînée  du  régisseur,  fut  demandée 
en  mariage  par  Leclercq,  chef  de  la  maison  du  quai  de 
Béthune.  Gaubertin  se  flattait  alors  de  devenir  le  maître 
des  Aiguës  par  un  complot  ourdi  dans  l'étude  de  maître 
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Lupin,  notaire,  établi  par  lui  depuis  onze  ans  à  Sou- 
langes. 

Lupin,  fils  du  dernier  intendant  de  la  maison  de  Sou- 
langes,  s'était  prêté  à  de  faibles  expertises,  à  une  mise  à 
prix  de  cinquante  pour  cent  au-dessous  de  la  valeur,  à  des 
affichages  inédits,  à  toutes  les  manœuvres  malheureuse- 
ment SI  communes  au  fond  des  provinces  pour  adjuger, 
sous  le  manteau,  selon  le  proverbe,  d'importants  immeu- 
bles. Dernièrement  il  s'est  formé,  dit-on,  à  Paris,  une 
compagnie  dont  le  but  est  de  rançonner  les  auteurs  de 
ces  trames,  en  les  menaçant  d'enchérir.  Mais,  en  1816,  la 
France  n'était  pas,  comme  aujourd'hui,  brûlée  par  une 
flamboyante  Pubhcité,  les  comphces  pouvaient  donc 
compter  sur  le  partage  des  Aiguës  fait  secrètement  entre 
la  Cochet,  le  notaire  et  Gaubertin  qui  se  réservait  in  petto 
de  leur  offrir  une  somme  pour  les  désintéresser  de  leurs 
lots,  une  fois  la  terre  en  son  nom.  L'avoué  chargé  de 
poursuivre  la  licitation  au  tribunal  par  Lupin  avait  vendu 
sa  charge  sur  parole  à  Gaubertin  pour  son  fils,  en  sorte 
qu'il  favorisa  cette  spoliation,  si  tant  est  que  les  onze  cul- 
tivateurs picards  à  qui  cette  succession  tomba  des  nues, 
se  regardèrent  comme  spoliés. 

Au  moment  où  tous  les  intéressés  croyaient  leur  fortune 
doublée,  un  avoué  de  Pans  vint,  la  veille  de  l'adjudication 
définitive,  charger  l'un  des  avoués  de  La-Ville-aux-Fayes, 
qui  se  trouvait  être  un  de  ses  anciens  clercs,  d'acquérir 
les  Algues,  et  il  les  eut  pour  onze  cent  mille  cinquante 
francs.  A  onze  cent  mille  francs,  aucun  des  conspirateurs 
n'osa  continuer  d'enchérir.  Gaubertin  crut  à  quelque  trahi- 
son de  Soudry,  comme  Lupin  et  Soudry  se  crurent  joués 
par  Gaubertin  ;  mais  la  déclaration  de  command*  les  récon- 
cilia. Quoique  soupçonnant  le  plan  formé  par  Gaubertin, 
Lupin  et  Soudry,  l'avoué  de  province  se  garda  bien  d'éclai- 
rer son  ancien  patron.  Voici  pourquoi  :  En  cas  d'indiscré- 
tion des  nouveaux  propriétaires,  cet  officier  ministériel 
aurait  eu  trop  de  monde  à  dos  pour  pouvoir  rester  dans 
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le  pays.  Ce  mutisme,  particulier  à  l'homme  de  province, 
sera  d'ailleurs  parfaitement  justifié  par  les  événements  de 
cette  ÉTUDE.  Si  riiomme  de  province  est  sournois,  il  est 
obligé  de  l'être;  sa  justification  se  trouve  dans  son  péril 
admirablement  exprimé  parce  proverbe  :  Il  faut  hurler  avec 
les  loups ,  le  sens  du  personnage  de  Philinte. 

Qjuand  le  général  Montcornet  prit  possession  des  Aiguës, 
Gaubertm  ne  se  trouva  plus  assez  riche  pour  quitter  sa 
place.  Afin  de  marier  sa  fille  aînée  au  riche  banquier  de 
l'Entrepôt,  il  était  obligé  de  la  doter  de  deux  cent  mille 
francs;  il  devait  payer  trente  mille  francs  la  charge  achetée 
à  son  fils  ;  il  ne  lui  restait  donc  plus  que  trois  cent  soixante- 
dix  mille  francs,  sur  lesquels  il  lui  faudrait  tôt  ou  tard 
prendre  la  dot  de  sa  dernière  fille  Elise,  à  laquelle  il  se 
flattait  de  moyenner  un  mariage  au  moins  aussi  beau  que 
celui  de  l'aînée.  Le  régisseur  voulut  étudier  le  comte  de 
Montcornet,  afin  de  savoir  s'il  pourrait  le  dégoûter  des 
Algues,  en  comptant  alors  réaliser  pour  lui  seul  la  concep- 
tion avortée. 

Avec  la  finesse  particulière  aux  gens  qui  font  leur  for- 
tune par  la  cautèle ,  Gaubertin  crut  à  la  ressemblance ,  assez 
probable  d'ailleurs,  du  caractère  d'un  vieux  militaire  et 
d'une  vieille  cantatrice.  Une  fille  d'opéra,  un  général  de 
Napoléon,  n'étaient-ce  pas  les  mêmes  habitudes  de  prodi- 
galité, la  même  insouciance?  A  la  fille  comme  au  soldat,  le 
bien  ne  vient-il  pas  capricieusement  et  au  feu  ?  S'il  se  ren- 
contre des  militaires  rusés,  astucieux,  politiques,  n'est-ce 
pas  l'exception?  Et  le  plus  souvent,  le  soldat,  surtout  un 
sabreur  fini  comme  Montcornet,  doit  être  simple,  confiant, 
novice  en  affaires,  et  peu  propre  aux  mille  détails  de  la 
gestion  d'une  terre.  Gaubertin  se  flatta  de  prendre  et  de 
tenir  le  général  dans  la  nasse  où  mademoiselle  Laguerre 
avait  fini  ses  jours.  Or,  l'Empereur  avait  jadis  permis, 
par  calcul,  à  Montcornet  d'être  en  Poméranic  ce  que  Gau- 
bertin était  aux  Aiguës,  le  général  se  connaissait  donc  en 
fourrage  d'intendance. 

xxiir.  8 
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En  venant  planter  ses  choux,  suivant  l'expression  du 
premier  duc  de  Biron  *,  le  vieux  cuirassier  voulait  s'occuper 
de  ses  affaires  pour  se  distraire  de  sa  chute.  Quoiqu'il  eut 
livré  son  corps  d'armée  aux  Bourbons,  ce  service,  commis 
par  plusieurs  généraux  et  nommé  licenciement  de  l'armée 
de  la  Loire  *,  ne  put  racheter  le  crime  d'avoir  suivi 
l'homme  des  Cent-Jours^  sur  son  dernier  champ  de 
bataille.  En  présence  des  Etrangers,  il  fut  impossible  au 
pair  de  1815  de  se  maintenir  sur  les  cadres  de  l'armée,  à 
plus  forte  raison  de  rester  au.  Luxembourg.  Montcornet 
alla  donc,  selon  le  conseil  d'un  maréchal  en  disgrâce, 
cultiver  les  carottes  en  nature.  Le  général  ne  manquait  pas 
de  cette  ruse  particulière  aux  vieux  loups  de  guérite;  et, 
dès  les  premiers  jours  consacrés  à  l'examen  de  ses  proprié- 
tés, il  vit  dans  Gaubertin  un  véritable  intendant  d'opéra- 
comique,  un  fripon,  comme  les  maréchaux  et  les  ducs  de 
Napoléon,  ces  champignons  nés  sur  la  couche  populaire, 
en  avaient  presque  tous  rencontré. 

En  s'apercevant  de  la  profonde  expérience  de  Gaubertin 
en  administration  rurale,  le  sournois  cuirassier  sentit  com- 
bien il  était  utile  de  le  conserver  pour  se  mettre  au  courant 
de  cette  aorriculture  correctionnelle:  aussi  se  donna-t-il 
l'air  de  continuer  mademoiselle  Laguerre,  fausse  insou- 
ciance qui  trompa  le  régisseur.  Cette  apparente  niaiserie 
dura  pendant  tout  le  temps  nécessaire  au  général  pour 
connaître  le  fort  et  le  faible  des  Aiguës,  les  détails  des 
revenus,  la  manière  de  les  percevoir,  comment  et  où  l'on 
voulait,  les  améliorations  et  les  économies  à  réaliser.  Puis, 
un  beau  jour,  ayant  surpris  Gaubertin  la  main  dans  le  sac, 
suivant  fexpression  consacrée,  le  général  entra  dans  une 
de  ces  colères  particulières  à  ces  dompteurs  de  pays.  II 
fit  alors  une  de  ces  fautes  capitales,  susceptibles  d'agiter 
toute  la  vie  d'un  homme  qui  n'aurait  pas  eu  sa  grande  for- 
tune ou  sa  consistance,  et  d'où  sourdirent,  d'ailleurs,  les 
malheurs,  grands  et  petits,  dont  fourmille  cette  histoire. 
Elève  de  l'école  impériale,  habitué  à  tout  sabrer,  plein  de 
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dédain  pour  les  péquins,  Montcornet  ne  crut  pas  devoir 
prendre  de  gants  pour  mettre  à  la  porte  un  coquin  d'inten- 
dant. La  vie  civile  et  ses  mille  précautions  étaient  inconnues 
à  ce  général  aigri  déjà  par  sa  disgrâce,  il  liumilia  donc 
profondément  Gaubcrtin  qui  s'attira  d'ailleurs  ce  traite- 
ment cavalier  par  une  réponse  dont  le  cynisme  excita  la 
fureur  de  Montcornet. 

—  Vous  vivez  de  ma  terre?  lui  avait  dit  le  comte  avec 
une  railleuse  sévérité. 

—  Croyez-vous  donc  que  j'aie  pu  vivre  du  ciel  ?  répli- 
qua Gaubertin  en  riant. 

—  Sortez,  canaille,  je  vous  chasse!  dit  le  général  en 
lui  donnant  des  coups  de  cravache  que  le  régisseur  a  tou- 
jours niés,  les  ayant  reçus  à  huis-clos. 

—  Je  ne  sortirai  pas  sans  mon  quitus,  dit  froidement 
Gaubertin  après  s'être  éloigné  du  violent  cuirassier. 

—  Nous  verrons  ce  que  pensera  de  vous  la  police 
correctionnelle,  répondit  Montcornet  en  haussant  les 
épaules. 

En  s'entendant  menacer  d'un  procès  en  police  correc- 
tionnelle, Gaubertin  regarda  le  comte  en  souriant.  Ce 
sourire  eut  la  vertu  de  détendre  le  bras  du  général, 
comme  si  les  nerfs  en  eussent  été  coupés.  Expliquons  ce 
sourire. 

Depuis  deux  ans,  le  beau -frère  de  Gaubertin,  un 
nommé  Gendrin,  long-temps  juge  au  tribunal  de  Première 
Instance  de  La-Ville-aux-Fayes ,  en  était  devenu  le  président 
par  la  protection  du  comte  de  Soulanges.  Nommé  pair  de 
France  en  1814,  et  resté  fidèle  aux  Bourbons  pendant  les 
Cent- Jours,  monsieur  de  Soulanges  avait  demandé  cette 
nomination  au  Garde-des-sceaux.  Cette  parenté  donnait  à 
Gaubertin  une  certaine  importance  dans  le  pays.  Relative- 
ment, d'ailleurs,  un  président  de  tribunal  est,  dans  une 
petite  ville,  un  plus  grand  personnage  qu'un  premier  pré- 
sident de  cour  royale  qui  trouve  au  chef-lieu  des  égaux 
dans  le  général,  l'évêque,  le  préfet,  le  receveur-général, 
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tandis  qu'un  simple  président  de  tribunal  n'en  a  pas,  le 
procureur  du  roi,  le  sous-préfet  étant  amovibles  ou  desti- 
tuables.  Le  jeune  Soudry,  le  camarade  à  Pans  comme  aux 
Aiguës  de  Gaubertin  fils,  venait  alors  d'être  nommé  sub- 
stitut  du  procureur  du  roi  dans  le  chef-Iieu  du  département. 
Avant  de  devenir  brigadier  de  gendarmerie,  Soudry  père, 
fourrier  dans  l'artillerie,  avait  été  blessé  dans  une  affaire 
en  défendant  monsieur  de  Soulanges,  alors  adjudant-géné- 
ral. Lors  de  la  création  de  la  gendarmerie,  le  comte  de 
Soulanges,  devenu  colonel,  avait  demandé  pour  son  sau- 
veur la  brigade  de  Soulanges;  et  plus  tard,  il  sollicita  le 
poste  où  Soudrj  fils  avait  débuté.  Enfin,  le  mariage  de 
mademoiselle  Gaubertin  étant  chose  conclue  au  quai 
de  Béthune,  le  comptable  infidèle  se  sentait  plus  fort  dans 
le  pays  qu'un  lieutenant-général  mis  en  disponibilité. 

Si  cette  histoire  ne  devait  offrir  d'autre  enseignement 
que  celui  qui  ressort  de  la  brouille  du  général  et  de  son 
régisseur,  elle  serait  déjà  profitable  à  bien  des  gens  pour 
leur  conduite  dans  la  vie.  A  qui  sait  lire  fructueusement 
Machiavel,  il  est  démontré  que  la  prudence  humaine  con- 
siste à  ne  jamais  menacer,  à  faire  sans  dire,  à  favoriser  la 
retraite  de  son  ennemi  en  ne  marchant  pas,  selon  le  pro- 
verbe, sur  la  queue  du  serpent,  et  à  se  garder  comme  d'un 
meurtre  de  blesser  l'amour-propre  de  plus  petit  que  soi. 
Le  Fait,  quelque  dommageable  qu'il  soit  aux  intérêts,  se 
pardonne  à  la  longue,  il  s'explique  de  mille  manières; 
mais  l'amour-propre,  qui  saigne  toujours  du  coup  qu'il  a 
reçu,  ne  pardonne  jamais  à  l'Idée.  La  personnalité  morale 
est  plus  sensible,  plus  vivante  en  quelque  sorte  que  la  per- 
sonnalité physique.  Le  cœur  et  le  sang  sont  moins  impres- 
sibles  que  les  nerfs.  Enfin  notre  être  intérieur  nous  domine , 
quoi  que  nous  fassions.  On  réconcilie  deux  familles  qui  se 
sont  entre-tuées,  comme  en  Bretagne  ou  en  Vendée,  lors 
des  guerres  civiles  ;  mais  on  ne  réconciliera  pas  plus  les 
spoliés  et  les  spoliateurs,  que  les  calomniés  et  les  calomnia- 
teurs. On  ne  doit  s'mjuncr  que  dans  les  poëmes  épiques. 
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avant  de  se  donner  la  mort.  Le  Sauvage,  le  Paysan,  qui 
tient  beaucoup  du  Sauvage,  ne  parlent  jamais  que  pour 
tendre  des  pièges  à  leurs  adversanes.  Depuis  1789,  la 
France  essaie  de  faire  croire,  contre  toute  évidence,  aux 
hommes  qu'ils  sont  égaux;  or,  dire  à  un  homme  :  «Vous 
êtes  un  fripon!»  est  une  plaisanterie  sans  conséquence; 
mais  le  lui  prouver  en  le  prenant  sur  le  fait  et  le  cravachant  ; 
mais  le  menacer  d'un  procès  correctionnel  sans  le  pour- 
suivre, c'est  le  ramener  à  l'inégalité  des  conditions.  Si  la 
masse  ne  pardonne  à  aucune  supériorité,  comment  un 
fripon  pardonnerait-il  à  un  honnête  homme? 

Montcornet  aurait  renvoyé  son  intendant  sous  prétexte 
d'acquitter  d'anciennes  obligations  en  mettant  à  sa  place 
quelque  ancien  militaire;  certes,  ni  Gaubertin,  ni  le  gé- 
néral ne  se  seraient  trompés,  l'un  aurait  compris  l'autre; 
mais  l'autre  en  ménageant  l'amour-propre  de  l'un,  lui  eût 
ouvert  une  porte  pour  se  retirer,  Gaubertin  eût  alors  laissé 
le  grand  propriétaire  tranquille,  il  eût  oublié  sa  défaite  à 
l'Audience  des  Criées  ;  et  peut-être  eût-il  cherché  l'emploi 
de  ses  capitaux  à  Paris.  Ignominieusement  chassé,  le  régis- 
seur garda  contre  son  maître  une  de  ces  rancunes  qui  sont 
un  élément  de  l'existence  en  province,  et  dont  la  durée, 
la  persistance,  les  trames,  étonneraient  les  diplomates  habi- 
tués à  ne  s'étonner  de  rien.  Un  cuisant  désir  de  vengeance 
lui  conseilla  de  se  retirera  La-Ville-aux-Fayes,  d'y  occu- 
per une  position  d'oii  il  pût  nuire  à  Montcornet,  et  lui 
susciter  assez  d'ennuis  pour  le  forcer  à  remettre  les  Aiguës 
en  vente. 

Tout  trompa  le  général,  car  les  dehors  de  Gaubertin 
n'étaient  pas  de  nature  à  l'avertir  ni  à  l'effrayer.  Par  tradi- 
tion, le  régisseur  affecta  toujours,  non  pas  la  pauvreté, 
mais  la  gêne.  11  tenait  cette  règle  de  conduite  de  son  pré- 
décesseur. Aussi,  depuis  douze  ans,  mettait-il  à  tout  propos 
en  avant  ses  trois  enfants,  sa  femme  et  les  énormes  dépenses 
causées  par  sa  nombreuse  famille.  Mademoiselle  Laguerre 
à  qui  Gaubertin  se  disait  trop  pauvre  pour  payer  l'éducation 
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de  son  fils  à  Paris,  en  avait  fait  tous  les  frais,  elle  donnait 
cent  louis  par  an  à  son  clicr  filleul,  car  elle  était  la  mar- 
raine de  Claude  Gaubertin. 

Le  lendemain  Gaubertin  vint,  accompagné  d'un  garde 
nommé  Courtecuisse,  demander  très-fièrement  au  général 
son  quitus,  en  lui  montrant  les  décharges  données  par  feu 
mademoiselle  en  termes  flatteurs,  et  il  le  pria  très-ironique- 
ment de  chercher  oii  se  trouvaient  ses  immeubles  et  ses 
propriétés.  S'il  recevait  des  gratifications  des  marchands 
de  bois  et  des  fermiers  au  renouvellement  des  bauk,  ma- 
demoiselle Laguerre  les  avait,  dit- il,  toujours  autorisées, 
et  non-seulement  elle  y  gagnait  en  les  lui  laissant  prendre, 
mais  encore  j  trouvait  sa  tranquillité.  L'on  se  serait  fait 
tuer  dans  le  pays  pour  mademoiselle ,  tandis  qu'en 
continuant  ainsi,  le  général  se  préparait  bien  des  diffi- 
cultés. 

Gaubertin ,  et  ce  dernier  trait  est  fréquent  dans  la  plupart 
des  professions  où  l'on  s'approprie  le  bien  d'autrui  par  des 
moyens  non  prévus  par  le  Code,  se  croyait  un  parfait 
honnête  homme.  D'abord,  il  possédait  depuis  si  long-temps 
l'argent  extirpé  par  la  terreur  aux  fermiers  de  mademoiselle 
Laguerre,  payée  en  assignats,  qu'il  le  considérait  comme 
légitimement  acquis.  Ce  fut  une  affaire  de  change.  A  la 
longue,  il  pensait  même  avoir  couru  des  dangers  en  accep- 
tant des  écus.  Puis,  légalement,  madame  ne  devait  recevoir 
que  des  assignats.  Légalement  est  un  adverbe  robuste,  il 
supporte  bien  des  fortunes!  Enfin,  depuis  qu'il  existe  des 
grands  propriétaires  et  des  intendants,  c'est-à-dire  depuis 
l'origine  des  sociétés,  l'intendant  a  forgé,  pour  son  usage, 
un  raisonnement  que  pratiquent  aujourd'hui  les  cuisinières 
et  que  voici  dans  sa  simplicité. 

—  Si  ma  bourgeoise,  se  dit  chaque  cuisinière,  allait 
elle-même  au  marché,  peut-être  paierait-elle  ses  provisions 
plus  que  je  ne  les  lui  compte;  elle  y  gagne,  et  le  bénéfice 
qu'on  m'abandonne  est  mieux  placé  dans  mes  poches 
que  dans  celles  du  marchand. 
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—  Si  mademoiselle  exploitait  elle-même  les  Aiguës, 
elle  n'en  tirerait  pas  trente  mille  francs,  les  paysans,  les 
marchands,  les  ouvriers,  lui  voleraient  la  différence,  il  est 
plus  naturel  que  je  la  garde,  et  je  lui  épargne  bien  des 
SOUCIS,  se  disait  Gaubertm. 

La  Religion  Catholique  a  seule  le  pouvoir  d'empêcher 
de  semblables  capitulations  de  conscience  ;  mais  depuis 
1789,  la  religion  est  sans  force  sur  les  deux  tiers  de  a 
population,  en  France.  Aussi  les  paysans,  dont  l'intelli- 
gence est  très-éveillée,  et  que  la  misère  pousse  à  l'imitation, 
étaient- ils,  dans  la  vallée  des  Aiguës,  arrivés  à  un  état 
effrayant  de  démoralisation.  Ils  allaient  à  la  messe  le 
dimanche,  mais  en  dehors  de  féglise,  car  ils  s'y  donnaient 
toujours,  par  habitude,  rendez-vous  pour  leurs  marchés  et 
leurs  affaires. 

On  doit  maintenant  mesurer  tout  le  mal  produit  par 
l'incurie  et  par  le  laissez-aller  de  l'ancien  Premier  Sujet  du 
Chant  à  l'Académie  royale  de  Musique.  Mademoiselle 
Laguerre  avait,  par  égoïsme,  trahi  la  cause  de  ceux  qui 
possèdent,  tous  en  butte  à  la  haine  de  ceux  qui  ne  possè- 
dent pas.  Depuis  1792,  tous  les  propriétaires  de  France 
sont  devenus  solidaires.  Hélas!  si  les  familles  féodales, 
moins  nombreuses  que  les  familles  bourgeoises,  n'ont 
compris  leur  solidarité  ni  en  1400  sous  Louis  XI,  ni  en 
1600  sous  Richelieu,  peut-on  croire  que,  malgré  les 
prétentions  du  xix*  siècle  au  Progrès,  la  Bourgeoisie 
sera  plus  unie  que  ne  le  fut  la  Noblesse?  Une  oligarchie 
de  cent  mille  riches  a  tous  les  inconvénients  de  la  démo- 
cratie sans  en  avoir  les  avantages.  Le  chacun  chez  soi,  chacun 
pour  soif  l'égoïsmede  famille  tuera  l'égoïsme  oligarchique, 
si  nécessaire  à  la  société  moderne,  et  que  l'Angleterre  pra- 
tique admirablement  depuis  trois  siècles.  Quoi  qu'on  fiisse, 
les  propriétaires  ne  comprendront  la  nécessité  de  la  disci- 
pline qui  rendit  l'Eglise  un  admirable  modèle  de  gouverne- 
ment, qu'au  moment  où  ils  se  sentiront  menacés  chez  eux, 
et  il  sera  trop  tard.  L'audace  avec  laquelle  le  Communisme , 
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cette  logique  vivante  et  agissante  de  la  Démocratie,  attaque 
la  Société  dans  l'ordre  moral,  annonce  que,  dès  aujour- 
d'hui, le  Samson  populaire,  devenu  prudent,  sape  les 
colonnes  sociales  dans  la  cave,  au  lieu  de  les  secouer  dans 
la  salle  de  festin. 


CHAPITRE  VII. 
ESPÈCES  SOCIALES  DISPARUES. 


La  terre  des  Aiguës  ne  pouvait  se  passer  d'un 
régisseur,  car  le  général  n'entendait  pas  renon- 
cer aux  plaisirs  de  l'hiver  à  Paris  où  il  possé- 
dait un  magnifique  hôtel,  rue  Neuve-des- 
Mathurins*.  II  chercha  donc  un  successeur  à 
Gaubertin  ;  mais  il  ne  le  chercha  certes  pas  avec  plus 
de  soin  que  Gaubertin  en  mit  à  lui  en  donner  un  de  sa 
main. 

De  toutes  les  places  de  confiance,  il  n'en  est  pas  qui 
demande  à  la  fois  plus  de  connaissances  acquises  ni  plus 
d'activité  que  celle  de  régisseur  d'une  grande  terre.  Cette 
difficulté  n'est  connue  que  des  riches  propriétaires  dont 
les  biens  sont  situés  au  delà  d'une  certaine  zone  autour 
de  la  capitale  et  qui  commence  à  une  distance  d'environ 
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quarante  lieues.  Là,  cessent  les  exploitations  agricoles, 
dont  les  produits  trouvent  à  Paris  des  débouchés  certains, 
et  qui  donnent  des  revenus  assurés  par  de  longs  baux, 
pour  lesquels  il  existe  de  nombreux  preneurs,  riches  eux- 
mêmes.  Ces  fermiers  viennent  en  cabriolet  apporter  leurs 
termes  en  billets  de  banque,  si  toutefois  leurs  facteurs  à 
la  Halle  ne  se  chargent  pas  de  leurs  paiements.  Aussi  les 
fermes  en  Seine-et-Oise,  en  Seine-et-Marne,  dans  l'Oise, 
dans  l'Eure-et-Loir,  dans  la  Seine-Inférieure  et  dans  le 
Loiret,  sont-elles  si  recherchées  que  les  capitaux  ne  s'y 
placent  pas  toujours  à  un  et  demi  pour  cent.  Comparé  au 
revenu  des  terres  en  Hollande,  en  Angleterre  et  en.  Bel- 
gique, ce  produit  est  encore  énorme.  Mais,  à  cinquante 
lieues  de  Paris,  une  terre  considérable  implique  tant 
d'exploitations  diverses,  tant  de  produits  de  différentes 
natures,  qu'elle  constitue  une  industrie  avec  toutes  les 
chances  de  la  fabrique.  Tel  riche  propriétaire  n'est  qu'un 
marchand  obligé  de  placer  ses  productions,  ni  plus  ni 
moins  qu'un  fabricant  de  fer  ou  de  coton.  II  n'évite  même 
pas  la  concurrence,  la  petite  propriété,  le  paysan  la  lui 
font  acharnée  en  descendant  à  des  transactions  inabor- 
dables aux  gens  bien  élevés. 

Un  régisseur  doit  savoir  l'arpentage,  les  usages  du  pays, 
ses  modes  de  vente  et  d'exploitation,  un  peu  de  chicane  * 
pour  défendre  les  intérêts  qui  lui  sont  confiés,  la  compta- 
bilité commerciale,  et  se  trouver  doué  d'une  excellente 
santé ,  d'un  goût  particulier  pour  le  mouvement  et  l'équi- 
tation.  Chargé  de  représenter  le  maître,  et  toujours  en 
relations  avec  lui,  le  régisseur  ne  saurait  être  un  homme 
du  peuple.  Comme  il  est  peu  de  régisseurs  appointés  à 
raille  écus,  ce  problème  paraît  insoluble.  Comment  ren- 
contrer tant  de  qualités  pour  un  prix  modique,  dans  un 
pays  où  les  gens  qui  en  sont  pourvus  sont  admissibles  à 
tous  les  emplois?...  Faire  venir  un  homme  à  qui  le  pays 
est  inconnu,  c'est  payer  cher  l'expérience  qu'il  y  acquerra. 
Former  un  jeune  homme  pris  sur  les  lieux,  c'est  souvent 
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nourrir  une  ingratitude  à  l'épinctte.  II  faut  donc  choisir 
entre  quelque  mepte  Probité  qui  nuit  par  inertie  ou  par 
myopie,  et  1  Habileté  qui  songe  à  elle.  De  là  cette  nomen- 
clature sociale  et  l'histoire  naturelle  des  mtendants,  ainsi 
définis  par  un  grand  seigneur  polonais  : 

—  Nous  avons,  disait-il,  trois  sortes  de  régisseurs: 
celui  qui  ne  pense  qu'à  lui,  celui  qui  pense  à  nous  et  à  lui  ; 
quant  à  celui  qui  ne  penserait  qu'à  nous,  il  ne  s'est  Jamais 
rencontré.  Heureux  le  propriétaire  qui  met  la  main  sur  le 
second! 

On  a  pu  voir  ailleurs  le  personnage  d'un  régisseur  son- 
geant à  ses  intérêts  et  à  ceux  de  son  maître  (voir  Un 
Début  dans  la  Vie,  Scènes  de  la  Vie  Privée*).  Gaubertin 
est  l'intendant  exclusivement  occupé  de  sa  fortune.  Pré- 
senter le  troisième  terme  de  ce  problème,  ce  serait  offrir  à 
l'admiration  publique  un  personnage  invraisemblable  que 
la  vieille  Noblesse  a  néanmoins  connu  (voir  Le  Cabinet 
des  Antiques,  Scènes  de  la  Vie  de  Province*)  mais  qui 
disparut  avec  elle.  Par  la  division  perpétuelle  des  fortunes, 
les  mœurs  aristocratiques  seront  inévitablement  modifiées. 
S'il  n'y  a  pas  actuellement  en  France  vingt  fortunes  gérées 
par  des  intendants,  il  n'existera  pas  dans  cinquante  ans 
cent  grandes  propriétés  à  régisseurs,  à  moins  de  change- 
ments dans  la  loi  civile.  Chaque  riche  propriétaire  devra 
veiller  lui-même  à  ses  intérêts. 

Cette  transformation  déjà  commencée  a  suggéré  cette 
réponse  dite  par  une  spirituelle  vieille  femme  à  qui  l'on 
demandait  pourquoi,  depuis  1830  ,  elle  restait  à  Pans,  pen- 
dant l'été  :  «Je  ne  vais  plus  dans  les  châteaux,  depuis  qu'on 
en  a  fait  des  fermes.  »  Mais  qu'arrivera-t-il  de  ce  débat  de 
plus  en  plus  ardent,  d'homme  à  homme,  entre  le  riche 
et  le  pauvre?  Cette  Etude  n'est  écrite  que  pour  éclairer 
cette  terrible  question  sociale. 

On  peut  comprendre  les  étranges  perplexités  auxquelles 
le  général  lut  en  proie  après  avoir  congédié  Gaubertin. 
Si,  comme  toutes  les  personnes  libres  de  faire  ou  de  ne 
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pas  faire,  il  s'était  dit  vaguement  :  «Je  chasserai  ce  drôle- 
là!))  il  avait  négligé  le  hasard,  oubhant  les  éclats  de  sa 
bouillante  colère ,  la  colère  du  sabreur  sanguin ,  au  moment 
où  quelque  méfait  relèverait  les  paupières  à  sa  cécité 
volontaire. 

Propriétaire  pour  la  première  fois,  Montcornet,  enfant 
de  Paris,  ne  s'était  pas  muni  d'un  régisseur  à  l'avance;  et, 
après  avoir  étudié  le  pays,  il  sentait  combien  un  intermé- 
diaire devenait  indispensable  à  un  homme  comme  lui, 
pour  traiter  avec  tant  de  gens  et  de  si  bas  étage. 

Gaubertin,  à  qui  les  vivacités  d'une  scène  qui  dura 
deux  heures,  avaient  révélé  l'embarras  où  le  général  allait 
se  trouver,  enfourcha  son  bidet  en  quittant  le  salon  oii 
la  dispute  avait  eu  lieu,  galopa  jusqu'à  Soulanges  et  y 
consulta  les  Soudry. 

Sur  ce  mot  :  «Nous  nous  quittons,  le  général  et  moi, 
qui  pouvons-nous  lui  présenter  pour  régisseur,  sans  qu'il 
s'en  doute  ?»  les  Soudrj  comprirent  la  pensée  de  leur  ami. 
N'oubliez  pas  que  le  brigadier  Soudrj,  chef  de  la  police 
depuis  dix-sept  ans  dans  le  canton,  est  doublé  par  sa 
femme  de  la  ruse  particulière  aux  soubrettes  des  filles 
d'opéra. 

—  11  ferait  bien  du  chemin,  dit  madame  Soudrj, 
avant  de  trouver  quelqu'un  qui  valût  notre  pauvre  petit 
Sibilet. 

—  II  est  cuit!  s'écria  Gaubertin  encore  rouge  de  ses 
humiliations.  Lupin,  dit-il  au  notaire  qui  assistait  à  cette 
conférence,  allez-donc  à  La-Ville-aux-Fajes  j  seriner 
Maréchal,  en  cas  que  notre  beau  cuirassier  lui  demande 
des  renseignements. 

Maréchal  était  cet  avoué  que  son  ancien  patron,  chargé 
à  Paris  des  affaires  du  général,  avait  naturellement  recom- 
mandé, comme  conseil  à  monsieur  de  Montcornet,  après 
l'heureuse  acquisition  des  Aiguës. 

Ce  Sibilet,  fils  aîné  du  greffier  du  Tribunal  de  La-Ville- 
aux-Fajes,  clerc  de  notaire,  sans  sou  ni  maille,  âgé  de 
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vingt-cinq  ans,  s'était  épris  de  la  fille  du  juge-de-paix  de 
Soulanges  à  en  perdre  la  raison. 

Ce  digne  magistrat  à  quinze  cents  francs  d'appointe- 
ments, nommé  Sarcus,  avait  épousé  une  fille  sans  fortune, 
la  sœur  aînée  de  monsieur  Vcrmut,  l'apothicaire  de  Sou- 
langes. Quoique  fille  unique,  mademoiselle  Sarcus,  riclie 
de  sa  beauté  pour  toute  fortune,  devait  mourir  et  non 
vivre  des  appointements  qu'on  donne  à  un  clerc  de  notaire 
en  province.  Le  jeune  Sibilet,  parent  de  Gaubertin  par 
une  alliance  assez  difficile  à  reconnaître  dans  les  croise- 
ments de  famille  qui  rendent  cousins  presque  tous  les 
bourgeois  des  petites  villes,  dut  aux  soins  de  son  père  et 
de  Gaubertin  une  maigre  place  au  Cadastre.  Le  malheu- 
reux eut  l'affreux  bonheur  de  se  voir  père  de  deux  enfants 
en  trois  ans.  Le  greffier  chargé,  lui,  de  cinq  autres  enfants, 
ne  pouvait  venir  au  secours  de  son  fils  aîné.  Le  juge-de- 
paix  ne  possédait  que  sa  maison  à  Soulanges  et  cent  écus 
de  rentes.  La  plupart  du  temps,  madame  Sibilet  la  jeune 
restait  donc  chez  son  père,  et  y  vivait  avec  ses  deux 
enfants.  Adolphe  Sibilet,  obligé  de  courir  à  travers  le 
département,  venait  voir  son  Adeline  de  temps  en  temps. 
Peut-être  le  mariage  ainsi  compris  explique-t-il  la  fécondité 
des  femmes. 

L'exclamation  de  Gaubertin,  quoique  facile  à  com- 
prendre par  ce  sommaire  de  l'existence  des  jeunes  Sibilet, 
exige  encore  quelques  détails. 

Adolphe  Sibilet,  souverainement  disgracieux,  comme 
on  a  pu  le  voir  d'après  son  esquisse,  appartenait  à  ce  genre 
d'hommes  qui  ne  peuvent  arriver  au  cœur  d'une  femme 
que  par  le  chemin  de  la  mairie  et  de  l'autel.  Doué  d'une 
souplesse  comparable  à  celle  des  ressorts,  il  cédait,  sauf  à 
reprendre  sa  pensée.  Cette  disposition  trompeuse  ressemble 
à  de  la  lâcheté;  mais  l'apprentissage  des  affaires  chez  un 
notaire  de  province  avait  fait  contractera  Sibilet  l'habitude 
de  cacher  ce  défaut  sous  un  air  bourru  qui  simulait  une 
force  absente.  Beaucoup  de  gens  faux  abritent  leur  pla- 
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titude  SOUS  la  brusquerie;  brusquez-les,  vous  produisez 
l'effet  du  coup  d'épingle  sur  le  ballon.  Tel  était  le  fils  du 
greffier.  Mais  comme  les  hommes,  pour  la  plupart,  ne 
sont  pas  observateurs,  et  que,  parmi  les  observateurs,  les 
trois  quarts  observent  après  coup,  l'air  grognon  d'Adolphe 
Sibilet  passait  pour  l'effet  d'une  rude  franchise,  d'une 
capacité  vantée  par  son  patron ,  et  d'une  probité  revêche 
qu'aucune  éprouvette  n'avait  essayée.  II  est  des  gens  qui 
sont  servis  par  leurs  défauts  comme  d'autres  par  leurs 
qualités. 

Adeline  Sarcus,  jolie  personne  élevée  par  sa  mère, 
morte  trois  ans  avant  ce  mariage,  aussi  bien  qu'une  mère 
peut  élever  une  fille  unique  au  fond  d'une  petite  ville, 
aimait  le  jeune  et  beau  Lupin,  fils  unique  du  notaire  de 
Soulanges.  Dès  les  premiers  chapitres  de  ce  roman,  le 
père  Lupin  qui  visait  pour  son  fils  mademoiselle  Elise 
Gaubertin,  envoya  le  jeune  Amaury  Lupin  à  Paris,  chez 
son  correspondant,  maître  Crottat,  notaire,  oiî  sous  pré- 
texte d'apprendre  à  faire  des  actes  et  des  contrats,  Amaury 
fit  plusieurs  actes  de  folie  et  contracta  des  dettes,  entraîné 
par  un  certain  Georges  Marest*,  clerc  de  l'étude,  jeune 
homme  riche  qui  lui  révéla  les  mystères  de  la  vie  pari- 
sienne. Quand  maître  Lupin  alla  chercher  son  fils  à  Paris, 
Adeline  s'appelait  déjà  madame  Sibilet.  En  effet,  lorsque 
l'amoureux  Adolphe  se  présenta,  le  vieux  juge-de-paix , 
stimulé  par  Lupin  le  père,  hâta  le  mariage  auquel  Adeline 
se  livra  par  désespoir. 

Le  Cadastre  n'est  pas  une  carrière.  11  est,  comme  beau- 
coup de  ces  sortes  d'administrations  sans  avenir,  une 
espèce  de  trou  dans  l'écumoire  gouvernementale.  Les 
gens  qui  se  lancent  par  ces  trous  (la  topographie,  les 
ponts-et-chaussées,  le  professorat,  etc.),  s'aperçoivent  tou- 
jours un  peu  tard  que  de  plus  habiles,  assis  à  côté  d'eux, 
s'humectent  des  sueurs  du  peuple,  disent  les  écrivains  de 
l'Opposition ,  toutes  les  fois  que  l'écumoire  plonge  dans 
l'Impôt,   au   moyen   de  cette   machine  appelée  Budget. 
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Adolphe,  travaillant  du  matin  au  soir  et  gagnant  peu  de 
chose  à  travailler,  reconnut  bientôt  l'infertile  profondeur 
de  son  trou.  Aussi  songeait-il,  en  trottant  de  commune  en 
commune  et  dépensant  ses  appomtements  en  souliers  et 
en  frais  de  voyages,  à  chercher  une  place  stable  et  béné- 
ficieuse. 

On  ne  peut  se  figurer,  à  moins  d'être  louche,  et  d'avoir 
deux  enfants  en  légitime  mariage,  ce  que  trois  années  de 
souffrances  entremêlées  d'amour,  avaient  développé  d'am- 
bition chez  ce  garçon  dont  l'esprit  et  le  regard  louchaient 
également,  dont  le  bonheur  était  mal  assis,  pour  ne  pas 
dire  boiteux.  Le  plus  grand  élément  des  mauvaises  actions 
secrètes,  des  lâchetés  inconnues,  est  peut-être  un  bonheur 
incomplet.  L'homme  accepte  peut-être  mieux  une  misère 
sans  espoir  que  ces  alternatives  de  soleil  et  d'amour  à 
travers  des  pluies  continuelles.  Si  le  corps  y  gagne  des 
maladies,  l'âme  y  gagne  la  lèpre  de  l'envie.  Chez  les  petits 
esprits,  cette  lèpre  tourne  en  cupidité  lâche  et  brutale  à  la 
fois,  à  la  fois  audacieuse  et  cachée;  chez  les  esprits  cul- 
tivés, elle  engendre  des  doctrines  anti- sociales  dont  on 
se  sert  comme  d'une  escabelle  pour  dominer  ses  supé- 
rieurs. Ne  pourrait-on  pas  faire  un  proverbe  de  ceci? 
«Dis-moi  ce  que  tu  as,  je  te  dirai  ce  que  tu  penses.» 

Tout  en  aimant  sa  femme,  Adolphe  se  disait  à  toute 
heure  :  «J'ai  fait  une  sottise  !  J'ai  trois  boulets  et  je  n'ai  que 
deux  jambes.  II  fallait  avoir  gagné  ma  fortune  avant  de 
me  marier.  On  trouve  toujours  une  Adeline,  et  Adeline 
m'empêchera  de  trouver  une  fortune.  » 

Adolphe,  parent  de  Gaubertin,  était  venu  lui  faire  trois 
visites  en  trois  ans.  A  quelques  paroles,  Gaubertin  recon- 
nut dans  le  cœur  de  son  allié  cette  boue  qui  veut  se  cuire 
aux  brûlantes  conceptions  du  vol  légal.  Il  sonda  mali- 
cieusement ce  caractère  propre  à  se  courber  aux  exigences 
d'un  plan  pourvu  qu'il  y  trouvât  sa  pâture.  A  chaque  visite 
Sibilet  grognait. 

—  Emplojez-moi  donc,  mon  cousin  ?  disait-il,  prenez- 
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moi  pour  commis,  et  faites-moi  votre  successeur.  Vous 
me  verrez  à  l'œuvre  !  Je  suis  capable  d'abattre  des  mon- 
tagnes pour  donner  à  mon  Adeline,  je  ne  dirai  pas  le 
luxe,  mais  une  aisance  modeste.  Vous  avez  fait  la  fortune 
de  monsieur  Leclercq,  pourquoi  ne  me  place  riez-vous  pas 
à  Paris  dans  la  banque? 

—  Nous  verrons  plus  tard,  je  te  caserai,  répondait 
le  parent  ambitieux,  acquiers  des  connaissances,  tout 
sert! 

En  de  telles  dispositions ,  la  lettre  par  laquelle  madame 
Soudrj  écrivit  à  son  protégé  d'arriver  en  toute  hâte,  fit 
accourir  Adolphe  à  Soulanges,  à  travers  mille  châteaux 
en  Espagne. 

Sarcus  père,  à  qui  les  Soudry  démontrèrent  la  nécessité 
de  faire  une  démarche  dans  l'intérêt  de  son  gendre,  était 
allé,  le  lendemain  même,  se  présenter  au  général  et  lui 
proposer  Adolphe  pour  régisseur.  Par  les  conseils  de 
madame  Soudrj,  devenue  l'oracle  de  la  petite  ville,  le 
bonhomme  avait  emmené  sa  fille,  dont  en  effet  l'aspect 
disposa  favorablement  le  comte  de  Montcornet. 

—  Je  ne  me  déciderai  pas,  répondit  le  général,  sans 
prendre  des  renseignemens;  mais  je  ne  chercherai  per- 
sonne jusqu'à  ce  que  j'aie  examiné  si  votre  gendre  remplit 
toutes  les  conditions  nécessaires  à  sa  place.  Le  désir  de 
fixer  aux  Aiguës  une  si  charmante  personne... 

—  Mère  de  deux  enfants,  général,  dit  assez  finement 
Adeline  pour  éviter  la  galanterie  du  cuirassier. 

Toutes  les  démarches  du  général  furent  admirablement 
prévues  par  les  Soudry,  par  Gaubertin  et  Lupin,  qui 
ménagèrent  à  leur  candidat  la  protection,  au  chef-lieu  du 
département  où  siège  une  cour  royale,  du  conseiller 
Gendrin,  parent  éloigné  du  président  de  La-VilIe-aux- 
Fayes,  celle  du  baron  Bourlac,  procureur-général  de  qui 
relevait  Soudry  fils,  le  procureur  du  roi,  puis  celle  d'un 
conseiller  de  préfecture  appelé  Sarcus,  cousin  au  troisième 
degré  du  juge-de-paix.  Depuis  son  avoué  de  La  Ville-aux- 
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Payes,  jusqu'à  la  Préfecture  où  le  général  alla  lul-méme, 
tout  le  monde  fut  donc  favorable  au  pauvre  employé  du 
cadastre,  irréprochable  d'ailleurs.  Son  mariage  rendait 
Sibilet  intéressant  comme  un  roman  de  miss  Edgeworth*, 
et  le  posait  d'ailleurs  en  homme  désintéressé. 

Le  temps  que  le  régisseur  chassé  passa  nécessairement 
aux  Aiguës  fut  mis  à  profit  par  lui  pour  créer  des  embar- 
ras à  son  ancien  maître,  et  qu'une  seule  des  petites  scènes 
jouées  par  lui  fera  deviner.  Le  matin  de  son  départ  il  fit 
en  sorte  de  rencontrer  Courtecuisse  le  seul  garde  qu'il 
eût  pour  les  Aiguës,  dont  l'étendue  en  exigeait  au  moins 
trois. 

—  Eh!  bien,  monsieur  Gaubertin,  lui  dit  Courte- 
cuisse,  vous  avez  donc  eu  des  raisons  avec  notre  bour- 
geois? 

—  On  t'a  déjà  dit  cela?  répondit  Gaubertin.  Eh!  bien, 
oui,  le  général  a  la  prétention  de  nous  mener  comme  ses 
cuirassiers,  il  ne  connaît  pas  les  Bourguignons.  Monsieur 
le  comte  n'est  pas  content  de  mes  services,  et  comme  je 
ne  suis  pas  content  de  ses  façons,  nous  nous  sommes 
chassés  tous  deux,  presque  à  coups  de  poings,  car  II  est 
violent  comme  une  tempête...  Prends  garde  à  toi,  Courte- 
cuisse!  Ah!  mon  vieux,  j'avais  cru  pouvoir  te  donner  un 
meilleur  maître... 

—  Je  le  sais  bien,  répondit  le  garde,  et  je  vous  aurais 
bien  servi.  Dam!  quand  on  se  connaît  depuis  vingt  ans! 
Vous  m'avez  mis  ici,  du  temps  de  cette  pauvre  chère 
sainte  madame.  Ah  !  que  bonne  femme  !  on  n'en  fait  plus 
comme  ça...  Le  pays  a  perdu  sa  mère... 

—  Dis  donc,  Courtecuisse,  si  tu  veux,  tu  peux  nous 
bailler  un  fier  coup  de  main? 

—  Vous  restez  donc  dans  le  pays?  on  nous  disait  que 
vous  alliez  à  Pans! 

—  Non,  en  attendant  la  fin  des  choses,  je  ferai  des 
affaires  à  La-Ville-aux-Fayes...  Le  général  ne  se  doute  pas 
de  ce  que  c'est  que  le  pays,  et  il  y  sera  haï,  vois-tu... 

XXIII.  9 
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Faut  voir  comment  cela  tournera.  Fais  mollement  ton 
service,  il  te  dira  de  mener  les  gens  à  la  baguette,  car  il 
voit  bien  par  où  coule  la  vendange. 

- —  II  me  renverra,  mon  cher  monsieur  Gaubertin,  et 
vous  savez  comme  je  suis  heureux  à  la  porte  d'Avonne... 

—  Le  général  se  dégoûtera  bientôt  de  sa  propriété, 
lui  dit  Gaubertin,  et  tu  ne  seras  pas  long-temps  dehors, 
si  par  hasard  il  te  renvoyait.  D'ailleurs,  tu  vois  bien  ces 
bois-là...  dit-il  en  montrant  le  paysage,  j'y  serai  plus  fort 
que  les  maîtres!... 

Cette  conversation  avait  lieu  dans  un  champ. 

—  Ces  Arminacs  de  Parisiens  devraient  bien  rester 
dans  leurs  boues  de  Paris...  dit  le  garde. 

Depuis  les  querelles  du  xv"  siècle,  le  mot  Anninacs 
(Armagnacs,  les  Parisiens,  antagonistes  des  ducs  de  Bour- 
gogne), est  resté  comme  un  terme  injurieux  sur  la  lisière 
de  la  Haute- Bourgogne,  oi^i,  selon  les  localités,  il  s'est 
différemment  corrompu. 

—  II  y  retournera,  mais  battu!  dit  Gaubertin,  et  nous 
cultiverons  un  jour  le  parc  des  Aiguës,  car  c'est  voler  le 
peuple  que  de  consacrer  à  l'agrément  d'un  homme  neuf 
cents  arpents  des  meilleures  terres  de  la  vallée! 

—  Ah!  dam!  ça  ferait  vivre  quatre  cents  familles,... 
dit  Courtecuisse. 

—  Si  tu  veux  deux  arpents,  à  toi,  là  dedans,  il  faut 
nous  aider  à  mettre  ce  mâtin-Ià  hors  la  loi!... 

Au  moment  où  Gaubertin  fulminait  cette  sentence 
d'excommunication,  le  respectable  juge-de-paix  présentait 
au  célèbre  colonel  des  cuirassiers  son  gendre  Sibilet, 
accompagné  d'Adeline  et  de  ses  deux  enfants,  venus 
tous  dans  une  carriole  d'osier  prêtée  par  le  greffier  de  la 
justice-de-paix,  un  monsieur  Gourdon,  frère  du  médecin 
de  Soulangcs,  et  plus  riche  que  le  magistrat.  Ce  spec- 
tacle, si  contraire  à  la  dignité  de  la  magistrature,  se  voit 
dans  toutes  les  justices-de-paix,  dans  tous  les  tribunaux 
de  Première  Instance,  où  la  fortune  du  greffier  éclipse 
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celle  du  président;  tandis  qu'il  serait  si  naturel  d'appoin- 
ter les  crreffiers  et  de  diminuer  d'autant  les  Irais  de  pro- 
cedure. 

Satisfait  de  la  candeur  et  du  caractère  du  digne  ma- 
gistrat, de  la  grâce  et  des  dehors  d'Adelmc,  qui  furent  lun 
et  l'autre  de  bonne  foi  dans  leurs  promesses,  car  le  père 
et  la  fille  ignorèrent  toujours  le  caractère  diplomatique 
imposé  par  Gaubertin  à  Sibilet,  le  comte  accorda  tout 
d'abord  à  ce  jeune  et  touchant  ménage  des  conditions  qui 
rendirent  la  situation  du  régisseur  égale  à  celle  d'un  sous- 
préfet  de  première  classe. 

Un  pavillon  bâti  par  Bouret,  pour  faire  point  de  vue  et 
pour  loger  le  régisseur,  construction  élégante  que  Gau- 
bertin habitait,  et  dont  l'architecture  est  suffisamment 
mdiquée  par  la  description  de  la  porte  de  Blangj,  fut 
maintenu  aux  Sibilet  pour  leur  demeure.  Le  général  ne 
supprima  point  le  cheval  que  mademoiselle  Laguerre 
accordait  à  Gaubertin,  à  cause  de  l'étendue  de  sa  pro- 
priété, de  l'éloignement  des  marchés  où  se  concluaient 
les  affaires,  et  de  la  surveillance.  II  alloua  vingt-cinq 
septiers  de  blé,  trois  tonneaux  de  vin,  le  bois  à  discrétion, 
de  l'avoine  et  du  foin  en  abondance,  et  enfin  trois  pour 
cent  sur  la  recette.  Là  où  mademoiselle  Laguerre  devait 
toucher  plus  de  quarante  mille  livres  de  rentes,  en  1800, 
le  général  voulait  avec  raison  en  avoir  soixante  mille 
en  1818,  après  les  nombreuses  et  importantes  acquisitions 
faites  par  elle.  Le  nouveau  régisseur  pouvait  donc  se  faire 
un  jour  près  de  deux  mille  francs  en  argent.  Logé,  nourri, 
chauffé,  quitte  d'impôts,  son  cheval  et  sa  basse-cour 
défrayés,  le  comte  lui  permettait  encore  de  cultiver  un 
potager,  promettant  de  ne  pas  le  chicaner  sur  quelques 
journées  de  jardinier.  Certes,  de  tels  avantages  représen- 
taient plus  de  deux  mille  francs.  Aussi,  pour  un  homme 
qui  gagnait  douze  cents  francs  au  Cadastre,  avoir  les 
Aiguës  à  régir,  était-ce  passer  de  la  misère  à  l'opulence. 

—  Dévouez-vous  à  mes  intérêts ,  dit  le  général ,  et  ce 
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ne  sera  pas  mon  dernier  mot.  D'abord,  je  pourrai  vous 
obtenir  la  perception  de  Couches,  de  Blangy,  de  Cer- 
neux  en  les  faisant  distraire  de  la  perception  de  Soulanges. 
Enfin,  quand  vous  m'aurez  porté  mes  revenus  à  soixante 
mille  francs  net,  vous  serez  encore  récompensé. 

Malheureusement,  le  digne  juge-de-paix  et  Adehne, 
dans  l'épanouissement  de  leur  joie,  eurent  l'imprudence 
de  confier  à  madame  Soudrj  la  promesse  du  comte  rela- 
tive à  cette  perception,  sans  songer  que  le  percepteur  de 
Souhmges  était  un  nommé  Guerbet,  fi-ère  du  maître-de- 
poste  de  Couches  et  alhé,  comme  on  le  verra  plus  tard, 
aux  Gaubertin  et  aux  Gendrin. 

—  Ce  ne  sera  pas  facile,  ma  petite,  dit  madame  Sou- 
dry;  mais  n'empêche  pas  monsieur  le  comte  de  faire  des 
démarches,  on  ne  sait  pas  comment  les  choses  difficiles 
réussissent  facilement  à  Paris.  J'ai  vu  Je  chevalier  Gluck 
aux  pieds  de  défunt  Madame,  et  elle  a  chanté  son  rôle, 
elle  qui  se  serait  fait  hacher  pour  Piccini,  l'un  des  hommes 
les  plus  aimables  de  ce  temps-là.  Jamais  ce  cher  monsieur 
n'entrait  chez  Madame  sans  me  prendre  par  la  taille  en 
m'appelant  5a  belle  friponne. 

—  Ah!  çà,  croit-il,  s'écria  le  brigadier,  quand  sa 
femme  lui  dit  cette  nouvelle,  qu'il  va  mener  notre  pays, 
y  tout  déranger  à  sa  façon,  et  qu'il  fera  faire  des  à-droite 
et  des  à-gauche  aux  gens  de  la  vallée,  comme  aux  cuiras- 
siers de  son  régiment?  Ces  officiers  ont  des  habitudes 
de  domination...  Mais  patience!  nous  avons  messieurs  de 
Soulanges  et  de  Ronquerolles  pour  nous.  Pauvre  père 
Guerbet!  il  ne  se  doute  guère  qu'on  veut  lui  voler  les 
plus  belles  roses  de  son  rosier!... 

Cette  phrase  du  genre  Dorât*,  la  Cochet  la  tenait  de 
Mademoiselle  qui  la  tenait  de  Bouret,  qui  la  tenait  de 
quelque  rédacteur  du  Mercure*,  et  Soudry  la  répétait  tant, 
qu'elle  est  devenue  proverbiale  à  Soulanges. 

Le  père  Guerbet,  le  percepteur  de  Soulanges,  était 
l'homme  d'esprit,  c'est-à-dire  le  loustic  de  la  petite  ville 
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et  l'un  des  héros  du  salon  de  madame  Soudry.  Cette 
sortie  du  brigadier  peint  parfaitement  l'opinion  qui  se 
forma  sur  le  bourgeois  des  Aiguës,  depuis  Couches  jusqu'à 
La- Ville-aux- Payes,  où  partout  elle  fut  profondément 
envenimée  paries  soins  de  Gaubertin. 

L'installation  de  Sibilet  eut  lieu  vers  la  fin  de  l'automne 
de  1817.  L'année  i8i8  se  passa  sans  que  le  général  mît  le 
pied  aux  Aiguës,  car  les  soins  de  son  mariage  avec  made- 
moiselle de  Troisville,  conclu  dans  les  premiers  jours  de 
l'année  1819,  le  retinrent  la  plus  grande  partie  de  l'été 
précédent  auprès  d'AIençon,  au  château  de  son  beau- 
père,  à  faire  la  cour  à  sa  prétendue.  Outre  les  Aiguës  et 
son  magnifique  hôtel,  le  général  Montcornet  possédait 
soixante  mille  francs  de  rentes  sur  l'Etat  et  jouissait  du  trai- 
tement des  lieutenants-généraux  en  disponibilité.  Quoique 
Napoléon  eût  nommé  cet  illustre  sabreur  comte  de  l'Em- 
pire, en  lui  donnant  pour  armes  un  écusson  écarteU  au  un 
d'azur  au  désert  d'or  à  trois  pyramides  d'argent;  au  deux,  de 
sinople  à  trois  cors  de  chasse  d'argent;  au  trois,  de  gueule  au 
canon  d'or  monté  sur  un  affût  de  sable,  au  croissant  d'or  en 
chef  ;  au  quatre,  d'or  à  la^  couronne  de  sinople,  avec  cette 
devise  digne  du  Moyen-Age  :  sonnez  la  charge!  Mont- 
cornet  se  savait  issu  d'un  ébéniste  du  faubourg  Saint- 
Antoine  encore  qu'il  l'oubliât  volontiers.  Or,  il  se  mourait 
du  désir  d'être  renommé  pair  de  France.  11  ne  comptait 
pour  rien  le  grand  cordon  de  la  Légion -d'Honneur,  sa 
croix  de  Saint-Louis  et  ses  cent  quarante  mille  francs  de 
rentes.  Mordu  par  le  démon  de  l'aristocratie,  la  vue  d'un 
cordon  bleu*  le  mettait  hors  de  lui.  Le  sublime  cuirassier 
d'Essling  eût  lappé  la  boue  du  pont  Royal  pour  être  reçu 
chez  les  Navarreins,  les  Lenoncourt,  les  Grandlieu,  les 
Maufrigneuse,  les  d'Espard,  les  Vandenesse,  lesChaulicu, 
les  Verneuil,  les  d'Hérouville,  etc. 

Dès  1818,  quand  fimpossibilité  d'un  changement  en 
faveur  de  la  famille  Bonaparte  lui  fut  démontrée.  Mont- 
cornet  se  fit  tambouriner  dans  le  faubourcr  Saint-Germain 
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par  quelques  femmes  de  ses  amies,  offrant  son  cœur,  sa 
main,  son  hôtel,  sa  fortune  au  prix  d'une  alliance  quel- 
conque avec  une  grande  famille. 

Après  des  efforts  inouïs,  la  duchesse  de  Carigliano 
découvrit  chaussure  au  pied  du  général,  dans  une  des 
trois  branches  de  la  famille  de  Troisville,  celle  du 
vicomte,  au  service  de  la  Russie  depuis  1789,  revenu 
d'émigration  en  1815.  Le  vicomte,  pauvre  comme  un 
cadet,  avait  épousé  une  princesse  Sherbellof,  riche  d'en- 
viron un  million  ;  mais  il  s'était  appauvri  par  deux  fils  et 
trois  filles.  Sa  famille,  ancienne  et  puissante,  comptait  un 
pair  de  France,  le  marquis  de  Troisville  chef  du  nom  et 
des  armes;  deux  députés  ayant  tous  nombreuse  lignée 
et  occupés  pour  leur  compte  au  budget,  au  ministère,  à  la 
cour,  comme  des  poissons  autour  d'une  croûte.  Aussi,  dès 
que  Montcornet  fut  présenté  par  la  maréchale,  une  des 
duchesses  napoléoniennes  les  plus  dévouées  aux  Bour- 
bons, fut-il  accueilli  favorablement.  Montcornet  demanda, 
pour  prix  de  sa  fortune  et  d'une  tendresse  aveugle  pour 
sa  femme,  d'être  employé  dans  la  Garde  royale,  d'être 
nommé  marquis  et  pair  de  France;  mais  les  trois  branches 
de  la  famille  Troisville  lui  promirent  seulement  leur 
appui. 

—  Vous  savez  ce  que  cela  signifie,  dit  la  maréchale  à 
son  ancien  ami  qui  se  plaignit  du  vague  de  cette  pro- 
messe. On  ne  peut  pas  disposer  du  roi,  nous  ne  pouvons 
que  le  faire  vouloir... 

Montcornet  institua  Virginie  de  Troisville  son  héritière 
au  contrat.  Complètement  subjugué  par  sa  femme  comme 
la  lettre  de  Blondet  l'explique,  il  attendait  encore  un 
commencement  de  postérité;  mais  il  avait  été  reçu  par 
Louis  XVIII  qui  lui  donna  le  cordon  de  Saint-Louis, 
lui  permit  d'écarteler  son  ridicule  écusson  avec  les  armes 
des  Troisville,  en  lui  promettant  le  titre  de  marquis  quand 
il  aurait  su  mériter  la  pairie  par  son  dévouement. 

Quelques  jours  après  cette  audience,  le  duc  de  Berry 
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fut  assassine,  le  pavillon  Marsan  l'emporta,  le  ministère 
Villèle  prit  le  pouvoir*,  tous  les  fils  tendus  par  les  Trois- 
ville  lurent  cassés,  il  fallut  les  rattacher  à  de  nouveaux 
piquets  ministériels. 

—  Attendons,  dirent  les  Troisville  à  Montcornet  qui 
fut  d'ailleurs  abreuvé  de  politesses  dans  le  faubourg 
Saint-Germain. 

Ceci  peut  expliquer  comment  le  général  ne  revint  aux 
Aiguës  qu'en  mai  1820. 

Le  bonheur,  ineffable  pour  le  fils  d'un  marchand  du 
faubourg  Saint-Antoine,  de  posséder  une  femme  jeune, 
élégante,  spirituelle,  douce,  une  Troisville  enfin  qui  lui 
avait  ouvert  les  portes  de  tous  les  salons  du  faubourg 
Saint-Germain,  les  plaisirs  de  Paris  à  lui  prodiguer,  ces 
diverses  joies  firent  tellement  oublier  la  scène  avec  le 
régisseur  des  Aiguës,  que  le  général  avait  oublié  tout 
de  Gaubertin,  jusqu'au  nom.  En  1820,  il  conduisit  la 
comtesse  à  sa  terre  des  Aiguës,  pour  la  lui  montrer,  il 
approuva  les  comptes  et  les  actes  de  Sibilet,  sans  j  trop 
regarder,  le  bonheur  n'est  pas  chicanier.  La  comtesse, 
très-heureuse  de  trouver  une  charmante  personne  dans 
la  femme  de  son  régisseur,  lui  fit  des  cadeaux;  elle 
ordonna  quelques  changements  aux  Aiguës  à  un  archi- 
tecte venu  de  Paris.  Elle  se  proposait,  ce  qui  rendit  le 
général  fou  de  joie,  de  venir  passer  six  mois  par  an  dans 
ce  magnifique  séjour.  Toutes  les  économies  du  général 
furent  épuisées  par  les  changements  que  l'architecte  eut 
ordre  d'exécuter  et  par  un  délicieux  mobilier  envoyé  de 
Pans.  Les  Aiguës  reçurent  alors  ce  dernier  cachet  qui  les 
rendit  un  monument  unique  des  diverses  élégances  de 
cinq  siècles. 

En  1821,  le  général*  fut  presque  sommé  d'arriver  avant 
le  mois  de  mai  par  Sibilet.  Il  s'agissait  d'affaires  graves. 
Le  bail  de  neuf  ans  et  de  trente  mille  francs,  passé  en  1812 
par  Gaubertin  avec  un  marchand  de  bois,  finissait  au 
15  mai  de  cette  année. 
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Ainsi  d'abord,  Sibilet,  jaloux  de  sa  probité,  ne  voulait 
pas  se  mêler  du  renouvellement  du  bail.  «Vous  savez,- 
monsieur  le  comte,  écrivait-il,  que  je  ne  bois  pas  de  ce 
vin-là.  ))  Puis  le  marchand  de  bois  prétendait  à  l'indemnité 
partagée  avec  Gaubertm,  et  que  mademoiselle  Laguerre 
s'était  laissé  arracher  en  haine  des  procès.  Cette  indem- 
nité se  fondait  sur  la  dévastation  des  bois  par  les  paysans 
qui  traitaient  la  foret  des  Aiguës,  comme  s'ils  y  avaient 
droit  d'affouage.  Messieurs  Gravelot  frères,  marchands 
de  bois  à  Paris,  se  refusaient  à  payer  le  dernier  terme, 
en  offrant  de  prouver,  par  experts,  que  les  bois  présen- 
taient une  diminution  d'un  cinquième,  et  ils  arguaient 
du  mauvais  précédent  établi  par  mademoiselle  Laguerre. 

«J'ai  déjà,  disait  Sibilet  dans  sa  lettre,  assigné  ces  mes- 
sieurs au  tribunal  de  La- Ville-aux- Payes,  car  ils  ont  élu 
domicile,  à  raison  de  ce  bail,  chez  mon  ancien  patron, 
maître  Corbinet.  Je  redoute  une  condamnation.  » 

—  11  s'agit  de  nos  revenus,  ma  belle,  dit  le  général  en 
montrant  la  lettre  à  sa  femme,  voulez-vous  venir  plus  tôt 
que  l'année  dernière  aux  Aiguës. 

—  Allez-y,  je  vous  rejoindrai  dès  les  premiers  beaux 
jours,  répondit  la  comtesse  qui  fut  assez  contente  de  rester 
seule  à  Pans. 

Le  général  qui  connaissait  la  plaie  assassine  par  laquelle 
la  fleur  de  ses  revenus  était  dévorée,  partit  donc  seul 
avec  l'intention  de  prendre  des  mesures  vigoureuses. 
Mais  le  général  comptait,  comme  on  va  le  voir,  sans  son 
Gaubertm. 


CHAPITRE  VIII. 


LES 


GRANDES  REVOLUTIONS  D'UNE  PETITE  VALLEE. 


—  Eh!  bien,  maître  Sibilet,  disait  le 
général  à  son  régisseur  le  lendemain  de 
son  arrivée  en  lui  donnant  un  surnom 
familier  qui  prouvait  combien  il  appré- 
ciait les  connaissances  de  l'ancien  clerc, 
nous  sommes  donc,  selon  le  mot  minis- 
tériel, dans  des  circonstances  graves? 
Oui,  monsieur  le  comte,  répondit  Sibilet  qui  suivit 
le  général. 

L'heureux  propriétaire  des  Aiguës  se  promenait  devant 
la  Régie,  le  long  d'un  espace  où  madame  Sibilet  cultivait 
des  fleurs,  et  au  bout  duquel  commençait  la  vaste  prairie 
arrosée  par  le  magnifique  canal  que  Blondct  a  décrit.  De 
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là,  l'on  apercevait  dans  le  lointain  le  château  des  Aiguës, 
de  même  que  des  Aiguës  on  voyait  le  pavillon  de  la  Régie, 
posé  de  profil. 

—  Mais,  reprit  le  général,  où  sont  les  difficultés?  Je 
soutiendrai  le  procès  avec  les  Gravelot,  plaie  d'argent 
n'est  pas  mortelle,  et  j'afficherai  si  bien  le  bail  de  ma 
forêt,  que,  par  l'effet  de  la  concurrence,  j'en  trouverai  la 
véritable  valeur... 

—  Les  affaires  ne  vont  pas  ainsi,  monsieur  le  comte, 
reprit  Sibilet.  Si  vous  n'avez  pas  de  preneurs,  que  ferez - 
vous? 

—  J'abattrai  mes  coupes  moi-même,  et  je  vendrai  mon 
bois... 

—  Vous  serez  marchand  de  bois?  dit  Sibilet  qui  vit 
faire  un  mouvement  d'épaules  au  général,  je  le  veux  bien. 
Ne  nous  occupons  pas  de  vos  affaires  ici.  Voyons  Paris? 

II  vous  j  faudra  louer  un  chantier,  payer  patente  et  des 
impositions,  payer  les  droits  de  navigation,  ceux  d'octroi, 
faire  les  frais  de  débardage  et  de  mise  en  pile,  enfin  avoir 
un  agent  comptable . . . 

—  C'est  impraticable,  dit  vivement  le  général  épou- 
vanté. Mais  pourquoi  n'aurais-je  pas  de  preneurs? 

—  Monsieur  le  comte  a  des  ennemis  dans  le  pays . . . 

—  Et  qui? 

—  Monsieur  Gaubertin,  d'abord... 

—  Serait-ce  le  fripon  que  vous  avez  remplacé  ? 

- —  Pas  si  haut,  monsieur  le  comte!...  dit  Sibilet,  ma 
cuisinière  peut  nous  entendre... 

—  Comment!  je  ne  puis  pas  chez  moi  parler  d'un 
misérable  qui  me  volait?  répondit  le  général. 

—  Au  nom  de  votre  tranquillité,  monsieur  le  comte, 
venez  plus  loin.  Monsieur  Gaubertin  est  maire  de  La-Ville- 
aux-Fayes . . . 

—  Ah  I  je  lui  fais  bien  mes  compliments  à  La-Ville- 
aux-Fayes,  voilà,  mille  tonnerres,  une  ville  bien  admi- 
nistrée!... 
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— -  Faites-moi  l'honneur  de  m'écouter,  monsieur  le 
comte,  et  croyez  qu'il  s'agit  des  choses  les  plus  sérieuses, 
de  votre  avenir,  ici. 

—  J'écoute,  allons  nous  asseoir  sur  ce  banc. 

—  Monsieur  le  comte,  quand  vous  avez  renvoyé  mon- 
sieur Gaubertin,  il  a  fallu  qu'il  se  fît  un  état,  car  il  n'était 
pas  riche... 

—  Il  n'était  pas  riche,  et  il  volait  ici  plus  de  vingt  mille 
francs  par  an  ! 

—  Monsieur  le  comte,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  le 
justifier,  reprit  Sibilet,  je  voudrais  voir  prospérer  les 
Aiguës,  ne  fût-ce  que  pour  démontrer  l'improbité  de 
Gaubertin;  mais  ne  nous  abusons  pas,  nous  avons  en  lui 
le  plus  dangereux  coquin  qui  soit  dans  toute  la  Bour- 
gogne, et  il  s'est  mis  en  état  de  vous  nuire. 

—  Comment?  dit  le  général  devenu  soucieux. 

—  Tel  que  vous  le  voyez,  Gaubertin  est  à  la  tête  du' 
tiers  environ  de  l'approvisionnement  de  Paris.  Agent 
général  du  commerce  des  bois,  il  dirige  les  exploitations 
en  forêt,  l'abattage,  la  garde,  le  flottage,  le  repêchage  et 
la  mise  en  trains.  En  rapports  constants  avec  les  ouvriers, 
il  est  le  maître  des  prix.  Il  a  mis  trois  ans  à  se  créer  cette 
position  ;  mais  il  y  est  comme  dans  une  forteresse.  Devenu 
l'homme  de  tous  les  marchands,  il  n'en  favorise  pas  un 
plus  que  l'autre;  il  a  régularisé  tous  les  travaux  à  leur 
profit,  et  leurs  affaires  sont  beaucoup  mieux  et  moins  coû- 
teusement  faites  que  si  chacun  d'eux  avait,  comme  autre- 
fois, son  comptable.  Ainsi,  par  exemple,  il  a  si  bien  écarté 
toutes  les  concurrences,  qu'il  est  le  maître  absolu  des  adju- 
dications; la  Couronne  et  l'Etat,  sont  ses  tributaires.  Les 
coupes  de  la  Couronne  et  de  l'Etat,  qui  se  vendent  aux 
enchères,  appartiennent  aux  marchands  de  Gaubertin, 
personne  aujourd'hui  n'est  assez  fort  pour  les  leur  disputer. 
L'année  dernière,  monsieur  Mariotte  d'Auxerre,  stimulé 
par  le  directeur  des  Domaines,  a  voulu  faire  concurrence 
à  Gaubertin;  d'abord,  Gaubertin  lui  a  fait  payer  fOrdi- 
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naire  ce  qu'il  valait;  puis,  quand  il  s'est  agi  d'exploiter,  les 
ouvriers  Avonnais  ont  demandé  de  tels  prix,  que  monsieur 
Mariotte  a  été  obligé  d'en  amener  d'Auxerre,  et  ceux  de 
La-Ville-aux-Fajes  les  ont  battus.  II  j  a  eu  procès  correc- 
tionnel sur  le  chef  de  coalition,  et  sur  le  chef  de  rixe.  Ce 
procès  a  coûté  de  l'argent  à  monsieur  Mariotte,  qui,  sans 
compter  l'odieux  d'avoir  fait  condamner  de  pauvres  gens, 
a  payé  tous  les  frais,  puisque  les  perdants  ne  possédaient 
pas  un  rouge  liard.  Un  procès  contre  des  indigents  ne 
rapporte  que  de  la  haine  à  qui  vit  près  d'eux.  Laissez-moi 
vous  dire  cette  maxime  en  passant,  car  vous  aurez  à  lutter 
contre  tous  les  pauvres  de  ce  canton-ci.  Ce  n'est  pas  tout! 
Tous  calculs  faits,  le  pauvre  père  Mariotte,  un  brave 
homme,  perd  à  cette  adjudication.  Forcé  de  payer  tout  au 
comptant,  il  vend  à  terme,  Gaubertin  livre  des  bois  à  des 
termes  inouïs  pour  le  ruiner,  et  donne  son  bois  à  cinq 
pour  cent  au-dessous  du  prix  de  revient,  aussi  son  crédit 
a-t-il  reçu  de  fortes  atteintes.  Enfin,  aujourd'hui  monsieur 
Gaubertin  poursuit  encore  et  tracasse  tant  ce  pauvre 
homme  qu'il  va  quitter,  dit-on,  non-seulement  Auxerre 
mais  encore  le  département,  et  il  fait  bien.  De  ce  coup-là 
les  propriétaires  ont  été  pour  long- temps  immolés  aux 
marchands  qui  maintenant  font  les  prix,  comme  à  Pans 
les  marchands  de  meubles,  à  l'hôtel  des  Commissaires- 
priseurs.  Mais  Gaubertin  évite  tant  d'ennuis  aux  proprié- 
taires qu'ils  y  gagnent. 

—  Et  comment?  dit  le  général. 

—  D'abord,  toute  simplification  profite  tôt  ou  tard  à 
tous  les  intéressés,  répondit  Sibilet.  Puis,  les  propriétaires 
ont  de  la  sécurité  pour  leurs  revenus.  En  matière  d'exploita- 
tion rurale,  c'est  le  principal,  vous  le  verrez!  Enfin,  mon- 
sieur Gaubertin  est  le  père  des  ouvriers,  il  les  paie  bien 
et  les  fait  toujours  travailler;  or  comme  leurs  familles 
habitent  la  campagne,  les  bois  des  marchands  ou  ceux 
des  propriétaires  qui  confient  leurs  intérêts  à  Gaubertin, 
comme  font  messieurs  de  Soulanges  et  de  RonqueroIIes, 


LES   PAYSANS.  14' 


ne  sont  point  dévastés.  On  y  ramasse   le   bois  mort,  et 
voilà  tout. 

^   —  Ce  drole  de  Gaubertin  n'a  pas  perdu  son  temps  ! . . . 
s'écria  le  général. 

—  C'est  un  fier  homme,  reprit  Sibilet.  II  est,  comme 
il  le  dit,  le  régisseur  de  la  plus  belle  moitié  du  département 
au  lieu  d'être  le  régisseur  des  Aiguës.  II  prend  peu  de  chose 
à  tout  le  monde,  et  ce  peu  de  chose  sur  deux  millions  lui 
fait  quarante  ou  cinquante  mille  francs  par  an.  «C'est, 
dit-il,  les  cheminées  de  Paris  qui  paient  tout!»  Voilà  votre 
ennemi,  général  !  Aussi,  mon  avis  serait-il  de  capituler  en 
vous  réconciliant  avec  lui.  II  est  lié,  vous  le  savez,  avec 
Soudry,  le  brigadier  de  la  gendarmerie  àSouIanges,  avec 
monsieur  Rigou,  notre  maire  de  Blangy,  les  gardes-cham- 
pêtres sont  ses  créatures,  la  répression  des  délits  qui  vous 
grugent  devient  alors  impossible.  Depuis  deux  ans  surtout, 
vos  bois  sont  perdus.  Aussi  messieurs  Gravelot  ont-ils  de 
la  chance  pour  le  gain  de  leur  procès,  car  ils  disent  :  «Aux 
termes  du  bail,  la  garde  des  bois  est  à  votre  charge;  vous 
ne  les  gardez  pas,  vous  me  faites  un  tort;  donnez-moi  des 
dommages- intérêts.  »  C'est  assez  juste,  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  gagner  un  procès. 

—  II  faut  savoir  accepter  un  procès  et  y  perdre  de  l'ar- 
gent pour  n'en  plus  avoir  à  l'avenir  ! . . .  dit  le  général. 

—  Vous  rendrez  Gaubertin  bien  heureux,  répondit 
Sibilet. 

—  Comment? 

—  Plaider  contre  les  Gravelot,  c'est  vous  battre  corps 
à  corps  avec  Gaubertin  qui  les  représente,  reprit  Sibilet; 
aussi  ne  désire-t-il  rien  tant  que  ce  procès.  Il  l'a  dit,  il  se 
flatte  de  vous  mener  jusqu'en  Cour  de  cassation. 

—  Ah  !  le  coquin  ! . . .  le . . . 

—  Si  vous  voulez  exploiter,  dit  Sibilet  en  retournant 
le  poignard  dans  la  plaie,  vous  serez  dans  les  mains  des 
ouvriers  qui  vous  demanderont  le  prix  bourgeois,  au  lieu 
du  prix  marchand,  et  qui  vous  couleront  du  plomb,  c'est-à-dire 
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qui  VOUS  mettront,  comme  ce  brave  Mariotte,  dans  la 
situation  de  vendre  à  perte.  Si  vous  cherchez  un  bail,  vous 
ne  trouverez  pas  de  preneurs,  car  ne  vous  attendez  pas  à 
ce  qu'on  risque  pour  un  particuher  ce  que  le  père  Mariotte 
a  risqué  pour  la  Couronne  et  pour  l'Etat.  Et,  encore,  que 
le  bonhomme  aille  donc  parler  de  ses  pertes  à  l'Adminis- 
tration ?  L'Administration  est  un  monsieur  qui  ressemble 
à  votre  serviteur  quand  il  était  au  Cadastre,  un  digne 
homme  en  redingote  râpée  qui  ht  le  journal  devant  une 
table.  Que  le  traitement  soit  de  douze  cents  ou  de  douze 
mille  francs,  on  n'en  est  pas  plus  tendre.  Parlez  donc  de 
réductions,  d'adoucissements  au  Fisc  représenté  par  ce 
monsieur?...  il  vous  répond  turlututu,  en  taillant  sa  plume, 
Vous  êtes  hors  la  loi,  monsieur  le  comte. 

—  Que  faire  ?  s'écria  le  général  dont  le  sang  bouillon- 
nait et  qui  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  devant  le  banc. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  Sibilet  brutalement, 
ce  que  je  vais  vous  dire  n'est  pas  dans  mes  intérêts,  il  faut 
vendre  les  Aiguës  et  quitter  le  pays  ! 

En  entendant  cette  phrase,  le  général  fit  un  bond  sur 
lui-même,  comme  si  quelque  balle  T'eût  atteint,  et  il  regarda 
Sibilet  d'un  air  diplomatique. 

— ■  Un  général  de  la  Garde  impériale  lâcher  pied  devant 
de  pareils  drôles,  et  quand  madame  la  comtesse  se  plaît 
aux  Aiguës!...  dit-il  enfin,  j'irais  plutôt  souffleter  Gauber- 
tin  sur  la  place  de  La-Ville-aux-Fayes,  jusqu'à  ce  qu'il  se 
batte  avec  moi  pour  pouvoir  le  tuer  comme  un  chien  ! 

—  Monsieur  le  comte,  Gaubertin  n'est  pas  si  sot  que 
de  se  commettre  avec  vous.  D'ailleurs,  on  n'insulte  pas 
impunément  le  maire  d'une  sous-préfecture  aussi  impor- 
tante que  La-Ville-aux-Fayes. 

—  Je  le  ferai  destituer,  les  Troisville  me  soutiendront, 
il  s'agit  de  mes  revenus... 

—  Vous  n'y  réussiriez  pas,  Gaubertin  a  les  bras  bien 
longs!  et  vous  vous  seriez  créé  des  embarras  d'oia  vous 
ne  pourriez  plus  sortir... 
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—  Et  le  procès?...  dit  le  général,  il  faut  songer  au 
présent. 

—  Monsieur  le  comte,  je  vous  le  ferai  gagner,  dit  Sibi- 
let  d'un  petit  air  entendu. 

—  Brave  Sibilet,  dit  le  général  en  donnant  une  poignée 
de  main  à  son  régisseur.  Et  comment? 

—  Vous  le  gagnerez  à  la  Cour  de  cassation,  par  la  pro- 
cédure. Selon  moi,  lesGravelot  ont  raison,  mais  il  ne  suffit 
pas  d'être  fondé  en  Droit  et  en  Fait,  il  faut  s'être  mis  en 
règle  par  la  Forme,  et  ils  ont  négligé  la  Forme  qui  toujours 
emporte  le  Fond.  Les  Gravelot  devaient  vous  mettre  en 
demeure  de  mieux  garder  les  bois.  On  ne  demande  pas 
une  indemnité  à  fin  de  bail  relativement  à  des  dommages 
reçus  pendant  une  exploitation  de  neuf  ans,  il  se  trouve 
un  article  du  bail  dont  on  peut  exciper  à  cet  égard.  Vous 
perdrez  à  La-Ville-aux-Fayes,  vous  perdrez  peut-être 
encore  à  la  Cour;  mais  vous  gagnerez  à  Pans.  Vous  aurez 
des  expertises  coûteuses,  des  frais  ruineux.  Tout  en 
gagnant,  vous  dépenserez  plus  de  douze  à  quinze  mille 
francs;  mais  vous  gagnerez,  si  vous  tenez  à  gagner.  Ce 
procès  ne  vous  conciliera  pas  les  Gravelot,  car  il  sera  plus 
ruineux  pour  eux  que  pour  vous,  vous  deviendrez  leur 
bête  noire,  vous  passerez  pour  processif,  on  vous  calom- 
niera; mais  vous  gagnerez... 

—  Que  faire?  répéta  le  général  sur  qui  les  argumen- 
tations de  Sibilet  produisaient  l'effet  des  plus  violents 
topiques*. 

Dans  ce  moment,  en  se  souvenant  des  coups  de  cravache 
sanglés  à  Gaubertin,  il  aurait  voulu  se  les  être  donnés  à 
lui-même,  et  il  montrait  sur  son  visage  en  feu  tous  ses 
tourments  à  Sibilet. 

—  Que  faire,  monsieur  le  comte?...  11  n'y  a  qu'un 
moyen ,  transiger  ;  mais  vous  ne  pouvez  pas  transiger  par 
vous-même.  Je  dois  avoir  l'air  de  vous  voler  !  Or,  quand 
toute  notre  fortune  et  notre  consolation  sont  dans  notre 
probité,    nous  ne  pouvons  guère,  nous  autres   pauvres 
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diables,  accepter  l'apparence  de  la  friponnerie.  On  nous 
juge  toujours  sur  les  apparences.  Gaubertin  a,  dans  le 
temps,  sauvé  la  vie  à  mademoiselle  Laguerre,  et  il  a  eu 
l'air  de  la  voler;  aussi  l'a-t-elle  récompensé  de  son  dévoue- 
ment en  le  couchant  sur  son  testament  pour  un  solitaire 
de  dix  mille  francs  que  madame  Gaubertin  porte  en 
ferronière. 

Le  général  jeta  sur  Sibilet  un  second  regard  tout  aussi 
diplomatique  que  le  premier,  mais  le  régisseur  ne  paraissait 
pas  atteint  par  cette  défiance  enveloppée  de  bonhomie  et 
de  sourires. 

—  Mon  improbité  réjouirait  tant  monsieur  Gaubertin, 
que  je  m'en  ferais  un  protecteur,  reprit  Sibilet.  Aussi 
m'écoutera-t-il  de  ses  deux  oreilles,  quand  je  lui  soumettrai 
cette  proposition  :  «Je  peux  arracher  à  monsieur  le  comte 
vingt  mille  francs  pour  messieurs  Gravelot  à  la  condition 
qu'ils  les  partageront  avec  moi.  »  Si  nos  adversaires  con- 
sentent, je  vous  apporte  dix  mille  francs,  vous  n'en  perdez 
que  dix  mille,  vous  sauvez  les  apparences,  et  le  procès  est 
éteint. 

—  Tu  es  un  brave  homme,  Sibilet,  dit  le  général  en 
lui  prenant  la  main  et  la  lui  serrant.  Si  tu  peux  arranger 
l'avenir  aussi  bien  que  le  présent,  je  te  tiens  pour  la  perle 
des  régisseurs  ! . . . 

—  Quant  à  l'avenir,  reprit  le  régisseur,  vous  ne  mour- 
rez pas  de  faim  pour  ne  pas  faire  de  coupes  pendant  deux 
ou  trois  ans.  Commencez  par  bien  garder  vos  bois.  D'ici 
là,  certes,  il  aura  coulé  de  l'eau  dans  l'Avonne.  Gaubertin 
peut  mourir,  il  peut  se  trouver  assez  riche  pour  se  retirer; 
enfin,  vous  avez  le  temps  de  lui  susciter  un  concurrent, 
le  gâteau  est  assez  beau  pour  être  partagé,  vous  chercherez 
un  autre  Gaubertin  à  lui  opposer. 

—  Sibilet,  dit  le  vieux  soldat  émerveillé  de  ces  diverses 
solutions,  je  te  donne  mille  écus  si  tu  termines  ainsi  ;  puis, 
pour  le  surplus,  nous  y  réfléchirons. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Sibilet,  avant  tout,  gardez 
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VOS  bois.  Allez  voir  dans  quel  état  les  paysans  les  ont  mis 
pendant  vos  deux  ans  d'absence...  Q,ue  pouvais-je  faire? 
je  suis  régisseur,  je  ne  suis  pas  garde.  Pour  garder  les 
Algues,  i\  vous  faut  un  garde-général  à  cheval  et  trois 
gardes  particuliers... 

—  Nous  nous  défendrons.  C'est  la  guerre,  eh!  bien, 
nous  la  ferons!  Ça  ne  m'épouvante  pas,  dit  Montcornet 
en  se  frottant  les  mains. 

—  C'est  la  guerre  des  écus,  dit  Sibilet,  et  celle-là  vous 
semblera  plus  difficile  que  l'autre.  On  tue  les  hommes,  on 
ne  tue  pas  les  intérêts.  Vous  vous  battrez  avec  votre  ennemi 
sur  le  champ  de  bataille  où  combattent  tous  les  proprié- 
taires, la  réalisation  !  Ce  n'est  rien  que  de  produire,  il  faut 
vendre,  et  pour  vendre,  il  faut  être  en  bonnes  relations 
avec  tout  le  monde. 

—  J'aurai  les  gens  du  pays  pour  moi... 

—  Et  comment?.. .  demanda  Sibilet. 

—  En  leur  faisant  du  bien. 

—  Faire  du  bien  aux  paysans  de  la  vallée,  aux  petits 
bourgeois  de  Soulanges?...  dit  Sibilet  en  louchant  hor- 
riblement par  l'effet  de  l'ironie  qui  flamba  plus  dans  un 
œil  que  dans  l'autre.  Monsieur  le  comte  ne  sait  pas  ce 
qu'il  entreprend,  notre  seigneur  Jésus-Christ  y  périrait 
une  seconde  fois  sur  la  croix!...  Si  vous  voulez  votre 
tranquillité,  monsieur  le  comte,  imitez  feu  mademoiselle 
Laguerre,  laissez-vous  piller,  ou  faites  peur  aux  gens.  Le 
peuple,  les  femmes  et  les  enfants  se  gouvernent  de  même, 
par  la  terreur.  Ce  fut  là  le  grand  secret  de  la  Convention 
et  de  l'Empereur. 

—  Ah  !  çà ,  nous  sommes  donc  dans  la  forêt  de  Bondy  ? 
s'écria  Montcornet. 

—  Mon  ami,  vint  dire  Adeline  à  Sibilet,  ton  déjeûner 
t'attend.  Pardonnez-moi,  monsieur  le  comte;  mais  il  n'a 
rien  pris  depuis  ce  matin ,  et  il  est  allé  jusqu'à  Ronquerolles 
pour  y  livrer  du  grain. 

—  Allez!  allez!  Sibilet. 


xxiii. 
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Le  lendemain  matin,  levé  bien  avant  le  jour,  l'ancien 
cuirassier  revint  par  la  porte  d'Avonne,  dans  l'mtention 
de  causer  avec  son  unique  garde,  et  d'en  sonder  les  dis- 
positions. 

Une  portion  de  sept  à  huit  cents  arpents  de  la  forêt  des 
Aiguës  longeait  l'Avonne,  et  pour  conserver  à  la  rivière  sa 
majestueuse  physionomie,  on  avait  laissé  de  grands  arbres 
en  bordure,  d'un  côté  comme  de  l'autre  de  ce  canal, 
presque  en  droite  ligne,  pendant  trois  lieues.  La  maîtresse 
de  Henri  IV,  à  qui  les  Aiguës  avaient  appartenu,  folle  de 
lâchasse  autant  que  le  Béarnais,  fit  bâtir  en  1^93  un  pont 
d'une  seule  arche  et  en  dos  d'âne,  pour  passer  de  cette 
partie  de  la  forêt  à  celle  beaucoup  plus  considérable, 
achetée  pour  elle  et  située  sur  la  colline.  La  porte  d'Avonne 
fut  alors  construite  pour  servir  de  rendez-vous  de  chasse, 
et  l'on  sait  quelle  magnificence  les  architectes  déployaient 
pour  ces  édifices  consacrés  au  plus  grand  plaisir  de  la 
Noblesse  et  de  la  Couronne.  De  là  partaient  six  avenues 
dont  la  réunion  formait  une  demi-Iune.  Au  centre  de  cette 
demi -lune  s'élevait  un  obélisque  surmonté  d'un  soleil 
jadis  doré,  qui,  d'un  côté,  présentait  les  armes  de  Navarre, 
et  de  fautre  celles  de  la  comtesse  de  Moret*.  Une  autre 
demi-lune,  pratiquée  au  bord  de  l'Avonne,  correspondait 
à  celle  du  rendez-vous  par  une  allée  droite  au  bout  de 
laquelle  se  voyait  la  croupe  anguleuse  de  ce  pont  à  la 
vénitienne. 

Entre  deux  belles  grilles,  d'un  caractère  semblable  à 
celui  de  la  magnifique  grille  si  malheureusement  démolie 
à  Paris  et  qui  entourait  le  jardin  de  la  place  Royale,  s'éle- 
vait un  pavillon  en  briques,  à  chaînes  de  pierre  taillée, 
comme  celle  du  château,  en  pointes  de  diamant,  à  toit  très- 
aigu  ,  dont  les  fenêtres  offraient  des  encadrements  en  pierres 
taillées  de  la  même  manière.  Ce  vieux  style,  qui  donnait 
au  pavillon  un  caractère  royal,  ne  va  bien,  dans  les  villes, 
qu'aux  prisons  ;  mais  au  milieu  des  bois  il  reçoit  de  l'en- 
tourage une  splendeur  particulière.  Un  massif  formait  un 
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rideau  derrière  lequel  le  chenil,  une  ancienne  fauconnerie, 
une  faisanderie,  et  les  logements  des  piqueurs  tombaient 
en  ruines,  après  avoir  fait  l'admiration  de  la  Bourgogne. 
En  1595,  de  ce  splcndide  pavillon,  partit  une  chasse 
royale,  précédée  de  ces  beaux  chiens  affectionnés  par  Paul 
Véronèse  et  par  Rubcns,  où  piaffaient  les  chevaux  à  grosse 
croupe  bleuâtre  et  blanche  et  satinée  qui  n'existent  que 
dans  l'œuvre  prodigieuse  de  Wouwermans*,  suivie  de  ces 
valets  en  grande  livrée,  animée  par  ces  piqueurs  à  bottes 
en  chaudron  et  en  culottes  de  peau  jaune  qui  meublent 
les  Vandermeulen*.  L'obélisque   élevé  pour  célébrer  le 
séjour  du  Béarnais  et  sa  chasse  avec  la  belle  comtesse  de 
Moret  en  donnait  la  date  au-dessous  des  armes  de  Navarre. 
Cette  jalouse  maîtresse,  dont  le  fils  fut  légitimé,  ne  voulut 
pas  y  voir  figurer  les  armes  de  France,  sa  condamnation. 
Au  moment  où  le  général  aperçut  ce  magnifique  monu- 
ment, la  mousse  verdissait  les  quatre  pans  du  toit.  Les 
pierres  des  chaînes  rongées  par  le  temps  paraissaient  crier 
à  la  profanation  par  mille  bouches  ouvertes.  Les  vitraux 
de  plomb  disjoints  laissaient  tomber  les  verres  octogones 
des  croisées  qui  semblaient  éborgnées.  Des  giroflées  jaunes 
fleurissaient  entre  les  balustres,  des  lierres  glissaient  leurs 
griffes  blanches  et  poilues  dans  tous  les  trous. 

Tout  accusait  cette  ignoble  incurie,  le  cachet  mis  par 
les  usufruitiers  à  tout  ce  qu'ils  possèdent.  Deux  croisées 
au  premier  étage  étaient  bouchées  par  du  foin.  Par  une 
fenêtre  du  rez-de-chaussée,  on  apercevait  une  pièce  pleine 
d'outils,  de  fagots;  et  par  une  autre,  une  vache,  en  mon- 
trant son  mufle,  apprenait  que  Courtecuisse,  pour  ne  pas 
faire  le  chemin  qui  séparait  le  pavillon  de  la  faisanderie, 
avait  converti  la  grande  salle  du  pavillon  en  étable,  une 
salle  plafonnée  en  caissons,  au  fond  desquels  étaient 
peintes  les  armoiries  de  tous  les  possesseurs  des  Aiguës  ! . . . 
De  noirs  et  sales  palis  déshonoraient  les  abords  du 
pavillon  en  enfermant  des  cochons  sous  des  toits  en 
planches,  des  poules,  des  canards  dans  de  petits  carrés 
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dont  le  fumier  s'enlevait  tous  les  six  mois.  Des  guenilles 
séchaient  sur  les  ronces  qui  poussaient  effrontément,  çà  et 
là.  Au  moment  où  le  général  arriva  par  favenue  du  pont, 
madame  Courtecuisse  récurait  un  poêlon  dans  lequel  elle 
venait  de  faire  du  café  au  lait.  Le  garde,  assis  sur  une  chaise 
au  soleil,  regardait  sa  femme,  comme  un  Sauvage  eût 
regardé  la  sienne.  Quand  il  entendit  le  pas  d'un  cheval,  il 
tourna  la  tête,  reconnut  monsieur  le  comte,  et  se  trouva 
penaud. 

—  Eh  !  bien,  Courtecuisse,  mon  garçon,  dit  le  général 
au  vieux  garde,  je  ne  m'étonne  pas  que  l'on  coupe  mes 
bois  avant  messieurs  Gravelot,  tu  prends  ta  place  pour 
un  canonicat!... 

—  Ma  foi,  monsieur  le  comte,  j'ai  passé  tant  de  nuits* 
dans  vos  bois,  que  j'y  ai  attrapé  une  fraîcheur.  Je  souffre 
tant  ce  matin,  que  ma  femme  nettoie  le  poêlon  dans  lequel 
a  chauffé  mon  cataplasme. 

—  Mon  cher,  lui  dit  le  général,  je  ne  connais  d'autre 
maladie  que  la  faim  à  laquelle  les  cataplasmes  de  café  au 
lait  soient  bons.  Ecoute,  droIe.  J'ai  visité  hier  ma  forêt  et 
celles  de  messieurs  de  Ronquerolles  et  de  Soulanges,  les 
leurs  sont  parfaitement  gardées,  et  la  mienne  est  dans 
un  état  pitoyable. 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  ils  sont  anciens  dans  le 
pays,  eux!  on  respecte  leurs  biens.  Comment  voulez-vous 
que  je  me  batte  avec  six  communes?  J'aime  encore  mieux 
ma  vie  que  vos  bois.  Un  homme  qui  voudrait  garder  vos 
bois  comme  il  faut,  attraperait  pour  gages  une  balle  dans 
la  tête  au  coin  de  votre  forêt . . . 

—  Lâche  !  reprit  le  général  en  domptant  la  fureur  que 
cette  insolente  réplique  de  Courtecuisse  allumait  en  lui. 
Cette  nuit  a  été  magnifique,  mais  elle  me  coûte  cent  écus 
pour  le  présent,  et  mille  francs  en  dommage  dans  l'avenir. 
Vous  vous  en  irez  d'ici,  mon  cher,  ou  les  choses  vont  chan- 
ger. A  tout  péché,  miséricorde.  Voici  mes  conditions.  Je 
vous  abandonne  le  produit  des  amendes,  et  en  outre  vous 
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aurez  trois  francs  par  procès-verbal.  Si  je  n'y  trouve  pas 
mon  compte,  vous  aurez  le  vôtre  et  sans  pension;  tandis 
que  si  vous  me  servez  bien,  si  vous  parvenez  à  réprimer 
les  dégâts,  vous  pouvez  avoir  cent  écus  de  viager.  Faites 
vos  réflexions.  Voilà  six  chemins,  dit-il  en  montrant  les 
six  allées,  il  faut  n'en  prendre  qu'un,  comme  moi  qui 
n'ai  pas  craint  les  balles,  tâchez  de  trouver  le  bon  ! 

Courtecuisse,  petit  homme  de  quarante-six  ans,  à 
figure  de  pleine  lune,  se  plaisait  beaucoup  à  ne  rien  faire. 
Il  comptait  vivre  et  mourir  dans  ce  pavillon,  devenu  son 
pavillon.  Ses  deux  vaches  étaient  nourries  par  la  foret,  il 
avait  son  bois,  il  cultivait  son  jardin  au  heu  de  courir  après 
les  délinquants.  Cette  incurie  allait  à  Gaubertin,  et  Courte- 
cuisse  avait  compris  Gaubertin.  Le  garde  ne  faisait  donc  la 
chasse  aux  fagoteurs  que  pour  satisfaire  ses  petites  haines. 
H  poursuivait  les  filles  rebelles  à  ses  volontés  et  les  gens 
qu'il  n'aimait  point;  mais  depuis  long-temps  il  ne  haïssait 
plus  personne ,  aimé  de  tout  le  monde ,  à  cause  de  sa  facilité. 

Le  couvert  de  Courtecuisse  était  toujours  mis  au  Grand- 
i-Vert, les  fagoteuses  ne  lui  résistaient  plus,  sa  femme  et 
lui  recevaient  des  cadeaux  en  nature  de  tous  les  marau- 
deurs. On  lui  rentrait  son  bois,  on  façonnait  sa  vigne. 
Enfin,  il  trouvait  des  serviteurs  dans  tous  ses  délinquants. 
Presque  rassuré  par  Gaubertin  sur  son  avenir  et  comptant 
sur  deux  arpents  quand  les  Aiguës  se  vendraient,  il  fut 
donc  réveillé  comme  en  sursaut  par  la  sèche  parole  du 
général  qui  dévoilait  enfin,  après  quatre  ans,  sa  nature 
de  bourgeois  résolu  de  n'être  plus  trompé. 

Courtecuisse  prit  sa  casquette,  sa  carnassière,  son  fusil, 
mit  ses  guêtres,  sa  bandoulière  aux  armes  récentes  des 
Montcornet,  et  alla  jusqu'à  La-Ville-aux-Fayes  de  ce  pas 
insouciant  sous  lequel  les  gens  de  la  campagne  cachent 
leurs  réflexions  les  plus  profondes,  regardant  les  bois  et 
sifflotant  ses  chiens. 

—  Tu  te  plains  du  Tapissier,  dit  Gaubertin  à  Courte- 
cuisse, et    ta  fortune  est  faite!  Comment,  l'imbécile  te 
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donne  trois  francs  par  procès -verbal  et  les  amendes!  en 
t'entcndant  avec  des  amis,  tu  peux  en  dresser  tant  que  tu 
voudras,  une  centaine  !  Avec  milFe  francs,  tu  pourras  ache- 
ter la  Bâclielerie  à  Rigou,  devenir  bourgeois.  Seulement, 
arrange-toi  pour  ne  poursuivre  que  des  gens  nus  comme 
des  œufs.  On  ne  tond  rien  sur  ce  qui  n'a  pas  de  laine. 
Prends  ce  que  t'offre  le  Tapissier,  et  laisse-lui  récolter  des 
frais,  s'il  les  aime.  Tous  les  goûts  sont  dans  la  nature.  Le 
père  Mariotte,  malgré  mon  avis,  n'a-t-il  pas  mieux  aimé 
réaliser  des  pertes  que  des  bénéfices?... 

Courtecuisse  pénétré  d'admiration  pour  Gaubertin, 
revint  tout  brûlant  du  désir  d'être  enfin  propriétaire,  et 
bourgeois  comme  les  autres. 

En  rentrant  chez  lui,  le  général  Montcornet  vint  conter 
son  expédition  à  Sibilet. 

—  Monsieur  le  comte  a  bien  fait,  reprit  le  régisseur 
en  se  frottant  les  mains,  mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter  en  si 
beau  chemin.  Le  garde-champêtre  qui  laisse  dévaster  nos 
prés,  nos  champs,  devrait  être  chassé.  Monsieur  le  comte 
pourrait  se  faire  facilement  nommer  maire  de  la  commune 
et  prendre,  à  la  place  de  Vaudoyer,  un  ancien  soldat  qui 
eût  le  courage  d'exécuter  la  consigne.  Un  grand  proprié- 
taire doit  être  maire  chez  lui.  Voyez  quelles  difficultés 
nous  avons  avec  le  maire  actuel!... 

Le  maire  de  la  commune  de  Blangj,  ancien  Bénédictin 
nommé  Rigou,  s'était  marié,  l'an  i"^  de  la  République, 
avec  la  servante  de  l'ancien  curé  de  Blangy.  Malgré  la 
répugnance  qu'un  religieux  marié  devait  inspirer  à  la  Pré- 
fecture, on  le  maintenait  maire  depuis  1815,  car  lui  seul 
à  Blangy  se  trouvait  capable  d'occuper  ce  poste.  Mais,  en 
1817,  l'Evêque  ayant  envoyé  l'abbé  Brossette  pour  desservir 
dans  la  paroisse  de  Blangy  privée  de  curé  depuis  vingt- 
cinq  ans,  une  violente  dissidence  se  manifesta  naturelle- 
ment entre  un  apostat  et  le  jeune  ecclésiastique  dont  le 
caractère  est  déjà  connu. 

La  guerre  que,  depuis  ce  temps,  se  faisaient  la  Mairie 
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et  le  Presbytère,  popularisa  le  magistrat,  méprisé  jus- 
qu'alors. Rigou ,  que  les  paysans  détestaient  à  cause  de 
ses  combinaisons  usuraires,  représenta  tout  à  coup  leurs 
intérêts  politiques  et  financiers  soi-disant  menacés  par  la 
Restauration,  et  surtout  par  le  clergé. 

Après  avoir  roulé  du  Café  de  la  Paix  chez  tous  les  fonc- 
tionnaires, le  Constitutionnel* ,  principal  organe  du  libéra- 
lisme, revenait  à  Rigou  le  septième  jour,  car  l'abonnement, 
pris  au  nom  du  père  Socquard  le  limonadier,  était  supporté 
par  vingt  personnes.  Rigou  passait  la  feuille  à  Langlumé 
le  meunier,  qui  la  donnait  en  lambeaux  à  tous  ceux  qui 
savaient  lire.  Les  premiers-Pariset  les  canards  anti-religieux 
de  la  feuille  libérale  formèrent  donc  l'opinion  publique  de 
la  vallée  des  Aiguës.  Aussi  Rigou,  de  même  que  le  véné- 
rable abbé  Grégoire*,  devint-il  un  héros.  Pour  lui,  comme 
pour  certains  banquiers  à  Pans,  la  politique  couvrit  de 
la  pourpre  populaire  des  déprédations  honteuses. 

En  ce  moment,  semblable  à  François  Keller,  le  grand 
orateur,  ce  moine  parjure  était  regardé  comme  un  défen- 
seur des  droits  du  peuple,  lui  qui  naguère  ne  se  serait  pas 
promené  dans  les  champs,  à  la  tombée  de  la  nuit,  de  peur 
d'y  trouver  un  piège  où  il  serait  mort  d'accident.  Persécuter 
un  homme,  en  pohtique,  ce  n'est  pas  seulement  le  grandir, 
c'est  encore  en  innocenter  le  passé.  Le  parti  libéral,  sous 
ce  ripport,  fut  un  grand  faiseur  de  miracles.  Son  funeste 
journal,  qui  eut  alors  l'esprit  d'être  aussi  plat,  aussi  calom- 
niateur, aussi  crédule,  aussi  niaisement  perfide  que  tous 
les  publics  qui  composent  les  masses  populaires,  a  peut- 
être  commis  autant  de  ravages  dans  les  intérêts  privés  que 
dans  l'Eglise. 

Rigou  s'était  flatté  de  trouver  dans  un  général  bonapar- 
tiste en  disgrâce,  dans  un  enfant  du  peuple  élevé  par  la 
Révolution,  un  ennemi  des  Bourbons  et  des  prêtres;  mais 
le  général,  dans  l'intérêt  de  ses  ambitions  secrètes,  s'ar- 
rangea pour  éviter  la  visite  de  monsieur  et  de  madame 
Rigou  pendant  ses  premiers  séjours  aux  Aiguës. 
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Quand  vous  verrez  de  près  la  terrible  figure  de  Rigou , 
le  Loup-cervier  de  la  vallée,  vous  comprendrez  l'étendue 
de  la  seconde  faute  capitale  que  ses  idées  aristocratiques 
firent  commettre  au  général  et  que  la  comtesse  empira 
par  une  impertinence  qui  trouvera  sa  place  dans  l'histoire 
de  Rigou. 

Si  Montcornet  eût  capté  la  bienveillance  du  maire,  s'il 
en  eût  recherché  l'amitié,  peut-être  l'influence  de  ce  rené- 
gat aurait-elle  paralysé  celle  de  Gaubertin.  Loin  de  là, 
trois  procès,  dont  un  déjà  gagné  par  Rigou,  pendaient  au 
tribunal  de  La-Ville-aux-Fayes,  entre  le  général  et  l'ex- 
moine.  Jusqu'à  ce  jour,  Montcornet  avait  été  si  fort  occupé 
par  ses  intérêts  de  vanité,  par  son  mariage,  qu'il  ne  s'était 
plus  souvenu  de  Rigou  ;  aussitôt  que  le  conseil  de  se  sub- 
stituer à  Rigou  lui  fut  donné  par  Sibilet,  il  demanda  des 
chevaux  de  poste  et  alla  faire  une  visite  au  Préfet. 

Le  Préfet,  le  comte  Martial  de  la  Roche-Hugon,  était 
l'ami  du  général  depuis  1804.  Ce  fut  un  mot  dit  à  Mont- 
cornet par  ce  Conseiller-d'Etat,  dans  une  conversation  à 
Pans,  qui  détermina  l'acquisition  des  Aiguës.  Le  comte 
Martial,  préfet  sous  Napoléon,  resté  préfet  sous  les  Bour- 
bons, flattait  l'évêque  pour  se  maintenir  en  place.  Or,  déjà 
Monseigneur  avait  plusieurs  fois  demandé  le  changement 
de  Rigou.  Martial,  à  qui  l'état  de  la  commune  était  bien 
connu,  fut  enchanté  de  la  demande  du  général  qui,  dans 
l'espace  d'un  mois,  eut  sa  nomination. 

Par  un  hasard  assez  naturel,  le  général  rencontra,  pen- 
dant son  séjour  à  la  Préfecture  oij  son  ami  le  logeait,  un 
sous-officier  de  l'ex-Garde  impériale  à  qui  l'on  chicanait 
sa  pension  de  retraite. Déjà,  dans  une  circonstance,  le  géné- 
ral avait  protégé  ce  brave  cavalier  nommé  Groison,  qui 
s'en  souvenait  et  qui  lui  conta  ses  douleurs,  il  se  trouvait 
sans  ressources.  Montcornet  promit  à  Groison  de  lui  obtenir 
la  pension  due,  et  lui  proposa  la  place  de  garde-champêtre 
à  Blangy,  comme  un  moyen  de  s'acquitter  en  se  dévouant 
à  ses  intérêts.  L'installation  du  nouveau  maire  et  du  nou- 
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veau  garde-champêtre  eut  lieu  simultanément,  et  le  général 
donna,  comme  on  le  pense,  de  solides  instructions  à  son 
soldat. 

Vaudoyer,  le  garde-champêtre  destitué,  paysan  de  Ron- 
querolles ,  n'était ,  comme  la  plupart  des  gardes-champêtres, 
propre  qu'à  se  promener,  niaiser,  se  faire  choyer  par  les 
pauvres  qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  corrompre 
cette  autorité  subalterne,  la  sentinelle  avancée  de  la  Pro- 
priété. 11  connaissait  le  brigadier  de  Soulanges,  car  les 
brigadiers  de  gendarmerie,  remplissant  des  fonctions  quasi 
judiciaires  dans  l'instruction  des  procès  criminels,  ont  des 
rapports  avec  les  gardes-champêtres ,  leurs  espions  naturels  ; 
Soudry  l'envoya  donc  à  Gaubertin  qui  reçut  très-bien 
Vaudoyer  son  ancienne  connaissance,  et  lui  fit  verser  à 
boire,  tout  en  écoutant  le  récit  de  ses  malheurs. 

—  Mon  cher  ami ,  lui  dit  le  maire  de  La-Ville-aux-Fayes 
qui  savait  parler  à  chacun  son  langage,  ce  qui  t'arrive  nous 
attend  tous.  Les  nobles  sont  revenus,  les  gens  titrés  par 
l'Empereur  font  cause  commune  avec  eux  ;  ils  veulent  tous 
écraser  le  peuple,  rétablir  les  anciens  droits,  nous  ôter  nos 
biens;  mais  nous  sommes  Bourguignons,  il  faut  nous 
défendre,  il  faut  renvoyer  les  Arminacs  k  Paris.  Retourne 
à  Blangy,  tu  seras  garde-vente  pour  le  compte  de  monsieur 
Pohssard,  l'adjudicataire  des  bois  de  Ronquerolles.  Va, 
mon  gars,  je  trouverai  bien  à  t'occuper  toute  l'année.  Mais 
songes-y  ?  C'est  des  bois  à  nous  autres  ! . . .  Pas  un  délit,  ou 
sinon  confonds  tout.  Envoie  les  faiseurs  de  bois  aux  Aiguës. 
Enfin,  s'il  y  a  des  fagots  à  vendre,  qu'on  achète  les  nôtres, 
et  jamais  ceux  des  Aiguës.  Tu  redeviendras  garde-cham- 
pêtre, ça  ne  durera  pas!  Le  général  se  dégoûtera  de  vivre  au 
milieu  des  voleurs  1  Sais-tu  que  ce  Tapissier-là  m'a  appelé 
voleur,  moi  fils  du  plus  probe  des  républicains,  moi  le 
gendre  de  Mouchon,  le  fameux  représentant  du  Peuple, 
mort  sans  un  centime  pour  se  faire  enterrer. 

Le  général  porta  le  traitement  de  son  garde-champêtre 
à  trois  cents  francs,  et  fit  bâtir  une  mairie  où  il  le  logea; 
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puis  il  le  maria  à  la  fille  d'un  de  ses  métayers  qui  venait 
de  mourir,  et  qui  restait  orpheline  avec  trois  arpents  de 
vigne.  Groison  s'attacha  donc  au  général  comme  un  chien 
à  son  maître.  Cette  fidélité  légitime  fut  admise  par  toute 
la  commune.  Le  garde-champêtre  fut  craint,  respecté, 
mais,  comme  un  capitaine  sur  son  vaisseau,  quand  son 
équipage  ne  l'aime  pas;  aussi  les  paysans  le  traitèrent-ils 
en  lépreux.  Ce  fonctionnaire,  accueilli  par  le  silence  ou 
par  une  raillerie  cachée  sous  la  bonhomie,  fut  une  sen- 
tinelle surveillée  par  d'autres  sentinelles.  Il  ne  pouvait  rien 
contre  le  nombre.  Les  délinquants  s'amusèrent  à  complo- 
ter des  délits  inconstatables,  et  la  vieille  moustache  enragea 
de  son  impuissance.  Groison  trouva  dans  ses  fonctions 
fattrait  d'une  guerre  de  partisans ,  et  le  plaisir  d'une  chasse , 
la  chasse  aux  délits.  Accoutumé  par  la  guerre  à  cette 
loyauté  qui  consiste  en  quelque  sorte  à  jouer  franc  jeu, 
cet  ennemi  de  la  trahison  prit  en  haine  des  gens  perfides 
dans  leurs  combinaisons,  adroits  dans  leurs  vols  et  qui 
faisaient  souffrir  son  amour-propre.  Il  remarqua  bientôt 
que  toutes  les  autres  propriétés  étaient  respectées,  les 
délits  se  commettaient  uniquement  sur  les  terres  des 
Aiguës;  il  méprisa  donc  les  paysans  assez  ingrats  pour 
piller  un  général  de  l'Empire,  un  homme  essentiellement 
bon,  généreux,  et  il  joignit  bientôt  la  haine  au  mépris. 
Mais  il  se  multiplia  vainement,  il  ne  pouvait  se  montrer 
partout,  et  les  ennemis  délinquaient  pa.riout  à  la  fois.  Groi- 
son fit  sentir  à  son  vénérai  la  nécessité  d'ororaniser  la  défense 
au  complet  de  guerre,  en  lui  démontrant  l'insuffisance  de 
son  dévouement,  et  lui  révélant  les  mauvaises  dispositions 
des  habitants  de  la  vallée. 

—  II  y  ^  quelque  chose  là-dessous,  mon  général,  lui 
dit-il,  ces  gens-là  sont  trop  hardis,  ils  ne  craignent  rien; 
ils  ont  l'air  de  compter  sur  le  bon  Dieu  ! 

—  Nous  verrons,  répondit  le  comte. 

Mot  fatal  !  pour  les  grands  politiques,  le  verbe  voir  n'a 
pas  de  futur. 
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En  ce  moment,  Montcornet  devait  résoudre  une  diffi- 
culté qui  lui  sembla  plus  pressante,  il  lui  fallait  un  alter  ego 
qui  le  remplaçât  à  la  Mairie  pendant  le  temps  de  son  séjour 
à  Paris.  Forcé  de  trouver  pouradjomt  un  homme  sachant 
lire  et  écrire,  il  ne  vit  dans  toute  la  commune  que  Lan- 
glumé,  le  locataire  de  son  moulin.  Ce  choix  fut  détestable. 
Non-seulement  les  intérêts  du  général-maire  et  de  l'adjoint- 
meunier  étaient  diamétralement  opposés,  mais  encore 
Langlumé  brassait  de  louches  affaires  avec  Rigou  qui  lui 
prêtait  l'argent  nécessaire  à  son  commerce  ou  à  ses  acqui- 
sitions. Le  meunier  achetait  la  tonte  des  prés  du  château 
pour  nourrir  ses  chevaux;  et,  grâce  à  ses  manœuvres, 
Sibilet  ne  pouvait  les  vendre  qu'à  lui.  Tous  les  prés  de  la 
commune  étaient  livrés  à  de  bons  prix  avant  ceux  des 
Aiguës;  et  ceux  des  Aiguës,  restant  les  derniers,  subis- 
saient, quoique  meilleurs,  une  dépréciation.  Langlumé 
fut  donc  un  adjoint  provisoire;  mais,  en  France,  le  pro- 
visoire est  éternel,  quoique  le  Français  soit  soupçonné 
d'aimer  le  changement.  Langlumé,  conseillé  par  Rigou, 
joua  le  dévouement  auprès  du  général,  il  se  trouvait  donc 
adjoint  au  moment  où,  par  la  toute-puissance  de  l'iiisto- 
rien,  ce  drame  commence. 

En  l'absence  du  maire,  Rigou,  nécessairement  membre 
du  conseil  de  la  commune,  y  régna  donc  et  fit  prendre 
des  résolutions  contraires  au  général.  Tantôt  il  y  détermi- 
nait des  dépenses  profitables  aux  paysans  seulement  et 
dont  la  plus  forte  part  tombait  à  la  charge  des  Aiguës  qui, 
par  leur  étendue,  payaient  les  deux  tiers  de  l'impôt  ;  tantôt 
on  y  refusait  des  allocations  utiles,  comme  un  supplément 
de  traitement  à  l'abbé,  la  reconstruction  du  presbytère, 
ou  les  gages  (sic)  d'un  maître  d'école. 

—  Si  les  paysans  savaient  lire  et  écrire,  que  devien- 
drions-nous?... dit  Langlumé  naïvement  au  général  pour 
justifier  cette  décision  anti-libérale  prise  contre  un  frère 
de  la  Doctrine  chrétienne*  que  l'abbé  Brossette  avait  tenté 
d'introduire  à  Blangy. 
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De  retour  à  Paris,  le  général,  enchanté  de  son  vieux 
Groison,  se  mit  à  la  recherche  de  quelques  anciens  mili- 
taires de  la  Garde  impériale  avec  lesquels  il  pût  organiser 
sa  défense  aux  Aiguës  sur  un  pied  formidable.  A  force 
de  chercher,  de  questionner  des  amis  et  des  officiers  en 
demi-solde,  il  déterra  Michaud,  un  ancien  maréchal-des- 
logis-chef  aux  cuirassiers  de  la  Garde,  un  homme  de  ceux 
que  les  troupiers  appellent  soldatesquement  des  durs  à 
cuire,  surnom  fourni  par  la  cuisine  du  bivouac,  où  il  s'est 
plus  d'une  fois  trouvé  des  haricots  réfractaires.  Michaud 
tria  parmi  ses  connaissances  trois  hommes  capables  d'être 
ses  collaborateurs  et  de  faire  des  gardes  sans  peur  et  sans 
reproche. 

Le  premier,  nommé  Steingel,  Alsacien  pur  sang,  était 
fils  naturel  du  général  de  ce  nom*,  qui  succomba  lors  des 
premiers  succès  de  Bonaparte,  au  début  des  campagnes 
d'Itahe.  Grand  et  fort,  il  appartenait  à  ce  genre  de  soldats 
habitués  comme  les  Russes  à  l'obéissance  absolue  et  pas- 
sive. Rien  ne  l'arrêtait  dans  l'exécution  de  ses  devoirs,  il 
eût  empoigné  froidement  un  empereur  ou  le  pape,  si  tel 
avait  été  l'ordre.  Il  ignorait  le  péril.  Légionnaire  intrépide, 
il  n'avait  pas  reçu  la  moindre  égratignure  en  seize  ans  de 
guerre.  II  couchait  à  la  belle  étoile  ou  dans  son  lit  avec  une 
indifférence  stoïque.  11  disait  seulement  à  toute  aggravation 
de  peine  :  «  11  paraît  que  c'est  aujourd'hui  comme  ça  !  » 

Le  second,  nommé  Vatel,  enfant  de  troupe,  caporal  de 
voltigeurs,  gai  comme  un  pinson,  d'une  conduite  un  peu 
légère  avec  le  beau  sexe,  sans  aucun  principe  religieux, 
brave  jusqu'à  la  témérité,  vous  aurait  fusillé  son  camarade 
en  riant.  Sans  avenir,  ne  sachant  quel  état  prendre,  il  vit 
une  petite  guerre  amusante  à  faire  dans  les  fonctions  qui 
lui  furent  proposées;  et  comme  la  Grande  Armée  et 
l'Empereur  remplaçaient  pour  lui  la  Religion,  il  jura  de 
servir  envers  et  contre  tous  le  brave  Montcornet.  C'était 
une  de  ces  natures  essentiellement  chicanières  à  qui,  sans 
ennemis,  la  vie  semble  fade,   enfin  la  nature-avoué,   la 
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nature-agent  de  police.  Aussi,  sans  la  présence  de  l'huis- 
sier, aurait-il  saisi  la  Tonsard  et  son  fagot  au  milieu  du 
Grand-1-Vert,  en  envoyant  promener  la  Toi  sur  l'inviolabi- 
lité du  domicile. 

Le  troisième,  nommé  Gaillard,  vieux  soldat  devenu 
sous-lieutenant,  criblé  de  blessures,  appartenait  à  la  classe 
des  soldats-laboureurs.  En  pensant  au  sort  de  l'Empereur, 
tout  lui  semblait  indifférent;  mais  il  allait  aussi  bien  par 
insouciance  que  Vatel  par  passion.  Chargé  d'une  fille 
naturelle,  il  trouva  dans  cette  place  un  moyen  d'existence, 
et  il  accepta  comme  il  eût  accepté  du  service  dans  un 
régiment. 

En  arrivant  aux  Aiguës,  où  le  général  devança  ses  trou- 
piers afin  de  renvoyer  Courtecuisse,  il  fut  stupéfait  de 
l'impudente  audace  de  son  garde.  II  existe  une  manière 
d'obéir  qui  comporte,  chez  l'esclave,  la  raillerie  la  plus 
sanglante  du  commandement.  Tout,  dans  les  choses 
humaines,  peut  arriver  à  l'absurde,  et  Courtecuisse  en 
avait  dépassé  les  limites. 

Cent  vingt-six  procès-verbaux  dressés  contre  les  délin- 
quants, la  plupart  d'accord  avec  Courtecuisse,  et  déférés 
au  tribunal  de  paix  jugeant  correctionnellement  à  Sou- 
langes,  avaient,  donné  lieu  à  soixante-neuf  jugements  en 
règle,  levés,  expédiés,  en  vertu  desquels  Brunet,  enchanté 
d'une  si  bonne  aubaine,  avait  fait  les  actes  rigoureusement 
nécessaires  pour  arriver  à  ce  qu'on  nomme,  en  style  judi- 
ciaire, des  procès- verbaux  de  carence,  extrémité  misé- 
rable où  cesse  le  pouvoir  de  la  justice.  C'est  un  acte  par 
lequel  l'huissier  constate  que  la  personne  poursuivie  ne 
possède  rien,  et  se  trouve  dans  la  nudité  de  l'indigence. 
Or,  là  où  il  n'y  a  rien,  le  créancier,  de  même  que  Fe  roi, 
perd  ses  droits. . .  de  poursuite.  Ces  indigents ,  choisis  avec 
discernement,  demeuraient  dans  cinq  communes  environ- 
nantes où  l'huissier  s'était  transporté,  dûment  assisté  de 
ses  praticiens,  Vermichel  et  Fourchon.  Monsieur  Brunet 
avait  transmis  les   pièces  à  Sibilet  en  les  accompagnant 
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d'un  mémoire  de  frais  de  cinq  mille  francs,  et  le  priant 
de  demander  de  nouveaux  ordres  au  comte  de  Mont- 
cornet. 

Au  moment  où  Sibilet,  muni  des  dossiers,  avait  expliqué 
tranquillement  au  patron  le  résultat  des  ordres  trop  som- 
mairement donnés  à  Courtecuisse,  et  contemplait  d'un  air 
tranquille  une  des  plus  violentes  colères  qu'un  général  de 
cavalerie  française  ait  eue,  Courtecuisse  arriva  pour  rendre 
ses  devoirs  à  son  maître  et  lui  demander  environ  onze 
cents  francs,  somme  à  laquelle  montaient  les  gratifications 
promises.  Le  naturel  prit  alors  le  mors  aux  dents  et  emporta 
le  général  qui  ne  se  souvmt  plus  de  sa  couronne  comtale 
ni  de  son  grade,  il  redevint  cuirassier  et  vomit  des  injures 
dont  il  devait  être  honteux  plus  tard. 

—  Ah  !  quatre  cents  francs  !  quatre  cent  mille  gifïïes  ! . . . 
quatre  cent  mille  coups  de  pieds  au  . . .  Crois-tu  que  je  ne 
connaisse  pas  les  couleurs!...  Tourne-moi  les  talons  ou 
je  t'aplatis  ! 

A  l'aspect  du  général  devenu  violet,  et  dès  les  premiers 
mots,  Courtecuisse  s'était  enfui  comme  une  hirondelle. 

—  Monsieur  le  comte,  disait  Sibilet  tout  doucement, 
vous  avez  tort. 

—  Moi,  tort?... 

—  Mon  Dieu,  monsieur  le  comte,  prenez  garde,  vous 
aurez  un  procès  avec  ce  drôle . . . 

—  Je  me  moque  bien  des  procès...  Allez,  que  le  gre- 
din  sorte  à  l'instant  même,  veillez  à  ce  qu'il  laisse  tout  ce 
qui  m'appartient,  et  faites  le  compte  de  ses  gages. 

Quatre  heures  après,  la  contrée  tout  entière  babillait 
à  sa  manière  en  racontant  cette  scène.  Le  général  avait, 
disait-on,  assommé  Courtecuisse,  il  lui  refusait  son  dû, 
il  lui  devait  deux  mille  francs. 

De  nouveau,  les  propos  les  plus  singuliers  coururent 
sur  le  compte  du  bourgeois  des  Aiguës.  On  le  disait  fou. 
Le  lendemain,  Brunet  qui  avait  instrumenté  pour  le 
compte  du  général,    lui   apportait  pour  le   compte  de 
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Courtecuisse  une  assignation  devant  le  tribunal  de  paix. 
Ce  lion  devait  être  piqué  par  nulle  mouches,  son  supplice 
ne  faisait  que  commencer. 

L'installation  d'un  garde  ne  va  pas  sans  quelques  forma- 
lités, il  doit  prêter  serment  au  tribunal  de  Première  Ins- 
tance, il  se  passa  donc  quelques  jours  avant  que  les  trois 
gardes  fussent  revêtus  de  leur  caractère  officiel.  Quoique 
le  général  eut  écrit  à  Michaud  de  venir  avec  sa  femme  sans 
attendre  que  le  pavillon  de  la  porte  d'Avonne  fût  arrangé 
pour  le  recevoir,  le  futur  garde-général  fut  retenu  par  les 
soins  de  son  mariage,  par  les  parents  de  sa  femme  venus 
à  Pans,  et  il  ne  put  arriver  qu'après  une  quinzaine  de  jours. 
Durant  cette  quinzaine  prise  par  l'accomplissement  des 
formalités  auxquelles  on  se  prêta  d'assez  mauvaise  grâce 
à  La-Ville-aux-Fajes,  la  forêt  des  Aiguës  fut  dévastée  par 
les  maraudeurs  qui  profitèrent  du  temps  pendant  lequel 
elle  ne  fut  gardée  par  personne. 

Ce  fut  un  grand  événement  dans  la  vallée,  depuis  Cou- 
clies  jusqu'à  La-Ville-aux-Fajes  que  l'apparition  de  trois 
gardes  habillés  en  drap  vert,  la  couleur  de  l'Empereur, 
magnifiquement  tenus,  et  dont  les  figures  annonçaient 
un  caractère  solide,  tous  bien  en  jambes,  agiles,  capables 
de  passer  les  nuits  dans  les  bois. 

Dans  tout  le  canton,  Groison  fut  le  seul  qui  fêta  les 
vétérans.  Enchanté  d'un  tel  renfort,  il  lâcha  quelques 
paroles  menaçantes  contre  les  voleurs  qui,  dans  peu  de 
temps,  devaient  se  trouver  serrés  de  près  et  mis  dans 
l'impossibilité  de  nuire.  Ainsi,  la  proclamation  d'usage  ne 
manqua  pas  à  cette  guerre,  vive  et  sourde  à  la  fois. 

Sibilet  signala  la  gendarmerie  de  Soulanges  au  géné- 
ral, et  surtout  le  brigadier  Soudrj  comme  entièrement 
et  sournoisement  hostile  aux  Aiguës,  il  lui  fit  sentir  de 
quelle  utilité  lui  serait  une  brigade  animée  d'un  bon 
esprit. 

—  Avec  un  bon  brigadier  et  des  gendarmes  dévoués 
à  vos  intérêts,  vous  tiendrez  le  pays!...  dit- il. 
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Le  comte  courut  à  la  Préfecture  où  il  obtint  du  général 
qui  commandait  la  Division ,  la  mise  à  la  retraite  de  Soudry 
et  son  remplacement  par  un  nommé  Viollet,  excellent 
gendarme  du  chef-lieu  que  vantèrent  le  général  et  le 
préfet.  Les  gendarmes  de  la  brigade  de  Souîanges,  tous 
dnigés  sur  d'autres  points  du  département  par  le  colonel 
de  la  gendarmerie ,  ancien  camarade  de  Montcornet ,  eurent 
pour  successeurs  des  hommes  choisis,  à  qui  l'ordre  fut 
donné  secrètement  de  veiller  à  ce  que  les  propriétés  du 
comte  de  Montcornet  ne  reçussent  désormais  aucune 
atteinte,  et  à  qui  l'on  recommanda  surtout  de  ne  pas  se 
laisser  gagner  par  les  habitants  de  Souîanges. 

Cette  dernière  révolution ,  accomplie  avec  une  rapidité 
qui  ne  permit  pas  de  la  contrecarrer,  jeta  l'étonnement 
dans  La-Ville-aux-Fayes  et  dans  Souîanges.  Soudry,  qui 
se  regarda  comme  destitué,  se  plaignit,  et  Gaubertin 
trouva  lé  moyen  de  le  faire  nommer  maire,  afin  de  mettre 
la  gendarmerie  à  ses  ordres.  On  cria  beaucoup  à  la  tyran- 
nie. Montcornet  devint  un  objet  de  haine.  Non  seulement 
cinq  ou  six  existences  furent  ainsi  changées  par  lui,  mais 
bien  des  vanités  furent  froissées.  Les  paysans,  animés  par 
des  paroles  échappées  aux  petits  bourgeois  de  Souîanges, 
à  ceux  de  La-Ville-aux-Fayes,  à  Rigou,  à  Langlumé,  à 
monsieur  Guerbet,  le  maître-de-poste  de  Couches,  se 
crurent  à  la  veille  de  perdre  ce  qu'ils  appelaient  leurs 
droits. 

Le  général  éteignit  le  procès  avec  son  ancien  garde  en 
payant  tout  ce  qu'il  réclamait. 

Courtecuisse  acheta  pour  deux  mille  francs  un  petit 
domaine  enclavé  sur  des  terres  des  Aiguës  à  un  débouché 
des  remises  par  où  passait  le  gibier.  Rigou  n'avait  jamais 
voulu  céder  La  Bâchelerie  ;  mais  il  se  fit  un  malicieux 
plaisir  de  la  vendre  à  cinquante  pour  cent  de  bénéfice  à 
Courtecuisse.  Celui-ci  devint  ainsi  l'une  de  ses  nombreuses 
créatures,  car  il  le  tint  par  le  surplus  du  prix,  l'ex-garde 
n'ayant  payé  que  mille  francs. 
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Les  trois  gardes,  Michaud  et  le  garde-champêtre,  menè- 
rent alors  une  vie  de  guérillas.  Couchant  dans  les  bois, 
ils  les  parcouraient  sans  cesse,  ils  en  prenaient  cette  con- 
naissance approfondie  qui  constitue  la  science  du  garde- 
forestier,  qui  lui  évite  les  pertes  de  temps,  étudiant  les 
issues,  se  familiarisant  avec  les  essences  et  leurs  gisements, 
habituant  leurs  oreilles  aux  chocs,  aux  différents  bruits 
qui  se  font  dans  les  bois.  Enfin,  ils  observèrent  les  figures, 
passèrent  en  revue  les  différentes  familles  des  divers  villages 
du  canton,  et  les  individus  qui  les  composaient,  leurs 
mœurs,  leur  caractère,  leurs  moyens  d'existence.  Chose 
plus  difficile  qu'on  ne  pense  !  En  voyant  prendre  des 
mesures  si  bien  combinées,  les  paysans  qui  vivaient  des 
Aiguës,  opposèrent  un  mutisme  complet,  une  soumission 
narquoise  à  cette  intelligente  police. 

Dès  l'abord,  Michaud  et  Sibilet  se  déplurent  mutuelle- 
ment. Le  franc  et  loyal  militaire,  l'honneur  des  sous-offi- 
ciers de  la  Jeune-Garde,  haïssait  la  brutalité  mielleuse, 
l'air  mécontent  du  régisseur,  qu'il  nomma  tout  d'abord 
le  Chinois.  11  remarqua  bientôt  les  objections  par  lesquelles 
Sibilet  s'opposait  aux  mesures  radicalement  utiles  et  les 
raisons  par  lesquelles  il  justifiait  les  choses  d'une  douteuse 
réussite.  Au  lieu  de  calmer  le  général,  Sibilet,  ainsi  qu'on 
a  dû  le  voir  par  ce  récit  succinct,  l'excitait  sans  cesse  et  le 
poussait  aux  mesures  de  rigueur,  tout  en  essayant  de  l'in- 
timider par  la  multiplicité  des  ennuis,  par  l'étendue  des 
petitesses,  par  des  difficultés  renaissantes  et  invincibles. 
Sans  deviner  le  rôle  d'espion  et  d'agent  provocateur  accepté 
par  Sibilet,  qui,  dès  son  installation,  se  promit  à  lui-même 
de  choisir,  selon  ses  intérêts,  un  maître  entre  le  général  et 
Gaubertin,  Michaud  reconnut  dans  le  régisseur  une  nature 
avide,  mauvaise,  aussi  ne  s'en  expliquait-il  point  la  probité. 
La  profonde  inimitié  qui  sépara  ces  deux  hauts  fonction- 
naires, plut  d'ailleurs  au  général.  La  haine  de  Michaud  le 
portait  à  surveiller  le  régisseur,  espionnage  auquel  il  ne 
serait  pas  descendu,  si  le  général  le  lui  avait  demandé. 
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Slbilet  caressa  le  crarde-o-énéral  et  le  flatta  bassement,  sans 
pouvoir  lui  faire  quitter  une  excessive  politesse  que  le  lojal 
militaire  mit  entre  eux  comme  une  barrière. 

Maintenant,  ces  détails  préliminaires  étant  connus,  on 
comprendra  parfaitement  fintérêt  des  ennemis  du  gé- 
néral et  celui  de  la  conversation  qu'il  eut  avec  ses  deux 
ministres. 


CHAPITRE   IX 


DE   LA   MEDIOCRATIE. 


—  Eh!  bien,  Michaud,  qu'y  a-t-il  de  nou- 
veau ?  demanda  le  général  quand  la  com- 
tesse eut  quitté  la  salle  à  manger. 

—  Mon  général,  si  vous  m'en  croyez, 
nous  ne  parlerons  pas  d'affaires  ici,  les 
murs  ont  des  oreilles,  et  je  veux  avoir  la 
certitude  que  ce  que  nous  dirons  ne  tombera  que  dans 
les  nôtres. 

—  Eh!  bien,  répondit  le  général,  allons  en  nous 
promenant  jusqu'à  la  Régie  par  le  sentier  qui  partage  la 
pranie,  nous  serons  certains  de  ne  pas  être  écoutés... 

Quelques  instants  après,  le  général  traversait  la  prairie, 
accompagné  de  Sibilet  et  Michaud,  pendant  que  la  com- 
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tesse  allait,  entre  l'abbé  Brossette  et  Blondet,  vers  la  porte 
d'Avonne.  Michaud  raconta  la  scène  qui  s'était  passée  au 
Grand-I-Vert. 

—  Vatel  a  eu  tort,  dit  Sibilet. 

—  On  le  lui  a  bien  prouvé,  reprit  Michaud,  en  l'aveu- 
glant; mais  ceci  n'est  rien.  Vous  savez,  mon  général,  notre 
projet  de  saisir  les  bestiaux  de  tous  nos  délinquants  con- 
damnés; eh!  bien,  nous  ne  pourrons  jamais  y  arriver. 
Brunet,  tout  comme  son  confrère  Plissoud,  ne  nous 
prêtera  jamais  un  loyal  concours  ;  ils  sauront  toujours 
prévenir  les  gens  de  la  saisie  projetée.  Vermichel,  le  pra- 
ticien de  Brunet,  est  venu  chercher  le  père  Fourchon  au 
Grand-I-Vert,  et  Marie  Tonsard,  la  bonne  amie  de  Bonné- 
bault,  est  allée  donner  l'alarme  à  Couches.  J'étais  sous  le 
pont  d'Avonne  à  pêcher  en  guettant  un  drôle  qui  médite 
un  mauvais  coup,  et  j'ai  entendu  Marie  Tonsard  criant  la 
nouvelle  à  Bonnébault,  qui,  voyant  la  fille  à  Tonsard 
fatiguée  d'avoir  couru,  l'a  relayée  en  s'élançant  à  Couches. 
Enfin,  les  décrâts  recommencent. 

—  Un  grand  coup  d'autorité  devient  de  jour  en  jour 
plus  nécessaire,  dit  Sibilet. 

—  Que  vous  disais-je?  s'écria  le  général.  II  faut  récla- 
mer l'exécution  des  jugements  qui  portent  des  condamna- 
tions à  la  prison,  qui  prononcent  la  contrainte  par  corps 
pour  les  dommages-intérêts  et  pour  les  frais  qui  me  sont 
dus. 

—  Ces  gens-là  regardent  la  loi  comme  impuissante,  et 
se  disent  les  uns  aux  autres  qu'on  n'osera  pas  les  arrêter, 
réphqua  Sibilet.  lis  s'imaginent  vous  faire  peur!  Ils  ont 
des  complices  à  La-Ville-aux-Fayes,  car  le  Procureur  du 
roi  semble  avoir  oublié  les  condamnations. 

—  Je  crois,  dit  Michaud  en  voyant  le  général  pensif, 
qu'en  dépensant  beaucoup  d'argent,  vous  pouvez  encore 
sauver  vos  propriétés. 

—  II  faut  mieux  dépenser  de  l'argent  que  de  sévir, 
répondit  Sibilet. 
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—  Quel  est  donc  votre  moyen?  demanda  le  général 
à  son  garde-général, 

—  II  est  bien  simple,  dit  Michaud,  il  s'agit  d'entourer 
votre  forêt  de  murs,  comme  votre  parc,  et  nous  serons 
tranquilles,  le  moindre  délit  devient  un  crime  et  mène 
en  Cour  d'Assises. 

—  A  neuf  francs  la  toise  superficielle,  rien  que  pour 
les  matériaux,  monsieur  le  comte  dépenserait  le  tiers  du 
capital  des  Aiguës...,  dit  Sibilet  en  riant. 

—  Allons!  dit  Montcornet,  je  pars  à  l'instant,  je  vais 
voir  le  Procureur-général. 

—  Le  Procureur-général,  répliqua  doucement  Sibilet, 
sera  peut-être  de  l'avis  de  son  Procureur  du  roi,  car  une 
pareille  négligence  annonce  un  accord  entre  eux. 

—  Eh  !  bien ,  il  faut  le  savoir,  s'écria  Montcornet.  S'il 
s'agit  de  faire  sauter  juges,  ministère  public,  tout  jusqu'au 
Procureur-général,  j'irai  trouver  alors  le  Garde-des-sceaux, 
et  même  le  Roi. 

Sur  un  signe  énergique  que  lui  fit  Michaud,  le  général 
dit  à  Sibilet,  en  se  retournant,  un  :  «Adieu,  mon  cher!» 
que  le  régisseur  comprit. 

—  Monsieur  le  comte  est-il  d'avis,  comme  Maire,  dit 
le  régisseur  en  saluant,  d'exécuter  les  mesures  nécessaires 
pour  réprimer  les  abus  du  glanage  ?  La  moisson  va  com- 
mencer, et  s'il  faut  faire  publier  les  arrêtés  sur  les  certi- 
ficats d'indigence,  et  sur  l'interdiction  du  glanage  aux 
indigents  des  communes  voisines,  nous  n'avons  pas  de 
temps  à  perdre. 

—  Faites,  entendez-vous  avec  Groison  !  dit  le  comte. 
Avec  de  pareilles  gens,  ajouta-t-il,  il  faut  exécuter  stricte- 
ment la  loi. 

Ainsi  dans  un  moment  Montcornet  donna  gain  de 
cause  au  système  que  lui  proposait  Sibilet  depuis  quinze 
jours  et  auquel  il  se  refusait,  mais  qu'il  trouva  bon  dans 
le  feu  de  la  colère  causée  par  l'accident  de  Vatel. 

Quand  Sibilet  fut  à   cent  pas,  le  comte  dit  tout  bas 
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à  son  garde  :  —   Eh!   bien,   mon  cher  Michaud,  qu'y 
a-t-il? 

—  Vous  avez  un  ennemi  chez  vous,  général,  et  vous 
lui  confiez  des  projets  que  vous  ne  devriez  pas  dire  à 
votre  bonnet  de  police. 

—  Je  partage  tes  soupçons,  mon  cher  ami,  répliqua 
Montcornet  ;  mais  je  ne  commettrai  pas  deux  fois  la  même 
faute.  Pour  remplacer  Sibilet,  j'attends  que  tu  sois  au  fait 
de  la  Régie,  et  que  Vatel  puisse  te  succéder.  Cependant, 
qu'ai-je  à  reprocher  à  Sibilet?  II  est  ponctuel,  probe,  il 
n'a  pas  détourné  cent  francs  depuis  cinq  ans.  II  a  le  plus 
détestable  caractère  du  monde,  et  voilà  tout;  autrement, 
quel  serait  son  plan  ? 

—  Général,  dit  gravement  Michaud,  je  le  saurai,  car 
il  en  a  bien  certainement  un;  et,  si  vous  le  permettez,  un 
sac  de  mille  francs  le  fera  dire  à  ce  drôle  de  Fourchon, 
quoique,  depuis  ce  matin,  je  soupçonne  le  père  Fourchon 
de  manger  à  tous  les  râteliers.  On  veut  vous  forcer  à 
vendre  les  Aiguës ,  ce  vieux  fripon  de  cordier  me  l'a  dit. 
Sachez-le!  Depuis  Couches  jusqu'à  La-ViIIe-aux-Fayes, 
il  n'est  pas  de  paysan,  de  petit  bourgeois,  de  fermier,  de 
cabaretier,  qui  n'ait  son  argent  prêt  pour  le  jour  de  la 
curée.  Fourchon  m'a  confié  que  Tonsard,  son  gendre,  a 
déjà  jeté  son  dévolu...  L'opinion  que  vous  vendrez  les 
Aiguës  règne  dans  la  vallée,  comme  un  poison  dans  l'air. 
Peut-être  le  pavillon  de  la  Régie  et  quelques  terres  à 
l'alentour,  est-il  le  prix  dont  est  payé  l'espionnage  de 
Sibilet?  Il  ne  se  dit  rien  entre  nous  qui  ne  se  sache  à 
La-Ville-aux-Fayes.  Sibilet  est  parent  à  votre  ennemi, 
Gaubertin.  Ce  qui  vient  de  vous  échapper  sur  le  Procu- 
reur-général sera  rapporté  peut-être  à  ce  magistrat  avant 
que  vous  ne  soyez  à  la  Préfecture.  Vous  ne  connaissez 
pas  les  gens  de  ce  canton-ci  ! 

—  Je  ne  les  connais  pas?...  c'est  de  la  canaille,  et 
lâcher  pied  devant  de  pareils  gredins?...  s'écria  le  géné- 
ral ,  ah  !  plutôt  cent  fois  brûler  moi-même  les  Aiguës  ! . . . 
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—  Ne  les  brûlons  pas,  et  adoptons  un  plan  de  conduite 
qui  déjoue  les  ruses  de  ces  Lilliputiens.  A  les  entendre 
dans  leurs  menaces,  on  est  décidé  à  tout  contre  vous; 
aussi,  mon  général,  puisque  vous  parlez  d'incendie,  assu- 
rez tous  vos  bâtiments  et  toutes  vos  fermes  ! 

—  Ah!  sais-tu,  Michaud,  ce  qu'ils  veulent  dire  avec 
leur  Tapissier?  Hier,  en  allant  le  long  de  la  Thune,  j'en- 
tendais les  petits  gars  disant  :  «Voilà  le  Tapissier  ! ...»  et  ils 
se  sauvaient. 

—  Ce  serait  à  Sibilet  à  vous  répondre ,  il  serait  dans 
son  rôle,  car  il  aime  à  vous  voir  en  colère,  répondit 
Michaud  d'un  air  navré  ;  mais  puisque  vous  me  le  deman- 
dez..., eh!  bien,  c'est  le  surnom  que  ces  brigands-là  vous 
ont  donné,  mon  général. 

—  A  cause  de  quoi?... 

—  Mais,  mon  général,  à  cause  de...  votre  père... 

—  Ah  !  les  mâtins  ! . . .  s'écria  le  comte  devenu  blême. 
Oui,  Michaud,  mon  père  était  marchand  de  meubles, 
ébéniste,  la  comtesse  n'en  sait  rien...  Oh!  que  jamais... 
Et  après  tout,  j'ai  fait  valser  des  reines  et  des  impéra- 
trices!... je  lui  dirai  tout  ce  soir!  s'écria-t-il  après  une 
pause. 

—  Ils  prétendent  que  vous  êtes  un  lâche,  reprit  Mi- 
chaud. 

—  Ah! 

—  Ils  demandent  comment  vous  avez  pu  vous  sau- 
ver à  Essiing,  là  où  presque  tous  les  camarades  ont 
péri... 

Cette  accusation  fit  sourire  le  général. 

—  Michaud,  je  vais  à  la  Préfecture!  s'écria-t-il  avec 
une  sorte  de  rage,  quand  ce  ne  serait  que  pour  y  faire 
préparer  les  polices  d'assurance.  Annonce  mon  départ  à 
madame  la  comtesse.  Ah  !  ils  veulent  la  guerre,  ils  l'auront, 
et  je  vais  m'amuser  à  les  tracasser,  moi,  les  bourgeois  de 
Soulanges  et  leurs  paysans...  Nous  sommes  en  pays 
ennemi,  de  la  prudence!  Recommande  aux  gardes  de  se 
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tenir  dans  les  ternies  de  la  loi.  Ce  pauvre  Vatel,  aie  soin 
de  lui.  La  comtesse  est  effrayée,  il  faut  lui  tout  cacher; 
autrement,  elle  ne  reviendrait  plus  ici!... 

Le  général  ni  même  Michaud  n'étaient  dans  le  secret 
de  leur  péril.  Michaud,  trop  nouvellement  venu  dans 
cette  vallée  de  Bourgogne,  ignorait  la  puissance  de  l'en- 
nemi, tout  en  en  voyant  l'action.  Le  général,  lui,  croyait 
à  la  force  de  la  loi. 

La  Loi,  telle  que  le  législateur  la  fabrique  aujourd'hui, 
n'a  pas  toute  la  vertu  qu'on  lui  suppose.  Elle  ne  frappe 
pas  également  le  pays,  elle  se  modifie  dans  ses  applications 
au  point  de  démentir  son  principe.  Ce  fait  se  déclare  plus 
ou  moins  patemment  à  toutes  les  époques.  Quel  serait 
l'historien  assez  ignorant  pour  prétendre  que  les  Arrêtés 
du  pouvoir  le  plus  énergique  ont  eu  cours  dans  toute 
la  France?  que  les  réquisitions  en  hommes,  en  denrées, 
en  argent,  frappées  par  la  Convention,  ont  été  faites  en 
Provence,  au  fond  de  la  Normandie,  sur  la  lisière  de  la 
Bretagne,  comme  elles  se  sont  accomplies  dans  les  grands 
centres  de  vie  sociale?  Quel  philosophe  oserait  nier 
qu'une  tête  tombe  aujourd'hui  dans  tel  département, 
tandis  que  dans  le  département  voisin  une  autre  tête  est 
conservée,  quoique  coupable  d'un  crime  identiquement 
le  même,  et  souvent  plus  horrible?  On  veut  l'égalité 
dans  la  vie,  et  l'inégalité  règne  dans  la  loi,  dans  la  peine 
de  mort?... 

Dès  qu'une  ville  se  trouve  au-dessous  d'un  certain 
chiffre  de  population,  les  moyens  administratifs  ne  sont 

f)lus  les  mêmes.  11  est  environ  cent  villes  en  France  où 
es  lois  jouent  dans  toute  leur  vigueur,  où  l'intelligence 
des  citoyens  s'élève  jusqu'au  problème  d'intérêt  général 
ou  d'avenir  que  la  loi  veut  résoudre;  mais,  dans  le  reste 
de  la  France,  où  l'on  ne  comprend  que  les  jouissances 
immédiates,  l'on  s'y  soustrait  à  tout  ce  qui  peut  les 
atteindre.  Aussi,  dans  la  moitié  de  la  France  environ,  ren- 
contre-t-on  une  force  d'inertie  qui  déjoue  toute  action 


LES  PAYSANS.  I  6p 

légale,  administrative  et  gouvernementale.  Entendons- 
nous  !  Cette  résistance  ne  regarde  point  les  choses  essen- 
tielles à  la  vie  politique.  La  rentrée  des  impôts,  le  recrute- 
ment, la  punition  des  grands  crimes  ont  lieu  certainement; 
mais,  en  dehors  de  certames  nécessités  reconnues,  toutes 
les  dispositions  législatives  qui  touchent  aux  mœurs,  aux 
intérêts,  à  certains  abus  sont  complètement  abolies  par  un 
mauvais  gré  général.  Et,  au  moment  où  cette  Scène  se 
pubhe,  il  est  facile  de  reconnaître  cette  résistance,  contre 
laquelle  s'est  jadis  heurté  Louis  XIV  en  Bretagne,  en 
voyant  les  faits  déplorables  que  cause  la  loi  sur  la  chasse. 
On  sacrifiera,  par  an,  la  vie  de  vingt  ou  trente  hommes 
peut-être  pour  sauver  celle  de  quelques  bêtes. 

En  France,  pour  vingt  millions  d'êtres,  la  loi  n'est 
qu'un  papier  blanc  affiché  sur  la  porte  de  l'Eglise,  ou  à  la 
Mairie.  De  là,  le  mot  les  papiers  employé  par  Mouche 
comme  expression  de  l'Autorité.  Beaucoup  de  maires  de 
canton  (il  ne  s'agit  pas  encore  des  maires  de  simples  com- 
munes) font  des  sacs  à  raisin  ou  à  graines  avec  les  numé- 
ros du  Bulletin  des  Lois.  Quant  aux  simples  maires  de 
communes,  on  serait  effrayé  du  nombre  de  ceux  qui  ne 
savent  ni  lire  ni  écrire,  et  de  la  manière  dont  sont  tenus 
les  actes  de  l'Etat  civil.  La  gravité  de  cette  situation, 
parfaitement  connue  des  administrateurs  sérieux,  dimi- 
nuera sans  doute;  mais  ce  que  la  centralisation  contre 
laquelle  on  déclame  tant,  comme  on  déclame  en  France 
contre  tout  ce  qui  est  grand,  utile  et  fort,  n'atteindra 
jamais;  mais  la  puissance  contre  laquelle  elle  se  brisera 
toujours,  est  celle  contre  laquelle  allait  se  heurter  le  géné- 
ral, et  qu'il  faut  nommer  la  Médiocratie. 

On  a  beaucoup  crié  contre  la  tyrannie  des  nobles,  on 
crie  aujourd'hui  contre  celle  des  financiers,  contre  les  abus 
du  pouvoir  qui  ne  sont  peut-être  que  les  inévitables  meur- 
trissures du  joug  social  appelé  Contrat  par  Rousseau, 
Constitution  par  ceux-ci.  Charte  par  ceux-là,  ici  Czar,  là 
Roi,  Parlement  en  Angleterre;  mais  le  nivellement  com- 
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mencé  par  1789  et  repris  en  1830  a  préparé  la  louche 
domination  de  la  bourgeoisie,  et  lui  a  livré  la  France. 
Un  fait,  malheureusement  trop  commun  aujourd'hui, 
l'asservissement  d'un  canton,  d'une  petite  ville,  d'une 
sous-préfecture  par  une  famille;  enfin,  le  tableau  de  la 
puissance  qu'avait  su  conquérir  Gaubertin  en  pleine 
Restauration,  accusera  mieux  ce  mal  social  que  toutes 
les  affirmations  dogmatiques.  Bien  des  localités  oppri- 
mées s'y  reconnaîtront,  bien  des  gens  sourdement  écrasés 
trouveront  ici  ce  petit  Ci -Gît  public  qui  parfois  console 
d'un  grand  malheur  privé. 

Au  moment  où  le  général  s'imaginait  recommencer  une 
lutte  qui  n'avait  jamais  eu  de  trêve,  son  ancien  régisseur 
avait  complété  les  mailles  du  réseau  dans  lequel  il  tenait 
l'arrondissement  de  La-Ville-aux-Fayes  tout  entier.  Pour 
éviter  des  longueurs,  il  est  nécessaire  de  présenter  suc- 
cinctement les  rameaux  généalogiques  par  lesquels  Gau- 
bertin embrassait  le  pays  comme  un  boa  tourné  sur  un 
arbre  gigantesque  avec  tant  d'art,  que  le  voyageur  croît 
y  voir  un  effet  naturel  de  la  végétation  asiatique. 

En  1793,  il  existait  trois  frères  du  nom  de  Mouchon 
dans  la  vallée  de  fAvonne.  Depuis  1793 ,  on  commençait 
à  substituer  le  nom  de  vallée  de  l'Avonne  à  celui  de  vallée 
des  Aiguës,  en  haine  de  l'ancienne  seigneurie. 

L'aîné,  régisseur  des  biens  de  la  famille  Ronquerolles, 
devint  député  du  département  à  la  Convention.  A  l'imita- 
tion de  son  ami  Gaubertin,  l'accusateur  public  qui  sauva 
les  Soulanges,  il  sauva  les  biens  et  la  vie  des  Ronquerolles. 
Il  eut  deux  filles,  fune  mariée  à  l'avocat  Gendrin,  l'autre 
à  Gaubertin  fils,  et  il  mourut  en  1804. 

Le  second  obtint  gratis,  par  la  protection  de  son  aîné, 
le  poste  de  Couches.  Il  eut  pour  seule  et  unique  héritière 
une  fille,  mariée  à  un  riche  fermier  du  pays  appelé  Guer- 
bet.  II  mourut  en  1817. 

Le  dernier  des  Mouchon,  s'étant  fait  prêtre,  curé  de 
La-Ville-aux- Payes  avant  la  Révolution,  curé  depuis  le 
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rétablissement  du  culte  catholique,  se  trouvait  encore  curé 
de  cette  petite  capitale.  II  ne  voulut  pas  prêter  le  serment, 
se  cacha  pendant  long-temps  aux  Aiguës,  dans  la  Char- 
treuse, sous  la  protection  secrète  des  Gaubertin  père  et 
fils.  Alors  âgé  de  soixante-sept  ans,  il  jouissait  de  l'estime 
et  de  l'afFection  générales,  à  cause  de  la  concordance  de 
son  caractère  avec  celui  des  habitants.  Parcimonieux  jus- 
qu'à l'avarice,  il  passait  pour  être  fort  riche,  et  sa  fortune 
présumée  consolidait  le  respect  dont  il  était  environné. 
Monseigneur  l'évêque  faisait  le  plus  grand  cas  de  l'abbé 
Mouchon,  qu'on  appelait  le  vénérable  curé  de  La-Ville- 
aux-Fajes;  et  ce  qui,  non  moins  que  sa  fortune,  rendait 
Mouchon  cher  aux  habitants,  était  la  certitude  qu'on  eut 
à  plusieurs  reprises,  de  son  refus  d'aller  occuper  une  cure 
superbe  à  la  préfecture  oii  Monseigneur  le  désirait. 

En  ce  moment,  Gaubertin,  maire  de  La-Ville-aux- 
Fayes,  rencontrait  un  appui  solide  en  monsieur  Gendrin, 
son  beau -frère,  le  président  du  tribunal  de  Première 
Instance.  Gaubertin  fils,  l'avoué  le  plus  occupé  du  tribunal 
et  d'une  renommée  proverbiale  dans  l'arrondissement, 
parlait  déjà  de  vendre  son  étude  après  cinq  ans  d'exer- 
cice. II  voulait  s'en  tenir  à  l'exercice  de  sa  profession 
d'avocat,  afin  de  pouvoir  succéder  à  son  oncle  Gendrin, 
quand  celui-ci  prendrait  sa  retraite.  Le  fils  unique  du  pré- 
sident Gendrin  était  conservateur  des  hypothèques. 

Soudry  fils,  qui  depuis  deux  ans  occupait  le  principal 
siège  du  ministère  public,  était  un  séide  de  Gaubertin.  La 
fine  madame  Soudry  n'avait  pas  manqué  de  solidifier  la 
position  du  fils  de  son  mari  par  un  nnmense  avenir,  en  le 
mariant  à  la  fille  unique  de  Rigou.  La  double  fortune  de 
l'ancien  moine  et  celle  des  Soudry  qui  devait  revenir  au 
Procureur  du  roi,  faisaient  de  ce  jeune  homme  l'un  des 
personnages  les  plus  riches  et  les  plus  considérables  du 
département. 

Le  sous-préfet  de  La- Ville-aux- Paves,  monsieur  des 
Lupeaulx,  neveu  du  secrétaire-général  d'un  des  plus  impor- 
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tants  ministères,  était  le  mari  désigné  de  mademoiselle 
Elise  Gaubcrtin,  la  plus  jeune  fdie  du  maire,  dont  la  dot, 
comme  celle  de  l'aînée,  se  montait  à  deux  cent  mille 
francs,  sans  les  espérances!  Ce  fonctionnaire  fit  de  fesprit 
sans  le  savoir  en  tombant  amoureux  d'EIise,  à  son  arrivée 
à  La-Ville-aux-Faves  en  1819.  Sans  ses  prétentions,  qui 
parurent  sortables,  depuis  long-temps  on  l'aurait  contraint 
à  demander  son  changement;  mais  il  appartenait  en  espé- 
rance à  la  famille  Gaubertin,  dont  le  chef  voyait  dans 
cette  alliance  beaucoup  moins  le  neveu  que  fonde.  Aussi 
fonde,  dans  l'intérêt  de  son  neveu,  mettait-il  toute  son 
influence  au  service  de  Gaubertin. 

Ainsi,  f Eglise,  la  Magistrature  sous  sa  double  forme, 
amovible  et  inamovible,  la  Municipalité,  l'Administra- 
tion ,  les  quatre  pieds  du  pouvoir  marchaient  au  gré  du 
Maire. 

Voici  comment  cette  puissance  s'était  fortifiée  au-dessus 
et  au-dessous  de  la  sphère  où  elle  agissait. 

Le  département  auquel  appartenait  La-Ville-aux-Fayes 
est  un  de  ceux  dont  la  population  lui  donne  le  droit 
de  nommer  six  députés.  L'arrondissement  de  La-Ville- 
aux- Payes,  depuis  la  création  d'un  Centre-Gauche  à  la 
Chambre,  avait  fait  son  député  de  Leclercq,  banquier 
de  l'entrepôt  des  vins,  gendre  de  Gaubertin,  devenu 
Régent  de  la  Banque.  Le  nombre  d'électeurs  que  cette 
riche  vallée  fournissait  au  Grand-Collège*,  était  assez 
considérable  pour  que  l'élection  de  monsieur  de  Ronque- 
rolles,  protecteur  acquis  à  la  famille  Mouchon,  fût  tou- 
jours assurée,  ne  fût-ce  que  par  transaction.  Les  électeurs 
de  La-Ville-aux-Fayes  prêtaient  leur  appui  au  préfet,  à  la 
condition  de  maintenir  le  marquis  de  Ronquerolles  député 
du  Grand-Collège.  Aussi  Gaubertin,  qui  le  premier  eut 
l'idée  de  cet  arrangement  électoral,  était-il  vu  de  bon  œil 
à  la  Préfecture,  à  laquelle  il  sauvait  bien  des  déboires.  Le 
préfet  faisait  élire  trois  ministériels  purs,  avec  deux  députés 
Centre-Gauche.  Ces  deux  députés  étant  le  marquis  de 
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Ronquerolles,  beau -frère  du  comte  de  Sérisy*,  et  un 
Régent  de  la  Banque,  effrayaient  peu  le  Cabinet.  Aussi 
les  élections  de  ce  département  passaient-elles  au  minis- 
tère de  l'Intérieur  pour  être  excellentes. 

Le  comte  de  Soulanges,  pair  de  France,  désigné  pour 
être  maréchal,  fidèle  aux  Bourbons,  savait  ses  bois  et  ses 
propriétés  bien  administrés  et  bien  gardés  par  le  notaire 
Lupin,  par  Soudrj,  il  pouvait  être  regardé  comme  un 
protecteur  par  Gendrin  qu'il  avait  fait  nommer  succes- 
sivement juge  et  président,  aidé  d'ailleurs,  en  ceci,  par 
monsieur  de  Ronquerolles. 

Messieurs  Leclercq  et  de  Ronquerolles  siégeaient  au 
Centre-Gauche,  phis  près  de  la  Gauche  que  du  Centre, 
situation  pohtique  pleine  d'avantages  pour  ceux  qui 
regardent  la  conscience  politique  comme  un  vêtement. 

Le  frère  de  monsieur  Leclercq  avait  obtenu  la  recette 
particulière  de  La-Ville-aux-Fayes. 

Au  delà  de  cette  capitale  de  la  vallée  d'Avonne,  le  ban- 
quier, député  de  l'arrondissement,  venait  d'acquérir  une 
magnifique  terre  de  trente  mille  francs  de  rentes,  avec 
parc  et  château,  position  qui  lui  permettait  d'infîuencer 
tout  un  canton. 

Ainsi,  dans  les  régions  supérieures  de  l'Etat,  dans  les 
deux  Chambres  et  au  principal  Ministère,  Gaubertin 
comptait  sur  une  protection  aussi  puissante  qu'active,  et  il 
ne  l'avait  encore  ni  sollicitée  pour  des  riens,  ni  fatiguée 
par  trop  de  demandes  sérieuses. 

Le  conseiller  Gendrin,  nommé  Président  de  Chambre, 
était  le  grand  faiseur  de  la  Cour  royale.  Le  Premier  Pré- 
sident, l'un  des  trois  députés  ministériels,  orateur  néces- 
saire au  Centre,  laissait,  pendant  la  moitié  de  l'année,  la 
conduite  de  sa  Cour  au  Président  Gendrin.  Enfin,  le  con- 
seiller de  préfecture,  cousin  de  Sarcus,  nommé  Sarcus- 
le-Riche,  était  le  bras  droit  du  préfet,  député  lui-même. 
Sans  les  raisons  de  lamille  qui  liaient  Gaubertin  et  le  jeune 
des  Lupeaulx,  un  frère  de  madame  Sarcus  eût  été  désiré 
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pour  sous-préfet  par  l'arrondissement  de  La-VilIe-aux- 
Fajes.  Madame  Sarcus,  la  femme  du  conseiller  de  pré- 
fecture, était  une  Vallat  de  Soulanges,  famille  alliée  aux 
Gaubertm,  elle  passait  pour  avoir  distingué  le  notane 
Lupin  dans  sa  jeunesse.  Quoiqu'elle  eût  quarante-cinq 
ans  et  un  fils  élève  ingénieur,  Lupin  n'allait  jamais  à  la 
Préfecture  sans  lui  présenter  ses  hommages  et  déjeuner 
ou  dîner  avec  elle. 

Le  neveu  de  Guerbet,  le  maître-de-poste,  dont  le  père 
était,  comme  on  l'a  vu,  percepteur  de  Soulanges,  occupait 
la  place  importante  de  juge-d'instruction  au  tribunal  de 
La-Ville-aux-Fajes.  Le  troisième  juge,  fils  de  maître  Cor- 
binet,  notaire,  appartenait  nécessairement  corps  et  âme 
au  tout-puissant  maire.  Enfin  le  jeune  Vigor,  fils  du  lieu- 
tenant de  la  gendarmerie,  était  le  juge  suppléant.  Sibilet 
père,  greffier  du  tribunal  dès  l'origine,  avait  marié  sa 
sœur  à  monsieur  Vigor,  lieutenant  de  la  gendarmerie* 
de  La-ViIle-aux-Fajes.  Ce  bonhomme,  père  de  six  en- 
fants, était  le  cousin  du  père  de  Gaubertin,  par  sa  femme, 
une  Gaubertin-Vallat. 

Depuis  dix-huit  mois,  les  efforts  réunis  des  deux  dé- 
putés, de  monsieur  de  Soulanges,  du  président  Gau- 
bertin, avaient  fait  créer  une  place  de  commissaire  de 
police  à  La-Ville-aux-Fayes,  en  faveur  du  second  fils 
du  greffier. 

La  fille  aînée  de  Sibilet  avait  épousé  monsieur  Hervé, 
instituteur,  dont  l'établissement  venait  d'être  transformé 
en  collège,  à  raison  de  ce  mariage,  et  depuis  un  an 
La-Ville-aux-Fajes  jouissait  d'un  proviseur. 

Le  Sibilct,  principal-clerc  de  maître  Corbinet,  atten- 
dait des  Gaubertin,  des  Soudry,  des  Leclercq,  les  garan- 
ties nécessaires  à  l'acquisition  de  l'étude  de  son  patron. 

Le  dernier  fils  du  greffier  était  employé  dans  les  Do- 
maines, avec  promesse  de  succéder  au  receveur  de  l'En- 
registrement dès  qu'il  aurait  atteint  le  temps  du  service 
voulu  pour  prendre  sa  retraite. 
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Enfin,  la  dernière  fille  de  Sibilet,  âgée  de  seize  ans, 
était  fiancée  au  capitaine  Corbinet,  frère  du  notaire,  à 
qui  l'on  avait  obtenu  la  place  de  directeur  de  la  poste- 
aux-Iettres. 

La  poste-aux-chevaux  de  La-Ville-aux-Fayes  apparte- 
nait à  monsieur  Vigor  l'aîné,  beau -frère  du  banquier 
Leclercq,  et  il  commandait  la  garde  nationale. 

Une  vieille  demoiselle  Gaubertin-Vallat,  sœur  de  la 
greffière,  tenait  le  bureau  de  papier  timbré. 

Ainsi,  de  quelque  côté  qu'on  se  tournât  dans  La-Ville- 
aux- Payes,  on  rencontrait  un  membre  de  cette  coalition 
invisible,  dont  le  chef  avoué,  reconnu  par  tous,  grands  et 
petits,  était  le  Maire  de  la  ville,  l'Agent-Général  du  com- 
merce des  bois,  Gaubertin  !... 

Si  de  la  sous-préfecture  on  descendait  dans  la  vallée 
de  l'Avonne,  Gaubertin  y  dominait  à  Soulanges  par  les 
Soudry,  par  Lupin,  adjoint  au  maire,  régisseur  de  la 
terre  de  Soulanges  et  toujours  en  correspondance  avec 
le  comte,  par  Sarcus,  le  juge-de-paix,  par  Guerbet  le  per- 
cepteur, par  Gourdon  le  médecin,  qui  avait  épousé  une 
Gendrin-Vatebled.  Il  gouvernait  Blangy  par  Rigou, 
Couches  par  le  maître -de -poste,  maire  absolu  dans  sa 
commune.  A  la  manière  dont  l'ambitieux  maire  de  La- 
Ville-aux- Payes  rayonnait  dans  la  vallée  de  l'Avonne, 
on  peut  deviner  comment  il  influait  dans  le  reste  de 
l'arrondissement. 

Le  chef  de  la  maison  Leclercq  était  un  chapeau  mis 
sur  la  députation.  Le  banquier  avait  consenti,  dès  l'ori- 
gine, à  laisser  nommer  Gaubertin  à  sa  place,  dès  qu'il 
aurait  obtenu  la  Recette  générale  du  département.  Sou- 
dry, le  Procureur  du  roi,  devait  passer  Avocat-Général 
à  la  Cour  royale,  et  le  riche  juge-d'instruction  Guerbet 
attendait  un  siège  de  conseiller.  Ainsi,  l'occupation  de  ces 
places,  loin  d'être  oppressive,  garantissait  de  l'avancement 
aux  jeunes  ambitieux  de  la  ville,  et  conciliait  à  la  coalition 
l'amitié  des  familles  postulantes. 
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L'influence  de  Gaubertin  était  si  sérieuse,  si  grande, 
que  les  fonds,  les  économies,  l'argent  cacfié  des  Rigou, 
des  Soudry,  des  Gendrin,  des  Guerbet,  des  Lupin,  de 
Sarcus-Ie-Riche  lui-même  obéissaient  à  ses  prescriptions. 
La-Ville-aux- Payes  croyait  d'ailleurs  en  son  Maire.  La 
capacité  de  Gaubertin  n'était  pas  moins  prônée  que  sa 
probité,  que  son  obligeance;  il  appartenait  à  ses  parents, 
à  ses  administrés  tout  entier,  mais  à  charge  de  revanche. 
Son  conseil  municipal  I  adorait.  Aussi  tout  le  département 
blâmait- il  monsieur  Mariotte  d'Auxerre  d'avoir  contrarié 
ce  brave  monsieur  Gaubertin. 

Sans  se  douter  de  leur  force,  aucun  cas  de  la  montrer 
ne  s'étant  déclaré,  les  bourgeois  de  La-Ville-aux-Fayes  se 
vantaient  seulement  de  ne  pas  avoir  d'étrangers  chez  eux, 
et  ils  se  croyaient  excellents  patriotes.  Rien  n'échappait 
donc  à  cette  intelligente  tyrannie,  inaperçue  d'ailleurs,  et 
qui  paraissait  à  chacun  le  triomphe  de  la  locahté.  Ainsi, 
dès  que  l'Opposition  hbérale  déclara  la  guerre  aux  Bour- 
bons de  la  branche  aînée,  Gaubertin,  qui  ne  savait  où 
placer  un  fils  naturel,  ignoré  de  sa  femme  et  nommé 
Bournier,  tenu  depuis  long-temps  à  Paris,  sous  la  sur- 
veillance de  Leclercq,  le  voyant  devenu  prote  d'une  im- 
primerie, fit  créer  en  sa  faveur  un  brevet  d'imprimeur  à 
résidence  de  La-Ville-aux- Payes.  A  l'instigation  de  son 
protecteur,  ce  garçon  entreprit  un  journal  ayant  pour  titre 
le  Courrier  de  l'Avonne,  paraissant  trois  fois  par  semaine, 
et  qui  commença  par  enlever  le  bénéfice  des  annonces 
légales  au  journal  de  la  Préfecture.  Cette  feuille  départe- 
mentale, tout  acquise  au  Ministère  en  général,  mais  ap- 
partenant au  Centre-Gauche  en  particuher,  et  qui  devint 
précieuse  au  commerce  pour  la  pubhcation  des  mercuriales 
de  la  Bourgogne,  fut  entièrement  dévouée  aux  intérêts  du 
triumvirat  Rigou,  Gaubertin  et  Soudry.  A  la  tête  d'un 
assez  bel  établissement  où  il  réahsait  déjà  des  bénéfices, 
Bournier  faisait  la  cour  à  la  fille  de  Maréchal  l'avoué.  Ce 
mariage  paraissait  probable. 
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Le  seul  étranger  à  la  grande  famille  avonnaise  était 
l'ingéniCLir  ordinane  des  Ponts-ct-chaussées ;  aussi  récla- 
mait-on  avec  instance  son  changcnicnt  en  faveur  de  mon- 
sieur Sarcus,  le  fils  de  Sarcus-Ie-Riche,  et  tout  annonçait 
que  ce  défaut  dans  le  filet  serait  réparé  sous  peu  de  temps. 

Cette  ligue  formidable  qui  monopolisait  tous  les  ser- 
vices publics  et  particuliers,  qui  suçait  le  pays,  qui  s'atta- 
chait au  pouvoir  comme  un  rémora*  sous  un  navire, 
échappait  à  tous  les  regards,  le  général  Montcornet  ne  la 
soupçonnait  pas.  La  Préfecture  s'applaudissait  de  la  pro- 
spérité de  l'arrondissement  de  La-Ville-aux-Fayes  dont 
on  disait  au  ministère  de  l'Intérieur  :  «Voilà  une  sous-pré- 
fecture modèle  !  tout  y  va  comme  sur  des  roulettes  !  Nous 
serions  bien  heureux,  si  tous  les  arrondissements  ressem- 
blaient à  celui-là  !  »  L'esprit  de  famille  s'y  doublait  si  bien 
de  l'esprit  de  localité  que  là,  comme  dans  beaucoup  de 
petites  villes  et  même  de  préfectures,  un  fonctionnaire 
étranger  au  pays  eût  été  forcé  de  quitter  l'arrondissement 
dans  l'année. 

Quand  le  despotique  cousinage  bourgeois  fait  une 
victime,  elle  est  si  bien  entortillée  et  bâillonnée,  qu'elle 
n'ose  se  plaindre;  elle  est  enveloppée  de  glu,  de  cire, 
comme  un  colimaçon  introduit  dans  une  ruche.  Cette 
tyrannie  invisible,  insaisissable,  a  pour  auxiliaires  des 
raisons  puissantes  :  le  désir  d'être  au  milieu  de  sa  famille, 
de  surveiller  ses  propriétés,  l'appui  mutuel  qu'on  se  prête, 
les  garanties  que  trouve  l'administration  en  voyant  son 
agent  sous  les  yeux  de  ses  concitoyens  et  de  ses  proches. 
Aussi  le  népotisme  est-il  pratiqué  dans  la  sphère  élevée  du 
département,  comme  dans  la  petite  ville  de  province. 

Qu'arrive-t-il ?  Le  pays,  la  localité  triomphent  sur  des 
questions  d'intérêt  général,  la  volonté  de  la  centralisation 
parisienne  est  souvent  écrasée,  la  vérité  des  faits  est  tra- 
vestie. 

Enfin,  une  fois  les  grandes  utilités  publiques  satisfaites, 
il  est  clair  que  les  lois,  au  heu  d'agir  sur  les  masses,  en 

XXIII.  la 


lyS  SCÈNES  DE.  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

reçoivent  l'empreinte,  les  populations  se  les  adaptent  au 
lieu  de  s'y  adapter.  Quiconque  a  voyagé  dans  le  Midi, 
dans  rOucst  de  la  France,  en  Alsace,  autrement  que  pour 
y  coucher  à  l'auberge,  voir  les  monuments  ou  le  paysage, 
doit  reconnaître  la  vérité  de  ces  observations.  Ces  effets  du 
népotisme  bourgeois  sont  aujourd'hui  des  faits  isolés  ;  mais 
l'esprit  des  lois  actuelles  tend  à  les  augmenter.  Cette  plate 
domination  peut  causer  de  grands  maux,  comme  le  dé- 
montreront quelques  événements  du  drame  qui  se  jouait 
alors  dans  la  vallée  des  Aiguës. 

Le  système,  renversé  plus  imprudemment  qu'on  ne  le 
croit,  le  système  monarchique  et  le  système  impérial 
remédiaient  à  cet  abus,  par  des  existences  consacrées, 
par  des  classifications,  par  des  contre-poids  qu'on  a  si 
sottement  définis  des  privilèges.  II  n'existe  pas  de  privilèges 
du  moment  où  tout  le  monde  est  admis  à  grimper  au 
mât  de  cocagne  du  pouvoir.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
d'ailleurs  des  privilèges  avoués,  connus,  que  des  privi- 
lèges ainsi  surpris,  établis  par  la  ruse  en  fraude  de  l'esprit 
qu'on  veut  faire  public,  qui  reprennent  l'œuvre  du  despo- 
tisme en  sous-œuvre  et  un  cran  plus  bas  qu'autrefois? 
N'aurait-on  pas  renversé  de  nobles  tyrans  dévoués  à  leur 
pays,  que  pour  créer  d'égoïstes  tyranneaux?  Le  pouvoir 
sera-t-il  dans  les  caves  au  lieu  de  régner  à  sa  place  natu- 
relle? On  doit  y  songer.  L'esprit  de  localité  tel  qu'il  vient 
d'être  dessiné,  gagnera  la  Chambre. 

L'ami  de  Montcornet,  le  comte  de  la  Roche-Hugon, 
avait  été  destitué  peu  de  temps  après  la  dernière  visite 
du  général.  Cette  destitution  jeta  cet  homme  d  Etat  dans 
l'opposition  libérale,  oii  il  devirtt  un  des  coryphées  du 
Côté  gauche  qu'il  déserta  promptement  pour  une  ambas- 
sade. Son  successeur,  heureusement  pour  Montcornet, 
était  un  gendre  du  marquis  de  Troisville,  le  comte  de 
Castéran.  Le  Préfet  reçut  Montcornet  comme  un  parent, 
et  lui  dit  gracieusement  de  conserver  ses  habitudes  à  la 
Préfecture.  Après  avoir  écouté  les  plaintes  du  général,  le 
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comte  de  Castéran  pria  Tévêque,  le  procureur-général, 
le  colonel  de  la  gendarmerie,  le  conseiller  Sarcus,  et  le 
général  commandant  la  Division  à  déjeuner  pour  le  len- 
demam. 

Le  Procureur-général,  le  baron  Bourlac*,  si  célèbre 
par  les  procès  La  Chanterie  et  Rifoël,  était  un  de  ces 
hommes  acquis  à  tous  les  gouvernements,  que  leur 
dévouement  au  pouvoir,  quel  qu'il  soit,  rendent  pré- 
cieux. Après  avoir  dû  son  élévation  à  son  fanatisme  pour 
l'Empereur,  il  dut  la  conservation  de  son  grade  judiciaire 
à  son  caractère  inflexible  et  à  la  conscience  de  métier 
qu'il  portait  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs.  Le 
Procureur-général  qui  jadis  poursuivait  avec  acharnement 
les  restes  de  la  chouannerie,  poursuivit  les  bonapartistes 
avec  un  acharnement  égal.  Mais  les  années,  les  tempêtes 
avaient  adouci  sa  rudesse;  il  était  devenu,  comme  tous 
les  vieux  diables,  charmant  de  manières  et  de  formes. 

Le  comte  de  Montcornet  exphqua  sa  position,  les 
craintes  de  son  garde-général,  parla  de  la  nécessité  de 
faire  des  exemples  et  de  soutenir  la  cause  de  la  propriété. 

Ces  hauts  fonctionnaires  écoutèrent  gravement,  sans 
répondre  autre  chose  que  des  banalités  comme  :  «Cer- 
tainement, il  faut  que  force  reste  à  la  loi.  —  Votre  cause 
est  celle  de  tous  les  propriétaires.  —  Nous  y  veillerons; 
mais  la  prudence  est  nécessaire  dans  les  circonstances  où 
nous  nous  trouvons.  —  Une  monarchie  doit  faire  plus 
pour  le  peuple  que  le  peuple  ne  ferait  pour  lui-même,  s'il 
était  comme  en  1793,  le  souverain.  —  Le  peuple  souffre, 
nous  nous  devons  autant  à  lui  qu'à  vous  !  » 

L'implacable  Procureur-général  exposa  tout  doucement 
des  considérations  sérieuses  et  bienveillantes  sur  la  situa- 
tion des  basses  classes,  qui  eussent  prouvé  à  nos  futurs 
utopistes  que  les  fonctionnaires  de  l'ordre  élevé  savaient 
déjà  les  difficultés  du  problème  à  résoudre  par  la  société 
moderne. 

II  n'est  pas  inutile  de  dire  Ici  qu'à  cette  époque  de  la 
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Restauration,  des  collisions  sanglantes  avaient  eu  lieu, 
sur  plusieurs  points  du  royaume,  précisément  à  cause 
du  pillage  des  bois  et  des  droits  abusifs  que  les  paysans 
de  quelques  communes  s'étaient  arrogés.  Le  ministère,  la 
cour  n'aimaient  ni  ces  sortes  d'émeutes,  ni  le  sang  que 
faisait  couler  la  répression,  heureuse  ou  malheureuse. 
Tout  en  sentant  la  nécessité  de  sévir,  on  traitait  les  admi- 
nistrateurs de  maladroits  quand  ils  avaient  comprimé  les 
pavsans,  et  lis  étaient  destitués  s'ils  faiblissaient;  aussi 
les  préfets  biaisaient-ils  avec  ces  accidents  déplorables. 

Dès  le  début  de  la  conversation,  Sarcus-le-Rlche  avait 
fait  au  Procureur-général  et  au  Préfet  un  signe  que  Mont- 
cornet  ne  vit  pas  et  qui  détermina  l'allure  de  la  conver- 
sation. Le  Procureur-général  connaissait  la  situation  des 
esprits  dans  la  vallée  des  Algues  par  son  subordonné 
Soudry. 

— -  Je  prévois  une  lutte  terrible ,  avait  dit  le  Procureur 
du  roi  de  La-Ville-aux-Fayes  à  son  chef  qu'il  était  venu 
voir  exprès.  On  nous  tuera  des  gendarmes,  je  le  sais  par 
mes  espions.  Nous  aurons  un  méchant  procès.  Le  Jury  ne 
nous  soutiendra  pas  quand  il  se  verra  sous  le  coup  de  la 
haine  des  familles  de  vingt  ou  trente  accusés,  il  ne  nous 
accordera  pas  la  tête  des  meurtriers  ni  les  années  de  bagne 
que  nous  demanderons  pour  les  complices.  A  peine 
obtiendrez -vous,  en  plaidant  vous-même,  quelques  an- 
nées de  prison  pour  les  plus  coupables.  11  vaut  mieux 
fermer  les  yeux  que  les  ouvrir  quand,  en  les  ouvrant, 
nous  sommes  certains  d'exciter  une  collision  qui  coûtera 
du  sang,  et  peut-être  six  mille  francs  de  frais  à  l'Etat, 
sans  compter  l'entretien  de  ces  gens-là  au  bagne.  C'est 
cher  pour  un  triomphe  qui,  certes,  exposera  la  faiblesse 
de  la  Justice  à  tous  les  regards. 

Incapable  de  soupçonner  l'influence  de  la  médiocratie 
de  sa  vallée,  Montcornet  ne  parla  donc  pas  de  Gaubertin, 
dont  la  main  attisait  le  foyer  de  ces  renaissantes  diffi- 
cultés.  Après  le  déjeuner,  le  Procureur-général  prit  le 
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comte  de  Montcornet  par  le  bras  et  l'emmena  dans  le 
cabinet  du  Préfet.  Au  sortir  de  cette  conférence,  le  géné- 
ral Montcornet  écrivit  à  la  comtesse  qu'il  partait  pour 
Paris  et  qu'il  ne  serait  de  retour  qye  dans  une  semaine. 
On  verra,  par  l'exécution  des  mesures  que  dicta  le  baron 
Bourlac,  combien  ses  avis  étaient  sages,  et  si  les  Aiguës 
pouvaient  échapper  au  mauvais  gré,  ce  devait  être  en  se 
conformant  à  la  politique  que  ce  magistrat  venait  de 
conseiller  secrètement  au  comte  de  Montcornet. 

Quelques  esprits,  avides  d'intérêt  avant  tout,  accuse- 
ront ces  explications  de  longueur;  mais  il  est  utile  de  faire 
observer  ici  que,  d'abord,  l'historien  des  mœurs  obéit  à 
des  lois  plus  dures  que  celles  qui  régissent  l'historien  des 
faits;  il  doit  rendre  tout  probable,  même  le  vrai;  tandis 
que,  dans  le  domaine  de  l'histoire  proprement  dite,  l'im- 
possible est  justifié  par  la  raison  qu'il  est  advenu.  Les  vicis- 
situdes de  la  vie  sociale  ou  privée  sont  engendrées  par  un 
monde  de  petites  causes  qui  tiennent  à  tout.  Le  savant 
est  obligé  de  déblayer  les  masses  d'une  avalanche,  sous 
laquelle  ont  péri  des  villages,  pour  vous  montrer  les  cail- 
loux détachés  d'une  cime  qui  ont  déterminé  la  formation 
de  cette  montagne  de  neige.  S'il  ne  s'agissait  ici  que  d'un 
suicide,  il  y  en  a  cinq  cents  par  an,  dans  Pans;  ce  mélo- 
drame est  devenu  vulgaire,  et  chacun  peut  en  accepter 
les  plus  brèves  raisons;  mais  à  qui  ferait-on  croire  que  le 
suicide  de  la  Propriété  soit  jamais  arrivé  par  un  temps  oia 
la  fortune  semble  plus  précieuse  que  la  vie?  De  re  vestrâ 
agitur,  disait  un  fabuliste,  il  s'agit  ici  des  affaires  de  tous 
ceux  qui  possèdent  quelque  chose. 

Songez  que  cette  ligue  de  tout  un  canton  et  d'une 
petite  ville  contre  un  vieux  général  échappé  malgré  son 
courage  aux  dangers  de  mille  combats,  s'est  dressée  en 
plus  d'un  département  contre  des  hommes  qui  voulaient 
y  faire  le  bien.  Cette  coalition  menace  incessamment 
l'homme  de  génie,  le  grand  politique,  le  grand  agro- 
nome, tous  les  novateurs  enfin! 
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Cette  dernière  explication,  politique  pour  ainsi  dire, 
rend  non-seulement  aux  personnages  du  drame  leur  vraie 
physionomie,  au  plus  petit  détail  sa  gravité,  mais  encore 
elle  jettera  de  vives  lumières  sur  cette  Scène,  où  sont  en 
Jeu  tous  les  intérêts  sociaux. 


CHAPITRE  X. 


MELANCOLIE  D'UNE  FEMME  HEUREUSE. 


Au  moment  où  le  général  montait  en 
calèche  pour  aller  à  la  Préfecture,  la 
comtesse  arrivait  à  la  porte  d'Avonne, 
où  depuis  dix -huit  mois  le  ménage  de 
Michaud  et  d'Olympe  était  installé. 
Quelqu'un  qui  se  serait  rappelé  le 
pavillon  comme  il  est  décrit  plus  haut,  l'aurait  cru  rebâti. 
D'abord,  les  briques  tombées  ou  mordues  par  le  temps, 
le  cmient  qui  manquait  dans  les  joints,  avaient  été  rem- 
placés. L'ardoise  nettoyée  rendait  sa  gaîté  à  l'architecture 
par  l'efiPet  des  balustres  découpés  en  blanc  sur  ce  fond 
bleuâtre.  Les  abords  désobstrués  et  sablés  étaient  soignés 
par  l'homme  chargé  d'entretenir  les  allées  du  parc.  Les 
encadrements  des  croisées,  les  corniches,  enfin  toute  la 
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pierre  travaillée  ayant  été  restaurée,  l'extérieur  de  ce  mo- 
nument avait  repris  son  ancien  lustre.  La  basse-cour,  les 
écuries,  l'étable  reportées  dans  les  bâtiments  de  la  Faisan- 
derie et  cachées  par  des  massifs,  au  lieu  d'attrister  le 
regard  par  leurs  inconvénients,  mêlaient  au  continuel 
bruissement  particulier  aux  forêts  ces  murmures,  ces  rou- 
coulements, ces  battements  d'ailes,  l'un  des  plus  délicieux 
accompagnements  de  la  continuelle  mélodie  que  chante 
la  Nature.  Ce  lieu  tenait  donc  à  la  fois  au  genre  inculte 
des  forêts  peu  pratiquées  et  à  l'élégance  d'un  parc  anglais. 
L'entourage  du  pavillon  en  accord  avec  son  extérieur, 
offrait  au  regard  je  ne  sais  quoi  de  noble,  de  digne  et 
d'aimable;  de  même  que  le  bonheur  et  les  soins  d'une 
jeune  femme  donnaient  à  l'intérieur  une  physionomie 
bien  différente  de  celle  que  la  brutale  insouciance  de 
Courtecuisse  y  imprimait  naguère. 

En  ce  moment,  la  saison  faisait  valoir  toutes  ces  splen- 
deurs naturelles.  Les  parfums  de  quelques  corbeilles  de 
fleurs  se  mariaient  à  la  sauvage  senteur  des  bois.  Quelques 
prairies  du  parc,  récemment  fauchées  à  l'entour,  répan- 
daient l'odeur  des  foins  coupés. 

Lorsque  la  comtesse  et  ses  deux  hôtes  atteignirent  au 
bout  d'une  des  allées  sinueuses  qui  débouchaient  au  pa- 
villon, ils  entrevirent  madame  Michaud  assise  en  dehors, 
à  sa  porte,  travaillant  à  une  layette.  Cette  femme,  ainsi 
posée,  ainsi  occupée,  ajoutait  au  paysage  un  intérêt 
humain  qui  le  complétait  et  qui  dans  la  réalité  est  si  tou- 
chant, que  certains  peintres  ont  par  erreur  essayé  de  le 
transporter  dans  leurs  tableaux.  Ces  artistes  oublient  que 
Vespril  d'un  pays,  quand  il  est  bien  rendu  par  eux,  est  si 
grandiose  qu'il  écrase  l'homme,  tandis  qu'une  semblable 
scène  est,  dans  la  nature,  toujours  en  proportion  avec  le 

f)ersonnage  par  le  cadre  dans  lequel  l'œil  du  spectateur 
e  circonscrit.  Q.uand  le  Poussin,  le  Raphaël  de  la  France, 
a  fait  du  paysage  un  accessoire  dans  ses  Bergers  d'Ar- 
cadie,  il  avait  bien  deviné  que  l'homme  devient  petit  et" 
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misérable,  lorsque  dans  une  toile  la  nature  est  le  principal. 

Là,  c'était  août  dans  toute  sa  gloire,  une  moisson 
attendue,  un  tableau  plein  d'émotions  simples  et  fortes. 
Là,  se  rencontrait  réalisé  le  rêve  de  beaucoup  d'hommes 
dont  la  vie  inconstante  et  mélangée  de  bon  et  de  mauvais 
par  de  violentes  secousses,  leur  a  fait  désirer  le  repos. 

Disons  en  quelques  phrases  le  roman  de  ce  ménage. 
Justin  Michaud  n'avait  pas  répondu  très-chaudement  aux 
avances  de  l'illustre  colonel  des  cuirassiers,  quand  Mont- 
cornet  lui  proposa  la  garde  des  Aiguës  :  il  pensait  alors  à 
reprendre  du  service  ;  mais  au  milieu  des  pourparlers  et 
des  propositions  qui  le  conduisirent  à  l'hôtel  Montcornet, 
il  y  vit  la  première  femme  de  Madame.  Cette  jeune  fille, 
confiée  à  la  comtesse  par  d'honnêtes  fermiers  des  environs 
d'Alençon,  avait  quelques  espérances  de  fortune,  vingt 
ou  trente  mille  francs,  une  fois  tous  les  héritages  venus. 
Comme  beaucoup  de  cultivateurs  qui  se  sont  mariés 
jeunes  et  dont  les  ancêtres  vivent,  le  père  et  la  mère  se 
trouvant  dans  la  gêne  et  ne  pouvant  donner  aucune 
éducation  à  leur  fille  aînée,  l'avaient  placée  auprès  de  la 
jeune  comtesse.  Madame  de  Montcornet  fit  apprendre 
la  couture,  les  modes  à  mademoiselle  Olympe  Charel*, 
ordonna  de  la  servir  à  part,  et  fut  récompensée  de  ces 
égards  par  un  de  ces  attachements  absolus,  si  nécessaires 
aux  Parisiennes.  Olympe  Charel,  jolie  Normande,  d'un 
blond  à  tons  dorés,  légèrement  grasse,  d'une  figure  ani- 
mée par  un  œil  spirituel  et  remarquable  par  un  nez  de 
marquise,  fin  et  courbé,  par  un  air  virginal  malgré  sa 
taille  cambrée  à  l'espagnole,  offrait  toutes  les  distinctions 
qu'une  jeune  fille  née  immédiatement  au-dessus  du  peuple 
peut  gagner  dans  le  rapprochement  que  sa  maîtresse 
daigne  permettre.  Convenablement  mise,  d'un  maintien 
et  d'une  tournure  décente,  elle  s'exprimait  bien.  Michaud 
fut  donc  facilement  pris,  surtout  en  apprenant  que  la 
fortune  de  sa  belle  serait  assez  considérable  un  jour.  Les 
difficultés  vinrent  de  la  comtesse,  qui  ne  voulait  pas  se 
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séparer  d'une  fille  si  précieuse  ;  mais  lorsque  Montcornet 
eut  expliqué  sa  situation  aux  Aiguës,  le  mariage  n'éprouva 
plus  de  retards  que  par  la  nécessité  de  consulter  les  pa- 
rents, dont  le  consentement  fut  promptement  donné. 

Michaud,  à  l'exemple  de  son  général,  regarda  sa  jeune 
femme  comme  un  être  supérieur  auquel  il  fallait  obéir 
militairement,  sans  arrière-pensée.  II  trouva  dans  cette 
quiétude  et  dans  sa  vie  occupée  au  dehors,  les  éléments 
du  bonheur  que  souhaitent  les  soldats  en  quittant  leur 
métier  :  assez  de  travail  pour  ce  que  le  corps  en  exige, 
assez  de  fatigues  pour  pouvoir  goûter  les  charmes  du 
repos.  Malgré  son  intrépidité  connue,  Michaud  n'avait 
jamais  reçu  de  blessure  grave,  il  n'éprouvait  aucune  de 
ces  douleurs  qui  doivent  aigrir  l'humeur  des  vétérans  ; 
comme  tous  les  êtres  réellement  forts,  il  avait  l'humeur 
égale;  sa  femme  l'aima  donc  absolument.  Depuis  leur 
arrivée  au  pavillon,  cet  heureux  ménage  savourait  les 
douceurs  de  sa  lune  de  miel,  en  harmonie  avec  la  Nature, 
avec  l'art  dont  les  créations  l'entouraient,  circonstance 
assez  rare  !  Les  choses  autour  de  nous  ne  concordent  pas 
toujours  à  la  situation  de  nos  âmes. 

En  ce  moment,  c'était  si  joli,  que  la  comtesse  arrêta 
Blondet  et  l'abbé  Brossette,  car  ils  pouvaient  voir  la  jolie 
madame  Michaud  sans  être  vus  par  elle. 

—  Quand  je  me  promène,  je  viens  toujours  dans  cette 
partie  du  parc,  dit-elle  tout  bas.  Je  me  plais  à  contempler 
le  pavillon  et  ses  deux  tourtereaux,  comme  on  aime  à 
voir  un  beau  site. 

Et  elle  s'appuya  significativement  sur  le  bras  d'Emile 
Blondet  pour  lui  faire  partager  des  sentiments  d'une  fi- 
nesse extrême  qu'on  ne  saurait  exprimer,  mais  que  les 
femmes  devineront. 

—  Je  voudrais  être  portier  aux  Aiguës,  répondit  Blon- 
det en  souriant.  Eh!  bien,  qu'avez  -  vous  ?  reprit- il  en 
voyant  une  expression  de  tristesse  amenée  par  ces  mots 
sur  les  traits  de  la  comtesse. 
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—  Rien. 

—  C'est  toujours  quand  les  femmes  ont  quelque  pen- 
sée Importante  qu'elles  disent  hypocritement  :  Je  n'ai  rien. 

—  Mais  nous  pouvons  être  en  proie  à  des  idées  qui 
vous  semblent  légères  et  qui,  pour  nous,  sont  terribles. 
Moi  aussi,  j'envie  le  sort  d'Olympe... 

—  Dieu  vous  entende  !  dit  l'abbé  Brossette  en  souriant 
pour  oter  à  ce  mot  toute  sa  gravité. 

Madame  de  Montcornet  devint  inquiète  en  apercevant 
dans  la  pose  et  sur  le  visage  d'Olympe  une  expression  de 
crainte  et  de  tristesse.  A  la  manière  dont  une  femme  tire 
son  fil  à  chaque  point,  une  autre  femme  en  surprend  les 
pensées.  En  effet,  quoique  vêtue  d'une  jolie  robe  rose,  la 
tête  nue  et  soigneusement  coiffée  en  cheveux,  la  femme 
du  garde-général  ne  roulait  pas  des  pensées  en  accord 
avec  sa  mise,  avec  cette  belle  journée,  avec  son  ouvrage. 
Son  beau  front,  son  regard  perdu  par  instant  sur  le  sable 
ou  dans  les  feuillages  qu'elle  ne  voyait  point,  offraient 
d'autant  plus  naïvement  l'expression  d'une  anxiété  pro- 
fonde, qu'elle  ne  se  savait  pas  observée. 

—  Et  je  l'enviais!...  Qui  peut  assombrir  ses  idées?... 
dit  la  comtesse  au  curé. 

—  Madame,  répondit  tout  bas  l'abbé  Brossette,  expli- 
quez donc  comment,  au  milieu  des  félicités  parfaites, 
l'homme  est  toujours  saisi  de  pressentiments  vagues  mais 
sinistres?... 

—  Curé,  répondit  Blondet  en  souriant,  vous  vous  per- 
mettez des  réponses  d'évêque!...  Rien  n'est  volé,  tout  se 
paie!  a  dit  Napoléon. 

—  Une  telle  maxime  dite  par  cette  bouche  impériale 
prend  des  proportions  égales  à  celles  de  la  Société,  répli- 
qua l'abbé. 

—  Eh  !  bien,  Olympe,  qu'as-tu,  ma  fille?  dit  la  com- 
tesse en  s'avançant  vers  son  ancienne  domestique.  Tu 
semblés  rêveuse,  triste.  Y  aurait-il  une  bouderie  dans 
le  ménage?... 
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Madame  Mlchaud,  en  se  levant,  avait  déjà  changé  de 
visage. 

—  Mon  enfant,  dit  Emile  avec  un  accent  paternel,  je 
voudrais  bien  savoir  qui  peut  assombrir  notre  front,  quand 
nous  sommes  dans  ce  pavillon,  presque  aussi  bien  logés 
que  le  comte  d'Artois  aux  Tuileries.  Vous  avez  ici  l'air 
d'un  nid  de  rossignols  dans  un  fourré!  N'avons-nous  pas 
pour  mari  le  plus  brave  garçon  de  la  Jeune-Garde,  un  bel 
homme  et  qui  nous  aime  à  en  perdre  la  tête  ?  Si  j'avais 
connu  les  avantages  que  Montcornet  vous  accorde  ici, 
j'aurais  quitté  mon  état  de  tartinier  pour  devenir  garde- 
général,  moi  ! 

—  Ce  n'est  pas  la  place  d'un  homme  qui  a  votre  talent, 
monsieur,  répondit  Oljmpe  en  souriant  à  Blondet  comme 
à  une  personne  de  connaissance. 

—  du'as-tu  donc,  ma  chère  petite?  dit  la  comtesse. 

—  Mais,  madame,  j'ai  peur... 

—  Peur!  de  quoi?  demanda  vivement  la  comtesse  à 
qui  ce  mot  rappela  Mouche  et  Fourchon. 

—  Peur  des  loups?  dit  Emile  en  faisant  à  madame  Mi- 
chaud  un  signe  qu'elle  ne  comprit  pas. 

—  Non,  monsieur,  des  paysans.  Moi  qui  suis  née  dans 
le  Perche,  oii  il  y  a  bien  quelques  méchantes  gens,  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  en  ait  autant  et  de  si  méchants  que  dans 
ce  pays -ci.  Je  n'ai  pas  l'air  de  me  mêler  des  affaires  de 
Michaud  ;  mais  il  se  défie  assez  des  paysans  pour  s'armer, 
même  en  plein  jour,  s'il  traverse  la  forêt.  Il  dit  à  ses 
hommes  d'être  toujours  sur  le  qui-vive.  11  passe  de  temps 
en  temps  par  ici  des  figures  qui  n'annoncent  rien  de  bon. 
L'autre  jour,  j'étais  le  long  du  mur,  à  la  source  du  petit 
ruisseau  sablé  qui  vient  du  bois,  et  qui  passe,  à  cinq 
cents  pas  d'ici,  dans  le  parc  par  une  grille,  et  qu'on 
nomme  la  Source -d'Argent,  à  cause  des  paillettes  qu'on 
dit  y  avoir  été  semées  par  Bouret...  Vous  savez,  ma- 
dame?... Eh  !  bien,  j'ai  entendu  deux  femmes  qui  lavaient 
leur  linge,  à  l'endroit  où  le  ruisseau  traverse  l'allée  de 
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Couches,  elle  ne  me  savaient  pas  là.  De  là  l'on  voit  notre 
pavillon,  ces  deux  vieilles  se  le  sont  montré.  «En  a-t-on 
dépensé  de  l'argent,  disait  l'une,  pour  celui  qui  a  rem- 
placé le  bonhomme  Courtecuisse?  —  Ne  faut-il  pas  bien 
payer  un  homme  qui  se  charge  de  tourmenter  le  pauvre 
monde  comme  ça,  répondit  l'autre.  —  11  ne  le  tourmen- 
tera pas  long-temps,  a  répondu  la  première,  il  faudra  que 
ça  finisse.  Après  tout,  nous  avons  le  droit  de  faire  du  bois. 
Défunt  madame  des  Aiguës  nous  laissait  fagotter.  Il  y  a  de 
ça  trente  ans,  ainsi  c'est  établi.  —  Nous  verrons  comment 
les  choses  se  passeront  l'hiver  prochain,  reprit  la  seconde. 
Mon  homme  a  bien  juré  par  ses  grands  dieux  que  toute 
la  gendarmerie  de  la  terre  ne  nous  empêcherait  pas  d'aller 
au  bois,  qu'il  y  irait  lui-même,  et  que  tant  pis!...  — 
Pardieu!  faut  bien  que  nous  ne  mourions  pas  de  froid  et 
que  nous  cuisions  notre  pain  ?  a  demandé  la  première, 
lis  ne  manquent  de  rien,  eux  autres.  La  petite  femme 
de  ce  gueux  de  Michaud  sera  soignée,  allez!...»  Enfin, 
madame,  elles  ont  dit  des  horreurs  de  moi,  de  vous,  de 
monsieur  le  comte...  Elles  ont  fini  par  dire  qu'on  brûle- 
rait d'abord  les  fermes,  et  puis  le  château... 

—  Bah!  dit  Emile,  propos  de  laveuses!  On  volait  le 
général,  et  on  ne  le  volera  plus.  Ces  gens-là  sont  furieux, 
voilà  tout  !  Songez  donc  que  le  gouvernement  est  toujours 
le  plus  fort  partout,  même  en  Bourgogne.  En  cas  de  muti- 
nerie, on  ferait  venir,  s'il  le  fallait,  tout  un  régiment  de 
cavalerie. 

Le  curé  fit,  en  arrière  de  la  comtesse,  des  signes  à  ma- 
dame Michaud  pour  lui  dire  de  taire  ses  craintes  qui  sans 
doute  étaient  un  effet  de  la  seconde  vue  que  donne  la  pas- 
sion vraie.  Exclusivement  occupée  d'un  seul  être,  l'âme 
finit  par  embrasser  le  monde  moral  qui  l'entoure  et  y  voit 
les  éléments  de  l'avenir.  Dans  son  amour,  une  femme 
éprouve  les  pressentiments  qui,  plus  tard,  éclairent  sa 
maternité.  De  là,  certaines  mélancolies,  certaines  tris- 
tesses inexplicables  qui  surprennent  les   hommes,   tous 
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distraits  d'une  pareille  concentration  par  les  grands  soins 
de  la  vie,  par  leur  activité  continuelle.  Tout  amour  vrai 
devient,  chez  la  femme,  une  contemplation  active  plus 
ou  moins  lucide,  plus  ou  moins  profonde  selon  les 
caractères. 

—  Allons,  mon  enfant,  montre  ton  pavillon  à  mon- 
sieur Emile,  dit  la  comtesse  devenue  si  pensive  qu'elle 
oublia  la  Péchina  pour  qui  cependant  elle  était  venue. 

L'intérieur  du  pavillon  restauré  se  trouvait  en  harmonie 
avec  son  splendide  extérieur.  Au  rez-de-chaussée,  en  y 
rétablissant  les  divisions  primitives,  l'architecte  envoyé 
de  Paris  avec  des  ouvriers,  grief  vivement  reproché  par 
les  gens  de  La-Ville-aux- Payes  au  bourgeois  des  Aiguës, 
avait  ménagé  quatre  pièces.  D'abord,  une  antichambre 
au  fond  de  laquelle  tournait  un  vieil  escalier  de  bois  à 
balustre,  et  derrière  laquelle  s'étendait  une  cuisine;  puis, 
de  chaque  côté  de  l'antichambre,  une  salle  à  manger  et  le 
salon  plafonné  d'armoiries,  boisé  tout  en  chêne  devenu 
noir.  Cet  artiste,  choisi  par  madame  de  Montcornet  pour 
la  restauration  des  Aiguës ,  eut  soin  de  mettre  en  harmo- 
nie le  mobilier  de  ce  salon  avec  les  décors  anciens. 

A  cette  époque,  la  mode  ne  donnait  pas  encore  des 
valeurs  exagérées  aux  débris  des  siècles  passés.  Les  fau- 
teuils en  noyer  sculpté,  les  chaises  à  dos  élevés  et  garnies 
en  tapisserie,  les  consoles,  les  horloges,  les  hautes-lices, 
les  tables,  les  lustres  enfouis  chez  les  revendeurs  d'Auxerre 
et  de  La-Ville-aux-Fayes  étaient  de  cinquante  pour  cent 
meilleur  marché  que  les  meubles  de  pacotille  du  faubourg 
Saint -Antoine.  L'architecte  avait  donc  acheté  deux  ou 
trois  charretées  de  vieilleries  bien  choisies  qui,  réunies 
à  ce  qui  fut  mis  hors  de  service  au  château,  firent  du  salon 
de  la  porte  d'Avonne  une  espèce  de  création  artistique. 
Quant  à  la  salle  à  manger,  il  la  peignit  en  couleur  de  bois, 
il  y  tendit  des  papiers  dits  écossais,  et  madame  Michaud 
y  mit  aux  croisées  des  rideaux  de  percale  blanche  à  bor- 
dure verte,  des  chaises  en  acajou  garnies  en  drap  vert, 
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deux  énormes  buffets  et  une  table  en  acajou.  Cette  pièce, 
ornée  de  gravures  militaires,  était  chauffée  par  un  pocle 
en  fayence,  de  chaque  coté  duquel  se  voyaient  des  fusils 
de  chasse.  Ces  magnificences  si  peu  coûteuses  avaient  été 
présentées  dans  toute  la  vallée  comme  le  dernier  mot  du 
luxe  asiatique.  Chose  étrange,  elles  excitèrent  la  convoi- 
tise de  Gaubertin  qui,  tout  en  se  promettant  de  mettre  les 
Aiguës  en  pièces,  se  réserva  dès  lors,  in  petto,  ce  pavillon 
spiendide. 

Au  premier  étage,  trois  chambres  composaient  fhabi- 
tation  du  ménage.  On  apercevait  aux  fenêtres  des  rideaux 
de  mousseline  qui  rappelaient  à  un  Parisien  les  dispo- 
sitions et  les  fantaisies  particulières  aux  existences  bour- 
geoises. Là,  madame  Michaud,  livrée  à  elle-même,  avait 
voulu  des  papiers  satinés.  Sur  la  cheminée  de  sa  chambre, 
meublée  de  ce  meuble  vulgaire  en  acajou  et  en  velours 
d'Utrecht,  du  lit  à  bateau  et  à  colonnes  avec  la  couronne 
d'oii  descendaient  des  rideaux  de  mousseline  brodée,  se 
voyait  une  pendule  en  albâtre  entre  deux  flambeaux  cou- 
verts d'une  gaze  et  accompagnés  de  deux  vases  de  fleurs 
artificielles  sous  leur  cage  de  verre,  le  présent  conjugal  du 
maréchal-des-logis.  Au-dessus,  sous  le  toit,  les  chambres 
de  la  cuisinière,  du  domestique  et  de  la  Péchina  s'étaient 
ressenties  de  cette  restauration. 

—  Olympe,  ma  fille,  tu  ne  me  dis  pas  tout?  demanda 
la  comtesse  en  entrant  dans  la  chambre  de  madame  Mi- 
chaud  et  laissant  sur  l'escalier  Emile  et  le  curé  qui  descen- 
dirent en  entendant  la  porte  se  fermer. 

Madame  Michaud,  que  l'abbé  Brossette  avait  interlo- 
quée, livra,  pour  se  dispenser  de  parler  de  ses  craintes 
beaucoup  plus  vives  qu'elle  ne  le  disait,  un  secret  qui 
rappela  l'objet  de  sa  visite  à  la  comtesse. 

—  J'aime  Michaud,  madame,  vous  le  savez;  eh!  bien, 
seriez-vous  contente  de  voir  près  de  vous,  chez  vous,  une 
rivale?. .. 

—  Une  rivale?... 
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—  Oui,  madame,  cette  moricaude  que  vous  m'avez 
donnée  à  garder,  aime  Michaud  sans  le  savoir,  pauvre 
petite!...  La  conduite  de  cette  enfant,  long-temps  un 
mystère  pour  moi,  s'est  éclaircie  depuis  quelques  jours... 

—  A  treize  ans  ! . . . 

—  Oui,  madame...  Et  vous  avouerez  qu'une  femme 
grosse  de  trois  mois,  qui  nourrira  son  enfant  elle-même, 
peut  avoir  des  craintes  ;  mais  pour  ne  pas  vous  les  dire 
devant  ces  messieurs,  je  vous  al  parlé  de  sottises  sans  Im- 
portance, ajouta  finement  la  généreuse  femme  du  garde- 
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Madame  Michaud  ne  redoutait  guère  Geneviève  Nise- 
ron,  et  depuis  quelques  jours  elle  éprouvait  des  frayeurs 
mortelles  que  par  méchanceté  les  paysans  se  plaisaient  à 
nourrir,  après  les  avoir  inspirées. 

—  Et,  à  quoi  t'es-tu  aperçue  de...? 

—  A  rien  et  à  tout  !  répondit  Olympe  en  regardant  la 
comtesse.  Cette  pauvre  petite  est  à  m'obélr  d'une  lenteur 
de  tortue,  et  d'une  vivacité  de  lézard  à  la  moindre  chose 
que  demande  Justin.  Elle  tremble  comme  une  feuille  au 
son  de  la  voix  de  mon  mari,  elle  a  le  visage  d'une  sainte 
qui  monte  au  ciel  quand  elle  le  regarde,  mais  elle  ne  sç 
doute  pas  de  l'amour,  elle  ne  sait  pas  qu'elle  aime. 

—  Pauvre  enfant!  dit  la  comtesse  avec  un  sourire  et 
un  accent  pleins  de  naïveté. 

—  Ainsi,  reprit  madame  Michaud  après  avoir  répondu 
par  un  sourire  au  sourire  de  son  ancienne  maîtresse, 
Geneviève  est  sombre  quand  Justin  est  dehors;  et,  si  je 
lui  demande  à  quoi  elle  pense,  elle  me  répond  en  me 
disant  qu'elle  a  peur  de  monsieur  Rigou,  des  bêtises!... 
Elle  croit  que  tout  le  monde  a  envie  d'elle  et  elle  res- 
semble à  l'intérieur  d'un  tuyau  de  cheminée.  Lorsque 
Justin  bat  les  bois  la  nuit,  l'enfant  est  inquiète  autant  que 
moi.  Si  j'ouvre  la  fenêtre  en  écoutant  le  trot  du  cheval 
de  mon  mari,  je  vols  une  lueur  chez  la  Péchina,  comme 
on  la  nomme,  qui  me  prouve  qu'elle  veille,  qu'elle  l'at- 
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tend;  enfin,  elle  ne  se  couche,  comme  moi,  que  lorsqu'il 
est  rentré. 

—  Treize  ans  !  dit  la  comtesse ,  la  malheureuse  ! . . . 

— ■  Malheureuse  ?. . .  reprit  Olympe,  non.  Cette  passion 
d'enfant  la  sauvera. 

—  De  quoi  ?  demanda  madame  de  Montcornet. 

—  Du  sort  qui  attend  ici  presque  toutes  les  filles  de 
son  âge.  Depuis  que  je  l'ai  décrassée,  elle  est  devenue 
moins  laide,  elle  a  quelque  chose  de  bizarre,  de  sauvage 
qui  saisit  les  hommes...  Elle  est  si  changée  que  madame 
ne  la  reconnaîtrait  pas.  Le  fils  de  cet  infâme  cabaretier  du 
Grand-I-Vert,  Nicolas,  le  plus  mauvais  drôle  de  la  com- 
mune, en  veut  à  cette  petite,  il  la  poursuit  comme  un 
gibier.  S'il  n'est  guère  croyable  qu'un  homme,  riche 
comme  l'est  monsieur  Rigou  et  qui  change  de  servante 
tous  les  trois  ans,  ait  pu  persécuter  dès  l'âge  de  douze  ans 
un  laideron,  il  paraît  certain  que  Nicolas  Tonsard  court 
après  la  Péchina,  Justin  me  l'a  dit.  Ce  serait  affreux,  car 
les  gens  de  ce  pays-ci  vivent  vraiment  comme  des  bêtes; 
mais  Justin,  nos  deux  domestiques  et  moi,  nous  veillons 
sur  la  petite,  ainsi  soyez  tranquille,  madame;  elle  ne 
sort  jamais  seule,  qu'en  plein  jour,  et  encore  pour  aller 
d'ici  à  la  porte  de  Couches.  Si,  par  hasard,  elle  tombait 
dans  une  embûche,  son  sentiment  pour  Justin  lui  donne- 
rait la  force  et  fesprit  de  résister,  comme  les  femmes  qui 
ont  une  préférence  savent  résister  à  un  homme  haï. 

—  C'est  pour  elle  que  je  suis  venue  ici,  reprit  la  com- 
tesse ;  je  ne  savais  pas  combien  il  était  utile  pour  toi  que 
j'y  vinsse;  car,  mon  enfant,  elle  embellira,  cette  fille!... 

—  Oh!  madame,  reprit  Olvmpe  en  souriant,  je  suis 
sûre  de  Justin.  Quel  homme  !  quel  cœur  ! . . .  Si  vous  saviez 
quelle  reconnaissance  profonde  il  a  pour  son  général,  à 
qui,  dit-il,  il  doit  son  bonheur.  II  n'a  que  trop  de  dé- 
vouement, il  risquerait  sa  vie  comme  à  la  guerre  et  il 
oublie  que  maintenant  il  peut  se  trouver  père  de  famille. 

—  Allons!  je  te  regrettais,  dit  la  comtesse  en  jetant  à 

XXIII  I  ï 


1^4  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAxMPAGNE. 

Olympe  un  regard  qui  la  fît  rougir;  mais  je  ne  regrette 
plus  rien,  je  te  vois  heureuse.  Q.uelle  subhme  et  noble 
chose  que  l'amour  dans  le  mariage  !  ajouta-t-elle  en  disant 
tout  haut  la  pensée  qu'elle  n'avait  pas  osé  naguère  expri- 
mer devant  l'abbé  Brossette. 

Virginie  de  Troisville  resta  songeuse,  et  madame  Mi- 
chaud  respecta  ce  silence. 

—  Voyons  !  cette  petite  est  probe  ?  demanda  la  com- 
tesse en  se  réveillant  comme  d'un  rêve. 

—  Autant  que  moi,  madame,  répondit  madame  Mi- 
chaud. 

—  Discrète?... 

—  Comme  une  tombe. 

—  Reconnaissante  ? . . . 

—  Ah!  madame,  elle  a  des  retours  d'humilité  pour 
moi  qui  dénotent  une  nature  angélique  ;  elle  vient  me  bai- 
ser les  mains;  elle  me  dit  des  mots  à  renverser.  «Peut-on 
mourir  d'amour?  me  demandait-elle  avant-hier.  —  Pour- 
quoi me  fais-tu  cette  question?  lui  ai-je  dit.  —  C'est  pour 
savoir  si  c'est  une  maladie  ! ...  » 

—  Elle  a  dit  cela?. . .  s'écria  la  comtesse. 

—  Si  je  me  rappelais  tous  ses  mots,  je  vous  en  dirais 
bien  d'autres,  répondit  Olympe,  elle  a  l'air  d'en  savoir 
plus  que  moi . . . 

—  Crois-tu,  mon  enfant,  qu'elle  puisse  te  remplacer 
près  de  moi,  car  je  ne  puis  me  passer  d'une  Olympe,  dit 
la  comtesse  en  souriant  avec  une  sorte  de  tristesse. 

— -  Pas  encore,  madame,  elle  est  trop  jeune  ;  mais  dans 
deux  ans,  oui...  Puis,  s'il  était  nécessaire  qu'elle  s'en  allât 
d'ici,  je  vous  en  préviendrais.  Son  éducation  est  à  faire, 
elle  ne  sait  rien  du  monde.  Le  grand-père  de  Geneviève, 
le  père  Niseron,  est  un  de  ces  hommes  qui  se  laisseraient 
couper  le  cou  plutôt  que  de  mentir,  il  mourrait  de  faim 
auprès  d'un  dépôt;  cela  tient  à  ses  opinions,  et  sa  petite- 
fille  est  élevée  dans  ces  scntiments-là...  La  Péchina  se  croi- 
rait votre  égale,  car  le  bonhomme  a  fait  d'elle,  comme  il 
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le  dit,  une  républicaine;  de  nnénne  que  le  père  Fourchon 
fait  de  Mouche  un  bohémien.  Moi,  je  ris  de  ces  écarts; 
mais  vous,  vous  pourriez  vous  en  fâcher;  elle  ne  vous 
révère  que  comme  sa  bienfaitrice,  et  non  comme  une 
supérieure.  Que  voulez-vous,  c'est  sauvage  à  la  façon  des 
hirondelles...  Le  sang  de  la  mère  est  aussi  pour  quelque 
chose  dans  tout  cela... 

—  Qu'était  donc  sa  mère  ? 

—  Madame  ne  connaît  pas  cette  histoire-là,  dit  Olympe. 
Eh!  bien,  le  fils  du  vieux  sacristain  de  Blangy,  un  garçon 
superbe,  à  ce  que  m'ont  dit  les  gens  du  pays,  a  été  pris  par 
la  grande  réquisition.  Ce  Niseron  ne  se  trouvait  encore 
que  simple  canonnier  en  1809 ,  dans  un  corps  d'armée  qui , 
du  fond  de  l'illyne  et  de  la  Dalmatie,  a  eu  l'ordre  d'ac- 
courir par  la  Hongrie  pour  couper  la  retraite  à  l'armée 
autrichienne,  dans  le  cas  où  l'Empereur  gagnerait  la  ba- 
taille de  Wagram.  C'est  Michaud  qui  m'a  raconté  la  Dal- 
matie, il  y  est  allé.  Niseron,  en  sa  qualité  de  bel  homme, 
avait  conquis  à  Zara  le  cœur  d'une  Monténégrine,  une 
fille  de  la  montagne  à  qui  la  garnison  française  ne  déplai- 
sait pas.  Perdue  dans  l'esprit  de  ses  compatriotes,  l'habi- 
tation de  la  Ville  était  impossible  à  cette  fille  après  le 
départ  des  Français.  Zèna  Kropoli,  dite  injurieusement 
la  Française,  a  donc  suivi  le  régiment  d'artillerie,  elle  est 
revenue  en  France  après  la  paix.  Auguste  Niseron  sol- 
hcitait  la  permission  d'épouser  la  Monténégrine,  alors 
grosse  de  Geneviève  ;  mais  la  pauvre  femme  est  morte  à 
Vincennes  des  suites  de  l'accouchement,  en  janvier  1810. 
Les  papiers  indispensables  pour  qu'un  mariage  soit  bon 
sont  arrivés  quelques  jours  après,  Auguste  Niseron  a 
donc  écrit  à  son  père  de  venir  chercher  l'enfant  avec  une 
nourrice  du  pays  et  de  s'en  charger;  il  a  eu  bien  raison, 
car  il  a  été  tué  d'un  éclat  d'obus  à  Montereau.  Inscrite 
sous  le  nom  de  Geneviève  et  baptisée  à  Soulanges,  cette 
petite  Dalmate  a  été  l'objet  de  la  protection  de  made- 
moiselle Laguerre  que  cette  histoire  a  touchée  beaucoup, 
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car  il  semble  que  ce  soit  dans  le  destin  de  cette  petite 
d'être  adoptée  par  les  maîtres  des  Aiguës.  Dans  le  temps, 
le  père  Niseron  a  reçu  du  château  la  layette  et  des  secours 
en  argent. 

En  ce  moment,  de  la  fenêtre  devant  laquelle  la  com- 
tesse et  Olympe  se  tenaient,  ils  virent  Michaud  abordant 
l'abbé  Brossette  et  Blondet  qui  se  promenaient  en  causant 
dans  le  vaste  espace  circulaire  sablé  qui  répétait  dans  le 
parc  la  demi-lune  extérieure. 

—  Où  donc  est-elle  ?  dit  la  comtesse ,  tu  me  donnes  une 
furieuse  envie  de  la  voir. . . 

—  Elle  est  allée  porter  du  lait  à  mademoiselle  Gaillard, 
à  la  porte  de  Couches  ;  elle  doit  être  à  deux  pas  d'ici ,  car 
voilà  plus  d'une  heure  qu'elle  est  partie. . . 

—  Eh  !  bien ,  je  vais  avec  ces  messieurs  au-devant  d'elle, 
dit  madame  de  Montcornet  en  descendant. 

Au  moment  où  la  comtesse  dépliait  son  ombrelle.  Mi- 
chaud  s'avança  pour  lui  dire  que  le  général  la  laissait 
veuve  probablement  pour  deux  jours. 

—  Monsieur  Michaud,  dit  vivement  la  comtesse,  ne 
me  trompez  pas,  il  se  passe  quelque  chose  de  grave  ici. 
Votre  femme  a  peur,  et  s'il  y  a  beaucoup  de  gens  qui 
ressemblent  au  père  Fourchon,  ce  pays  doit  être  inha- 
bitable... 

—  Si  c'était  cela,  madame,  répondit  Michaud  en  riant, 
nous  ne  serions  pas  sur  nos  jambes,  car  il  est  bien  facile  de 
se  défaire  de  nous  autres.  Les  paysans  piaillent,  voilà  tout. 
Mais  quant  à  passer  de  la  criaillerie  au  fait,  du  délit  au 
crime,  ils  tiennent  trop  à  la  vie,  à  l'air  des  champs... 
Olympe  vous  aura  rapporté  des  propos  qui  l'ont  effrayée, 
mais  elle  est  dans  un  état  à  s'effrayer  d'un  rêve,  ajouta-t-il 
en  prenant  le  bras  de  sa  femme  et  le  pesant  sur  le  sien  de 
manière  à  lui  dire  de  se  taire  désormais. 

—  Cornevin  !  Juliette!  cria  madame  Michaud  qui  vit 
bientôt  la  tête  de  sa  vieille  cuisinière  à  la  croisée,  je  vais  à 
deux  pas,  veillez  au  pavillon. 
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Deux  chiens  énormes  qui  se  mirent  à  hurler  montrèrent 
que  l'effectif  de  la  garnison  de  la  porte  d'Avonne  était 
assez  considérable.  En  entendant  les  chiens,  Cornevin, 
un  vieux  Percheron,  le  père  nourricier  d'OIjmpe,  sortit 
du  massif  et  fit  voir  une  de  ces  têtes  comme  il  ne  s'en 
fabrique  que  dans  le  Perche.  Cornevin  avait  dû  chouanner 
en  1794  et  1799. 

Tout  le  monde  accompagna  la  comtesse  dans  celle  des 
six  allées  de  la  forêt  qui  menait  directement  à  la  porte  de 
Couches,  et  que  traversait  la  Source-d'Argent.  Madame 
de  Montcornet  allait  en  avant,  avec  Blondet.  Le  curé, 
Michaud  et  sa  femme  se  parlaient  à  voix  basse  de  la 
révélation  qui  venait  d'être  faite  à  madame  de  l'état  du 
pays. 

—  Peut-être  est-ce  providentiel,  disait  le  curé,  car  si 
madame  le  veut,  nous  arriverons,  à  force  de  bienfaits  et 
de  douceur,  à  changer  ces  gens-là... 

A  SIX  cents  pas  environ  du  pavillon,  au-dessous  du  ruis- 
seau, la  comtesse  aperçut  dans  l'allée  une  cruche  rouge 
cassée  et  du  lait  répandu. 

—  Q.u'est-il  arrivé  à  la  petite?...  dit-elle  en  appelant 
Michaud  et  sa  femme  qui  retournaient  au  pavillon.  ^ 

—  Un  malheur  comme  à  Perrette,  lui  répondit  Emile 
Blondet. 

—  Non,  la  pauvre  enfant  a  été  surprise  et  poursuivie, 
car  la  cruche  a  été  jetée  sur  le  côté,  dit  l'abbé  Brossette 
en  examinant  le  terrain. 

—  Oh  !  c'est  bien  là  le  pied  de  la  Péchina,  dit  Michaud. 
L'empreinte  des  pieds  tournés  vivement  révèle  une  sorte 
de  terreur  subite.  La  petite  s'est  élancée  violemment  du 
côté  du  pavillon  en  voulant  y  retourner. 

Tout  le  monde  suivait  les  traces  montrées  du  doigt  par 
le  garde-général  qui  marchait  en  les  observant,  et  qui 
s'arrêta  dans  le  milieu  de  l'allée,  à  cent  pas  de  la  cruche 
cassée,  à  l'endroit  où  cessaient  les  marques  des  pieds  de 
la  Péchina. 
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—  Là,  reprit-il,  elle  s'est  dirigée  vers  l'Avonne,  peut- 
être  était-elle  cernée  du  coté  du  pavillon. 

—  Mais,  s'écria  madame  Michaud,  il  y  a  plus  d'une 
heure  qu'elle  est  absente. 

Une  même  terreur  se  peignit  sur  toutes  les  figures.  Le 
curé  courut  vers  le  pavillon  en  examinant  l'état  du  che- 
mm,  pendant  que  Michaud,  mû  par  la  même  pensée, 
remonta  l'allée  vers  Couches. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  elle  est  tombée  là,  dit  Michaud  en 
revenant  de  l'endroit  oii  cessaient  les  empreintes  vers  le 
Ruisseau-d'Argent,  à  celui  où  elles  cessaient  également  au 
milieu  de  l'allée  en  montrant  une  place...  Tenez?... 

Tout  le  monde  vit  en  efiPet  sur  le  sable  de  l'allée  la  trace 
d'un  corps  étendu. 

—  Les  empreintes  qui  vont  vers  le  bois  sont  celles  de 
pieds  chaussés  de  semelles  en  tricot . . . ,  dit  le  curé. 

—  C'est  des  pieds  de  femme,  dit  la  comtesse. 

—  Et,  là-bas,  à  l'endroit  de  la  cruche  cassée,  les  em- 
preintes sont  celles  des  pieds  d'un  homme,  ajouta  Mi- 
chaud. 

—  Je  ne  vois  pas  trace  de  deux  pieds  différents,  dit  le 
curé,  qui  suivit  jusqu'au  bois  la  trace  des  chaussures  de 
femme. 

—  Elle  aura ,  certes ,  été  prise  et  emportée  dans  le  bois , 
s'écria  Michaud. 

—  Si  c'est  un  pied  de  femme,  ce  serait  inexplicable, 
s'écria  Blondet. 

—  Ce  sera  quelque  plaisanterie  de  ce  monstre  de  Nico- 
las, dit  Michaud,  depuis  quelques  jours,  il  guette  la  Pé- 
chma.  Ce  matin,  je  me  suis  tenu  pendant  deux  heures 
sous  le  pont  d'Avonne  pour  surprendre  mon  drôle,  qu'une 
femme  aura  peut-être  aidé  dans  son  entreprise. 

—  C'est  affreux  !  dit  la  comtesse. 

—  Ils  croient  plaisanter,  ajouta  le  curé  d'un  ton  amer 
et  triste. 

—  Oh  !  la  Péchina   ne  se  laissera  pas  arrêter,  dit  le 
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garde -général,  elle  est  capable  d'avoir  traversé  l'Avonne 
à  la  nage...  Je  vais  visiter  les  bords  de  la  rivière.  Toi,  ma 
chère  Olympe,  retourne  au  pavillon,  et  vous,  messieurs, 
ainsi  que  madame,  promenez -vous  dans  l'allée  vers 
Couches. 

—  Quel  pays  ! . . .  dit  la  comtesse. 

—  Il  y  a  de  mauvais  garnements  partout,  reprit  Blon- 
dct. 

—  Est-il  vrai,  monsieur  le  curé,  demanda  madame  de 
Montcornet,  que  j'aie  sauvé  cette  petite  des  griffes  de  Ri- 
gou? 

—  Toutes  les  jeunes  filles  au-dessous  de  quinze  ans 
que  vous  voudrez  recueillir  au  château  seront  arrachées  à 
ce  monstre,  répondit  l'abbé  Brossette.  En  essayant  d'atti- 
rer cette  enfant  chez  lui,  dès  l'âge  de  douze  ans,  madame, 
l'apostat  voulait  satisfaire  à  la  fois  et  son  libertinage  et 
sa  vengeance.  En  prenant  le  père  Niseron  pour  sacristain, 
j'ai  pu  faire  comprendre  à  ce  bonhomme  les  mtentions  de 
Rigou,  qui  lui  parlait  de  réparer  les  torts  de  son  oncle, 
mon  prédécesseur  à  la  cure.  C'est  un  des  griefs  de  l'ancien 
maire  contre  moi,  sa  haine  en  est  accrue...  Le  père  Nise- 
ron a  déclaré  solennellement  à  Rigou  qu'il  le  tuerait,  s'il 
arrivait  malheur  à  Geneviève,  et  il  l'a  rendu  responsable 
de  toute  atteinte  à  l'honneur  de  cette  enfant.  Je  ne  serais 
pas  éloigné  de  voir  dans  la  poursuite  de  Nicolas  Tonsard 
quelque  infernale  combinaison  de  cet  homme,  qui  se  croît 
tout  permis  ici. 

—  11  ne  craint  donc  pas  la  justice  ?. . .  dit  Blondet. 

—  D'abord,  il  est  le  beau-père  du  Procureur  du  roi, 
répondit  le  curé  qui  fit  une  pause.  Puis  vous  ne  soupçon- 
nez pas,  reprit-il,  l'insouciance  profonde  de  la  police  can- 
tonnale  et  du  Parquet  à  l'égard  de  ces  gens-là.  Pourvu  que 
les  paysans  ne  brûlent  pas  les  fermes,  qu'ils  n'assassinent 
pas,  qu'ils  n'empoisonnent  pas,  et  qu'ils  paient  leurs  con- 
tributions, on  les  laisse  faire  ce  qu'ils  veulent  entre  eux; 
et,  comme  ils  sont  sans  principes  religieux,  il  se  passe  des 
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choses  affreuses.  De  l'autre  côté  du  bassin  de  l'Avonne, 
les  vieillards  impotents  tremblent  de  rester  à  la  maison, 
car  alors  on  ne  leur  donne  plus  à  manger;  aussi  vont-ils 
aux  cliamps  tant  que  leurs  jambes  peuvent  les  porter  ;  s'ils 
se  couchent,  ils  savent  très-bien  que  c'est  pour  mourir, 
faute  de  nourriture.  Monsieur  Sarcus,  le  juge-de-paix,  dit 
que  si  l'on  faisait  le  procès  de  tous  les  criminels,  l'Etat  se 
ruinerait  en  frais  de  justice. 

—  Mais  il  y  voit  clair,  ce  magistrat-là,  s'écria  Blondet. 

—  Ah  !  Monseicrneur  connaissait  bien  la  situation  de 
cette  vallée  et  surtout  l'état  de  cette  commune,  dit  en 
continuant  le  curé,  La  religion  peut  seule  réparer  tant 
de  maux,  la  loi  me  semble  impuissante,  modifiée  comme 
elle  l'est... 

Le  curé  fut  interrompu  par  des  cris  partant  du  bois,  et 
la  comtesse,  précédée  d'Emile  et  de  l'abbé,  s'y  enfonça 
courageusement  en  courant  dans  la  direction  indiquée 
par  les  cris. 


CHAPITRE  XI. 
L'OARISTYS,  XXVIF  ÉGLOGUE  DE  THÉOCRITE*, 

PEU   GOÛTÉE  EN  COUR  D'ASSISES. 


La  sagacité  de  Sauvage,  que  son  nouveau 
métier  avait  développée  chez  Michaud, 
jonite  à  la  connaissance  des  passions  et  des 
intérêts  de  la  commune  de  Blangy,  venait 
d'expliquer  en  partie  une  troisième  idylle 
dans  le  genre  grec  que  les  villageois 
pauvres  comme  les  Tonsard,  et  les  quadragénaires  riches 
comme  Rigou,  traduisent  selon  le  mot  classique,  librement, 
au  fond  des  campagnes. 

Nicolas,  second  fils  de  Tonsard,  avait  amené,  lors  du 
tirage,  un  fort  mauvais  numéro.  Deux  ans  auparavant, 
grâce  à  fintervention  de  Soudry,  de  Gaubcrtm,  de  Sarcus- 
le-Riche,  son  frère  fut  réformé  comme  impropre  au  ser- 
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vice  militaire,  à  cause  d'une  prétendue  maladie  dans  les 
muscles  du  bras  droit;  mais  comme  depuis  Jean-Louis 
avait  manié  les  mstruments  les  plus  aratoires  avec  une  faci- 
lité très-remarquée,  il  se  fit  une  sorte  de  rumeur  à  cet  égard 
dans  le  canton.  Soudry,  Rigou,  Gaubertin,  les  protecteurs 
de  cette  famille,  avertirent  le  cabaretier  qu'il  ne  fallait  pas 
essayer  de  soustraire  le  grand  et  fort  Nicolas  à  la  loi  du 
recrutement.  Néanmoins,  le  maire  de  La-Ville-aux-Fayes 
et  Rigou  sentaient  si  vivement  la  nécessité  d'obliger  les 
hommes  hardis  et  capables  de  mal  faire,  si  habilement 
dirigés  par  eux  contre  les  Aiguës ,  que  Rigou  donna  quelque 
espérance  à  Tonsard  et  à  son  fils.  Ce  moine  détroqué, 
chez  qui  Catherine,  excessivement  dévouée  à  son  frère, 
allait  de  temps  en  temps,  conseilla  de  s'adresser  à  la  com- 
tesse et  au  général. 

—  Il  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de  vous  rendre  ce  ser- 
vice pour  vous  amadouer,  et  ce  sera  tout  autant  de  pris 
sur  l'ennemi,  dit  à  Catherine  le  terrible  beau-père  du 
Procureur  du  roi.  Si  le  Tapissier  vous  refuse,  eh!  bien, 
nous  verrons. 

Dans  les  prévisions  de  Rigou,  le  refus  du  général  devait 
augmenter  par  un  fait  nouveau  les  torts  du  grand  proprié- 
taire envers  les  paysans,  et  valoir  à  la  coalition  un  nouveau 
motif  de  reconnaissance  de  la  part  des  Tonsard,  dans  le 
casoii  son  esprit  retors  fournirait  à  l'ancien  maire  un  moyen 
de  libérer  Nicolas. 

Nicolas,  qui  devait  passer  sous  peu  de  jours  au  conseil 
de  révision,  fondait  peu  d'espoir  sur  la  protection  du 
général,  à  raison  des  griefs  des  Aiguës  contre  la  famille 
Tonsard.  Sa  passion,  ou  si  vous  voulez  son  entêtement, 
son  caprice  pour  la  Péchnia  furent  tellement  excités  à 
l'idée  de  ce  départ  qui  ne  lui  laissait  plus  le  temps  de  la 
séduire,  qu'il  voulut  essayer  de  la  violence.  Le  mépris  que 
cette  enfant  témoignait  à  son  persécuteur,  outre  une  résis- 
tance pleine  d'énergie,  avait  allumé  chez  l'un  des  Lovelaces 
de  la  vallée,  une  haine  dont  la  fureur  égalait  celle  de  son 
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désir.  Depuis  trois  jours  il  guettait  la  Péchina  ;  de  son  côté 
la  pauvre  enfant  se  savait  guettée.  II  existait  entre  Nicolas 
et  sa  proie  la  même  entente  qu'entre  le  chasseur  et  le  gibier. 
Quand  la  Péchina  s'avançait  de  quelques  pas  au  delà  de  la 
grille,  elle  apercevait  la  tête  de  Nicolas  dans  une  des  allées 
parallèles  aux  murs  du  parc,  ou  sur  le  pont  d'Avonne.  Elle 
aurait  bien  pu  se  soustrane  à  cette  odieuse  poursuite  en 
s'adressant  à  son  grand-père;  mais  toutes  les  filles,  même 
les  plus  naïves,  par  une  étrange  peur,  mstmctive  peut- 
être,  tremblent,  en  ces  sortes  d'aventures,  de  se  confier  à 
leurs  protecteurs  naturels. 

Geneviève  avait  entendu  le  père  Niseron  faisant  le  ser- 
ment de  tuer  un  homme,  quel  qu'il  fût,  qui  toucherait  à  sa 
petite-fille,  tel  fut  son  mot.  Le  vieillard  croyait  cette  enfant 
gardée  par  l'auréole  blanche  que  soixante-dix  ans  de  pro- 
bité lui  valaient.  La  perspective  de  drames  terribles  épou- 
vante assez  les  imaginations  ardentes  des  jeunes  filles,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  plonger  au  fond  de  leurs  cœurs  pour 
en  rapporter  les  nombreuses  et  curieuses  raisons  qui  leur 
mettent  alors  le  cachet  du  silence  sur  les  lèvres. 

Au  moment  d'aller  porter  le  lait  que  madame  Michaud 
envoyait  à  la  fille  de  Gaillard ,  le  garde  de  la  porte  de 
Couches  dont  la  vache  avait  fait  un  veau,  la  Péchina  ne  se 
hasarda  point,  sans  procéder  à  une  enquête,  comme  une 
chatte  qui  s'aventure  hors  de  sa  maison.  Elle  ne  vit  pas  trace 
de  Nicolas,  elle  écouta  le  silence,  comme  dit  le  poëte,  et 
n'entendant  rien,  elle  pensa  qu'à  cette  heure,  le  drôle  était 
à  l'ouvrage.  Les  paysans  commençaient  à  couper  leurs 
seigles,  car  ils  moissonnent  les  premiers  leurs  parcelles, 
afin  de  pouvoir  gagner  les  fortes  journées  données  aux 
moissonneurs.  Mais  Nicolas  n'était  pas  homme  à  pleurer 
la  paye  de  deux  jours,  d'autant  plus  qu'il  quittait  le  pays 
après  la  foire  de  Soulanges,  et  que,  devenir  soldat,  c'est 
pour  le  paysan,  entrer  dans  une  nouvelle  vie. 

Quand  la  Péchina,  sa  cruche  sur  la  tête,  parvint  à  la 
moitié  de  son  chemin,  Nicolas  dégringola  comme  un  chat 
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sauvage  du  haut  d'un  orme  où  il  s'était  caché  dans  le 
feuillage,  et  tomba  comme  la  foudre  aux  pieds  de  la 
Péclîina,  qui  jeta  sa  cruche  et  se  fia,  pour  gagner  le  pavil- 
lon, à  son  agilité.  A  cent  pas  de  là,  Catherine  Tonsard, 
qui  faisait  le  guet,  déboucha  du  bois,  et  heurta  si  violem- 
ment la  Péchina  qu'elle  la  jeta  par  terre.  La  violence  du 
coup  étourdit  l'enfant;  Catherine  la  releva,  la  prit  dans  ses 
bras  et  l'emmena  dans  le  bois,  au  milieu  d'une  petite  prairie 
où  bouillonne  la  source  du  Ruisseau-d'Argent. 

Catherme,  grande  et  forte,  en  tout  pomt  semblable  aux 
filles  que  les  sculpteurs  et  les  pemtres  prennent,  comme 
jadis  la  République,  pour  modèles  de  la  Liberté,  charmait 
la  jeunesse  de  la  vallée  d'Avonne  par  ce  même  sein  volu- 
mineux, ces  mêmes  jambes  muscuieuses,  cette  même  taille 
à  la  fois  robuste  et  flexible,  ces  bras  charnus,  cet  œil  allumé 
d'une  paillette  de  feu,  par  l'air  fier,  les  cheveux  tordus  à 
grosses  poignées,  le  front  masculin,  la  bouche  rouge,  aux 
lèvres  retroussées  par  un  sourire  quasi  féroce,  qu'Eugène 
Delacroix,  David  d'Angers  ont  tous  deux  admirablement 
saisi  et  représenté.  Image  du  Peuple,  l'ardente  et  brusque 
Catherine  vomissait  des  insurrections  par  ses  yeux  d'un 
jaune-clair,  pénétrants  et  d'une  insolence  soldatesque.  Elle 
tenait  de  son  père  une  violence  telle  que  toute  la  famille, 
excepté  Tonsard,  la  craignait  dans  le  cabaret. 

—  Eh!  bien,  comment  te  trouves-tu,  ma  vieille?  dit 
Catherine  à  la  Péchina. 

Catherine  avait  assis  à  dessein  sa  victime  sur  un  tertre 
d'une  faible  élévation,  auprès  de  la  source  où  elle  lui  fit 
reprendre  ses  sens  avec  une  afifusion  d'eau  froide. 

—  Où  suis-je?...  demanda-t-elle  en  levant  ses  beaux 
yeux  noirs  par  où  vous  eussiez  dit  qu'il  passait  un  rayon 
de  soleil. 

—  Ah!  sans  moi,  reprit  Catherine,  tu  serais  morte... 

—  Merci,  dit  la  petite  encore  tout  étourdie.  Que  m'est- 
il  donc  arrivé? 

—  Tu  as  buté  contre  une  racine  et  tu  t'es  étalée  à  quatre 
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pas,  lancée  comme  une  balle Ah!  courais-tu!...  Tu  te 

lançais  comme  une  perdue. 

—  C'est  ton  frère  qui  est  la  cause  de  cet  accident,  dit 
la  petite  en  se  rappelant  d'avoir  vu  Nicolas. 

—  Mon  frère?  je  ne  l'ai  pas  aperçu,  dit  Catherine.  Et 
qu'est-ce  qu'il  t'a  donc  fait,  mon  pauvre  Nicolas,  pour 
que  tu  en  aies  peur  comme  d'un  loup-garou?  N'est-il  pas 
plus  beau  que  ton  monsieur  Michaud? 

—  Oh  !  dit  superbement  la  Péchina. 

—  Va,  ma  petite,  tu  te  prépares  des  malheurs,  en 
aimant  ceux  qui  nous  persécutent?  Pourquoi  n'est-tu 
donc  pas  de  notre  côté? 

—  Pourquoi  ne  mettez-vous  jamais  les  pieds  à  féghse? 
et  pourquoi  volez-vous  nuit  et  jour?  demanda  l'enfant. 

—  Te  laisserais-tu  donc  prendre  aux  raisons  des  bour- 
geois?... répondit  Catherine  dédaigneusement  et  sans 
soupçonner  rattachement  de  la  Péchina.  Les  bourgeois 
nous  aiment,  eux,  comme  ils  aiment  la  cuisine,  il  leur 
faut  de  nouvelles  platées  tous  les  jours.  Où  donc  as-tu  vu 
des  bourgeois  qui  nous  épousent,  nous  autres  paysannes? 
Vois  donc  si  Sarcus-le-Riche  laisse  son  fils  libre  de  se 
marier  avec  la  belle  Gatienne  Giboulard  d'Auxerre,  qui 
pourtant  est  la  fille  d'un  riche  menuisier  ! . . .  Tu  n'es  jamais 
allée  au  Tivoli  de  Soulanges,  chez  Socquard,  viens-y  ?  tu 
les  verras  là,  les  bourgeois  !  tu  concevras  alors  qu'ils  valent 
à  peine  l'argent  qu'on  leur  soutire  quand  nous  les  attra- 
pons! Viens  donc  cette  année  à  la  Foire? 

—  On  dit  que  c'est  bien  beau,  la  foire  à  Soulanges! 
s'écria  naïvement  la  Péchina. 

—  Je  vas  te  dire  ce  que  c'est,  en  deux  mots,  reprit 
Catherine.  On  y  est  reluquée  quand  on  est  belle.  A  quoi 
cela  sert-il  d'être  jolie  comme  tu  l'es,  si  ce  n'est  pas  pour 
être  admirée  par  les  hommes?  Ah!  quand  j'ai  entendu 
dire  pour  la  première  fois  :  «Qiiel  beau  brin  de  fille»,  tout 
mon  sang  est  devenu  du  feu.  C'était  chez  Socquard,  en 
pleine  danse  ;  mon  grand-père,  qui  jouait  de  la  clarinette. 
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en  a  souri.  Tivoli  m'a  paru  grand  et  beau  comme  le  ciel  ; 
mais  c'est  que,  ma  fille,  c'est  éclané  tout  en  qumquets 
à  glaces,  on  peut  se  croire  en  paradis.  Les  messieurs  de 
Soulanges,  d'Auxerre  et  de  La-Ville-aux-Fajes  sont 
tous  là.  Depuis  cette  soirée,  j'ai  toujours  aimé  l'endroit 
où  cette  phrase  a  sonné  dans  mes  oreilles,  comme  une 
musique  militaire.  On  donnerait  son  éternité  pour  en- 
tendre dire  cela  de  soi,  mon  enfant,  par  l'homme  qu'on 
aime  ! . . . 

—  Mais,  oui,  peut-être,  répondit  la  Péchina  d'un  air 
pensif. 

—  Viens-y  donc  écouter  cette  bénédiction  de  l'homme, 
elle  ne  te  manquera  pas  !  s'écria  Catherine.  Dam  !  il  y  a 
de  la  chance,  quand  on  est  brave  comme  toi,  de  rencon- 
trer un  beau  sorti...  Le  fils  à  monsieur  Lupin,  Amaurj 
qu'a  des  habits  à  boutons  d'or,  serait  capable  de  te  deman- 
der en  mariage  !  Ce  n'est  pas  tout,  va  !  Si  tu  savais  ce  qu'on 
trouve  là  contre  le  chagrin.  Tiens,  le  vin  cuit  de  Socquard 
vous  ferait  oublier  le  plus  grand  des  malheurs.  Figure-toi 
que  ça  vous  donne  des  rêves!  On  se  sent  plus  légère...  Tu 
n'as  jamais  bu  de  vin  cuitL..  Eh!  bien,  tu  ne  connais  pas 
la  vie! 

Ce  privilège,  acquis  aux  grandes  personnes  de  se  gar- 
gariser de  temps  en  temps  avec  un  verre  de  vin  cuit,  excite 
à  un  SI  haut  degré  la  curiosité  des  enfants  au-dessous  de 
douze  ans,  que  Geneviève  avait  une  fois  trempé  ses  lèvres 
dans  un  petit  verre  de  vin  cuit,  ordonné  par  le  médecin 
à  son  grand-père  malade.  Cette  épreuve  avait  laissé  dans 
le  souvenir  de  la  pauvre  enfant  une  sorte  de  magie  qui 
peut  expliquer  l'attention  que  Catherine  obtint,  et  sur 
laquelle  comptait  cette  atroce  fille,  pour  réaliser  le  plan 
dont  une  partie  avait  déjà  réussi.  Sans  doute,  elle  voulait 
faire  arriver  la  victime,  étourdie  par  sa  chute,  à  cette 
ivresse  morale,  si  dangereuse  sur  des  filles  qui  vivent  aux 
champs  et  dont  l'imagination,  privée  de  pâture,  n'en  est 
que  plus  ardente,  aussitôt  qu'elle  trouve  à  s'exercer.   Le 
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vin  cuit,  qu'elle  tenait  en  réserve,  devait  achever  de  faire 
perdre  la  tête  à  sa  victime. 

—  Q-^i'y  a-t-il  donc  là  dedans?  demanda  la  Pé- 
china. 

—  Toutes  sortes  de  choses!...  répondit  Catherine  en 
regardant  de  côté  pour  voir  si  son  frère  arrivait,  d'abord 
des  machins  qui  viennent  des  Indes,  de  la  cannelle,  des 
herbes  qui  vous  changent,  par  enchantement.  Enfin,  vous 
croyez  tenir  ce  que  vous  aimez  !  ça  vous  rend  heureuse  ! 
On  se  voit  riche ,  on  se  moque  de  tout  ! 

—  J'aurais  peur,  dit  la  Péchina,  de  boire  du  vin  cuit  à 
la  danse  ! 

—  De  quoi  ?  reprit  Catherine,  il  n'y  a  pas  le  moindre 
danger,  songe  donc  à  tout  ce  monde  qui  est  là.  Tous  les 
bourgeois  nous  regardent!  Ah  !  c'est  de  ces  jours  qui  font 
supporter  bien  des  misères  !  Voir  ça  et  mourir,  on  serait 
contente. 

—  Si  monsieur  et  madame  Michaud  voulaient  y 
venir!...  répondit  la  Péchina  l'œil  en  feu. 

—  Mais  ton  grand -père  Niseron,  tu  ne  l'as  pas  aban- 
donné, ce  pauvre  cher  homme,  et  il  serait  bien  flatté  de 
te  voir  adorée  comme  une  reine...  Est-ce  que  tu  préfères 
ces  Arminacs  de  Michaud  et  autres  à  ton  grand-père  et  aux 
Bourguignons?  ça  n'est  pas  bien  de  renier  son  p)ays.  Et 
puis,  après,  qu'est-ce  que  les  Michaud  auraient  donc  à 
dire  SI  ton  grand-père  t'emmenait  à  la  fête  de  Soulanges  ? . . . 
Oh  !  SI  tu  savais  ce  que  c'est  que  de  régner  sur  un  homme, 
d'être  sa  fohe,  et  de  pouvoir  lui  dire  :  «Va  là!»  comme 
je  le  dis  à  Godain ,  et  qu'il  y  va  !  «  Fais  cela  !  »  et  il  le  fait  ! 
Et  tu  es  atournée,  vois-tu,  ma  petite,  à  démonter  la  tête  à 
un  bourgeois  comme  le  fils  à  monsieur  Lupin.  Dire  que 
monsieur  Amaury  s'est  amouraché  de  ma  sœur  Marie, 
parce  qu'elle  est  blonde,  et  qu'il  a  quasiment  peur  de 
moi...  Mais  toi,  depuis  que  ces  gens  du  pavillon  t'ont 
requinquée,  tu  as  l'air  d'une  impératrice. 

Tout  en  faisant  oublier  adroitement  Nicolas,  pour  dis- 
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siper  la  défiance  dans  cette  âme  naïve,  Catherine  y  distil- 
lait superfinement  l'ambroisie  des  compliments.  Sans  le 
savoir,  elle  avait  attaqué  la  plaie  secrète  de  ce  cœur.  La 
Péchina,  sans  être  autre  chose  qu'une  pauvre  petite  pay- 
sanne, offrait  le  spectacle  d'une  effrayante  précocité, 
comme  beaucoup  de  créatures  destinées  à  finir  prématu- 
rément, ainsi  qu'elles  ont  fleuri.  Produit  bizarre  du  sang 
monténégrin  et  du  sang  bourguignon,  conçue  et  portée 
à  travers  les  fatigues  de  la  guerre,  elle  s'était  sans  doute 
ressentie  de  ces  circonstances.  Mince,  fluette,  brune 
comme  une  feuille  de  tabac,  petite,  elle  possédait  une 
force  incroyable,  mais  cachée  aux  yeux  des  paysans,  à  qui 
les  mystères  des  organisations  nerveuses  sont  inconnus. 
On  n'admet  pas  les  nerfs  dans  le  système  médical  des 
campagnes. 

A  treize  ans,  Geneviève  avait  achevé  sa  croissance 
quoiqu'elle  eût  à  peine  la  taille  d'un  enfant  de  son  âge.  Sa 
figure  devait-elle  à  son  origine  ou  au  soleil  de  la  Bourgogne 
ce  teint  de  topaze  à  la  fois  sombre  et  brillant,  sombre  par 
la  couleur,  brillant  par  le  grain  du  tissu,  qui  donne  à  une 
petite  fille  un  air  vieux,  la  science  médicale  nous  blâmerait 
peut-être  de  l'affirmer.  Cette  vieillesse  anticipée  du  masque 
était  rachetée  par  la  vivacité,  par  l'éclat,  par  la  richesse  de 
lumière  qui  faisaient  des  yeux  de  la  Péchina  deux  étoiles. 
Comme  à  tous  ces  yeux  pleins  de  soleil,  et  qui  veulent 
peut-être  des  abris  puissants,  les  paupières  étaient  armées 
de  cils  d'une  longueur  presque  démesurée.  Les  cheveux, 
d'un  noir  bleuâtre,  fins  et  longs,  abondants,  couronnaient 
de  leurs  grosses  nattes  un  front  coupé  comme  celui  de 
la  Junon  antique.  Ce  magnifique  diadème  de  cheveux, 
ces  grands  yeux  arméniens,  ce  front  céleste  écrasaient  la 
figure.  Le  nez,  quoique  d'une  forme  pure  à  sa  naissance 
et  d'une  courbe  élégante,  se  terminait  par  des  espèces  de 
naseaux  chevalins  et  aplatis.  La  passion  retroussait  parfois 
ces  narines  et  la  physionomie  contractait  alors  une  expres- 
sion furieuse.  De  même  que  le  nez,  tout  le  bas  de  la  figure 
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semblait  inaclicvé,  comme  si  la  glaise  eût  manqué  dans 
les  doigrts  du  divin  sculpteur.  Entre  la  lèvre  inférieure  et 
le  menton,  l'espace  était  si  court,  qu'en  prenant  la  Péchma 
par  le  menton  on  devait  lui  froisser  les  lèvres;  mais  les 
dents  ne  permettaient  pas  de  faire  attention  à  ce  défaut. 
Vous  eussiez  prêté  des  âmes  à  ces  petits  os  fins,  brillants, 
vernis,  bien  coupés,  transparents,  et  que  laissait  facile- 
ment voir  une  bouche  trop  fendue,  accentuée  par  des 
sinuosités  qui  donnaient  aux  lèvres  de  la  ressemblance  avec 
les  bizarres  torsions  du  corail.  La  lumière  passait  si  facile- 
ment à  travers  la  conque  des  oreilles  qu'elle  semblait  rose 
en  plein  soleil.  Le  teint,  quoique  roussi,  révélait  une  mer- 
veilleuse finesse  de  chair.  Si ,  comme  l'a  dit  Buffon ,  l'amour 
est  dans  le  toucher,  la  douceur  de  cette  peau  devait  être 
active  et  pénétrante  comme  la  senteur  des  daturas.  La  poi- 
trine, de  même  que  le  corps,  effrayait  par  sa  maigreur; 
mais  le  pied,  les  mains  d'une  petitesse  provocante,  accu- 
saient une  puissance  nerveuse  supérieure,  une  organisation 
vivace.  Ce  mélange  d'imperfections  diaboliques  et  de 
beautés  divines,  harmonieux  malgré  tant  de  discordances, 
car  il  tendait  à  l'unité  par  une  fierté  sauvage  ;  puis  ce  défi 
d'une  âme  puissante  à  un  faible  corps  écrit  dans  les  yeux, 
tout  rendait  cette  enfant  inoubliable.  La  nature  avait  voulu 
faire  de  ce  petit  être  une  femme,  les  circonstances  de  la 
conception  lui  prêtèrent  la  figure  et  le  corps  d'un  garçon. 
A  voir  cette  fille  étrange ,  un  poëte  lui  aurait  donné  l'Yémen 
pour  patrie,  elle  tenait  de  l'Afrite  et  du  Génie  des  contes 
arabes.  La  physionomie  de  la  Péchina  ne  mentait  pas.  Elle 
avait  l'âme  de  son  regard  de  feu,  l'esprit  de  ses  lèvres 
brillantées  par  ses  dents  prestigieuses,  la  pensée  de  son 
front  sublime,  la  fureur  de  ses  narines  toujours  prêtes  à 
hennir.  Aussi  l'amour,  comme  on  le  conçoit  dans  les  sables 
brûlants,  dans  les  déserts,  agitait-il  ce  cœur  âgé  de  vingt 
ans,  en  dépit  des  treize  ans  de  l'enfant  du  Monténégro, 
qui,  semblable  à  cette  cime  neigeuse,  ne  devait  jamais  se 
parer  des  fleurs  du  printemps. 

XXIII.  14 
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Les  observateurs  comprendront  alors  que  la  Péchina, 
chez  qui  la  passion  sortait  par  tous  les  pores,  réveillât  en 
des  natures  perverses  la  fantaisie  endormie  par  l'abus  ;  de 
même  qu'à  table  l'eau  vient  à  la  bouche  à  l'aspect  de  ces 
fruits  contournés,  troués,  tachés  de  noir  que  les  gourmands 
connaissent  par  expérience,  et  sous  la  peau  desquels  la 
nature  se  plaît  à  mettre  des  saveurs  et  des  parfums  de  choix. 
Pourquoi  Nicolas,  ce  manouvrier  vulgaire,  pourchassait-il 
cette  créature  digne  d'un  poëte,  quand  tous  les  gens  de 
cette  vallée  en  avaient  pitié  comme  d'une  difformité  mala- 
dive? Pourquoi  Rigou,  le  veillard,  éprouvait-il  pour  elle 
une  passion  de  jeune  homme  ?  Qui  des  deux  était  jeune 
ou  vieillard?  Le  jeune  paysan  était-il  aussi  blasé  que  le 
vieillard  ?  Comment  les  deux  extrêmes  de  la  vie  se  réunis- 
saient-ils dans  un  commun  et  sinistre  caprice?  La  force 
qui  finit  ressemble-t-elle  à  la  force  qui  commence  ?  Les 
dérèglements  de  l'homme  sont  des  abîmes  gardés  par  des 
sphinx,  ils  commencent  et  se  terminent  presque  tous  par 
des  questions  sans  réponse. 

On  doit  concevoir  maintenant  cette  exclamation  :  «Pic- 
cina!...»  échappée  à  la  comtesse,  quand  sur  le  chemin 
elle  vit  Geneviève,  l'année  précédente,  ébahie  à  l'aspect 
d'une  calèche  et  d'une  femme  mise  comme  madame  de 
Montcornet.  Cette  fille  presque  avortée,  d'une  énergie 
monténégrine,  aimait  le  grand,  le  beau,  le  noble  garde- 
général  ;  mais  comme  les  enfants  de  cet  âge  savent  aimer 
quand  elles  aiment,  c'est-à-dire  avec  la  rage  d'un  désir 
enfantin ,  avec  les  forces  de  la  jeunesse ,  avec  le  dévouement 
qui  chez  les  vraies  vierges  enfantent  de  divines  poésies. 
Catherine  venait  donc  de  passer  ses  grossières  mains  sur 
les  cordes  les  plus  sensibles  de  cette  harpe,  toutes  montées 
à  casser.  Danser  sous  les  yeux  de  Michaud,  aller  à  la  fête 
de  Soulanges,  y  briller,  s'inscrire  dans  le  souvenir  de  ce 
maître  adoré?...  Quelles  idées!  les  lancer  dans  cette  tête 
volcanique,  n'était-ce  pas  jeter  des  charbons  allumés  sur 
de  la  paille  exposée  au  soleil  d'août? 
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—  Non,  Catherine,  répondit  la  Péchina,  je  suis  laide, 
cliétive,  mon  lot  est  de  vivre  dans  mon  coin,  de  rester 
fille,  seule  au  monde. 

—  Les  hommes  aiment  les  cbétiotes,  reprit  Catherine. 
Tu  me  vois  bien,  moi?  dit-elle  en  montrant  ses  beaux 
bras,  je  plais  à  Godain  qui  est  une  \ ra.ie guemouille ,  je  plais 
à  ce  petit  Charles  qui  accompagne  le  comte,  mais  le  fils 
Lupin  a  peur  de  moi.  Je  te  le  répète.  C'est  les  petits 
hommes  qui  m'aiment  et  qui  disent  à  La-Ville-aux-Fayes 
ou  à  Soulanges  :  «Le  beau  brin  de  fille!»  Eh!  bien,  toi, 
tu  plairas  aux  beaux  hommes... 

—  Ah!  Catherine,  si  c'est  vrai,  celai...  s'écria  la 
Péchina  ravie. 

- —  Mais  enfin  c'est  si  vrai  que  Nicolas,  le  plus  bel 
homme  du  canton,  est  fou  de  toi;  il  en  rêve,  il  en  perd 
l'esprit,  et  il  est  aimé  de  toutes  les  filles...  C'est  un  fier 
gars  !  Si  tu  mets  une  robe  blanche  et  des  rubans  jaunes,  tu 
seras  la  plus  belle  chez  Socquard,  le  jour  de  Notre-Dame, 
à  la  face  de  tout  le  beau  monde  de  La-Ville-aux-Fajcs, 
Voyons,  veux-tu?...  Tiens,  je  coupais  de  l'herbe,  là,  pour 
nos  vaches,  j'ai  dans  ma  gourde  un  peu  de  vin  cuit  que 
m'a  donné  Socquard  ce  matin,  dit-elle  en  voyant  dans 
les  yeux  de  la  Péchina  cette  expression  délirante  que 
connaissent  toutes  les  femmes,  je  suis  bonne  enfant,  nous 
allons  le  partager. . .  tu  te  croiras  aimée . . . 

Pendant  cette  conversation,  en  choisissant  les  touffes 
d'herbe  pour  y  poser  ses  pieds,  Nicolas,  s'était  glissé,  sans 
bruit,  jusqu'au  tronc  d'un  gros  chêne  peu  distant  du  tertre 
où  sa  sœur  avait  assis  la  Péchina.  Catherine,  qui  de 
moment  en  moment  jetait  les  yeux  autour  d'elle,  finit 
par  apercevoir  son  frère  en  allant  prendre  la  gourde  au 
vin  cuit. 

—  Tiens,  commence,  dit-elle  à  la  petite. 

—  Ça  me  brûle  !  s'écria  Geneviève  en  rendant  la  gourde 
à  Catherine,  après  en  avoir  bu  deux  gorgées. 

—  Bctc!  tiens,  répondit  Catherine  en  vidant  d'un  trait 

.4. 


2  1  2  SCENES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

le  flacon  rustique,  v'Ià  comme  ça  passe  !  c'est  un  rayon  de 
soleil  qui  vous  luit  dans  l'estomac  ! 

—  Et  moi  qui  devrais  avoir  porté  mon  lait  à  mademoi- 
selle Gaillard?...  s'écria  la  Péchina;  Nicolas  m'a  fait  une 
peur  ! . . . 

—  Tu  n'aimes  donc  pas  Nicolas? 

—  Non ,  répondit  la  Péchina ,  qu'a-t-il  à  me  poursuivre  ? 
II  ne  manque  pas  de  créatures  de  bonne  volonté. 

—  Mais  s'il  te  préfère  à  toutes  les  filles  de  la  vallée,  ma 
petite . . . 

—  J'en  suis  fâchée  pour  lui,  dit-elle. 

—  On  voit  bien  que  tu  ne  le  connais  pas,  reprit 
Catherine. 

Avec  une  rapidité  foudroyante,  Catherine  Tonsard,  en 
disant  cette  horrible  phrase,  saisit  la  Péchina  par  la  taille, 
la  renversa  sur  l'herbe,  la  priva  de  toute  sa  force  en  la 
mettant  à  plat,  et  la  maintint  dans  cette  dangereuse  posi- 
tion. En  apercevant  son  odieux  persécuteur,  l'enfant  se 
mit  à  crier  à  pleins  poumons,  et  envoya  Nicolas  à  cinq  pas 
de  là,  d'un  coup  de  pied  donné  dans  le  ventre;  puis  elle 
se  renversa  sur  elle-même  comme  un  acrobate  avec  une 
dextérité  qui  trompa  les  calculs  de  Catherine  et  se  releva 
pour  fuir.  Catherine,  restée  à  terre,  étendit  la  main,  prit  la 
Péchina  par  le  pied,  la  fit  tomber  tout  de  son  long,  la  face 
contre  terre.  Cette  chute  affreuse  arrêta  les  cris  incessants 
de  la  courageuse  Monténégrine.  Nicolas,  qui,  malgré  la 
violence  du  coup,  s'était  remis,  revint  furieux  et  voulut 
saisir  sa  victime.  Dans  ce  danger,  quoique  étourdie  par  le 
vin,  l'enfant  saisit  Nicolas  à  la  gorge  et  la  lui  serra  par  une 
étreinte  de  fer. 

—  Elle  m'étrangle!  au  secours,  Catherine!  cria  Nico- 
las d'une  voix  qui  passait  péniblement  par  le  larynx. 

La  Péchina  jetait  aussi  des  cris  perçants,  Catherine 
essaya  de  les  étouffer  en  mettant  sa  main  sur  la  bouche  de 
l'enfant,  qui  la  mordit  au  sang.  Ce  fut  alors  que  Blondet, 
la  comtesse  et  le  curé  se  montrèrent  sur  la  lisière  du  bois. 
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—  Voilà  les  bourgeois  des  Aiguës,  dit  Catherine  en 
aidant  Geneviève  à  se  relever. 

—  Veux-tu  vivre  ?  dit  Nicolas  Tonsard  à  l'enfant  d'une 
voix  rauque. 

—  Après  ?  dit  la  Péchina. 

—  Dis-leur  que  nous  jouions,  et  je  te  pardonne,  reprit 
Nicolas  d'un  air  sombre. 

—  Mâtine!  le  diras-tu?..,  répéta  Catherine  dont  le 
regard  fut  encore  plus  terrible  que  la  menace  meurtrière 
de  Nicolas. 

—  Oui,  si  vous  me  laissez  tranquille,  répliqua  l'enfant. 
D'ailleurs,  je  ne  sortirai  plus  sans  mes  ciseaux! 

—  Tu  te  tairas,  ou  je  te  flanquerai  dans  l'Avonne,  dit 
la  féroce  Catherine. 

—  Vous  êtes  des  monstres  ! . . .  cria  le  curé,  vous  mérite- 
riez d'être  arrêtés  et  envoyés  en  cour  d'assises... 

—  Ah  çà,  que  faites-vous  dans  vos  salons,  vous  autres? 
demanda  Nicolas  en  regardant  la  comtesse  et  Blondet  qui 
frémirent.  Vous  jouez,  n'est-ce  pas?  Eh  !  bien,  les  champs 
sont  à  nous,  on  ne  peut  pas  toujours  travailler,  nous 
jouions!...  Demandez  à  ma  sœur  et  à  la  Péchina? 

—  Comment  vous  battez -vous  donc,  si  c'est  comme 
cela  que  vous  jouez?...  s'écria  Blondet. 

Nicolas  jeta  sur  Blondet  un  regard  d'assassin. 

—  Parle  donc,  dit  Catherine  en  prenant  la  Péchina 
par  l'avant-bras  et  en  le  lui  serrant  à  y  laisser  un  bracelet 
bleu,  n'est-ce  pas  que  nous  nous  amusions?... 

—  Oui,  madame,  nous  nous  amusions,  dit  l'enfant 
épuisée  par  le  déploiement  de  ses  forces  et  qui  s'affaissa 
sur  elle-même  comme  si  elle  allait  s'évanouir. 

—  Vous  l'entendez,  madame,  dit  effrontément  Cathe- 
rine en  lançant  à  la  comtesse  un  de  ces  regards  de  femme 
à  femme  qui  valent  des  coups  de  poignard. 

Elle  prit  le  bras  de  son  frère,  et  tous  deux  ils  s'en  allè- 
rent, sans  s'abuser  sur  les  idées  qu'ils  avaient  inspirées  à 
ces  trois  personnages.  Nicolas  se  retourna  deux  fois,  et 
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deux  fois  il  rencontra  le  regard  de  Blondet  qui  toisait  ce 
grand  drôle,  haut  de  cinq  pieds  huit  pouces,  d'une  colo- 
ration vigoureuse,  à  cheveux  noirs,  crépus,  large  des 
épaules,  et  dont  la  physionomie  assez  douce  offrait  sur  les 
lèvres  et  autour  de  la  bouche  des  traits  où  se  devinait  la 
cruautéparticulièreaux  voluptueux  et  aux  fainéants.  Cathe- 
rine balançait  sa  jupe  blanche  à  raies  bleues  avec  une  sorte 
de  coquetterie  perverse. 

—  Caïn  et  sa  femme  !  dit  Blondet  au  curé. 

—  Vous  ne  savez  pas  à  quel  point  vous  rencontrez 
juste,  répliqua  l'abbé  Brossette. 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  que  feront-ils  de  moi?  dit  la 
Péchina  quand  le  frère  et  la  sœur  furent  à  une  distance  où 
sa  voix  ne  pouvait  être  entendue. 

La  comtesse,  devenue  blanche  comme  son  mouchoir, 
éprouvait  un  saisissement  tel,  qu'elle  n'entendait  ni  Blon- 
det ni  le  curé,  ni  la  Péchina. 

• —  C'est  à  faire  fuir  un  paradis  terrestre . . .  dit-elle  enfin. 
Mais,  avant  tout,  sauvons  cette  enfant  de  leurs  griffes. 

—  Vous  aviez  raison,  cette  enfant  est  tout  un  poëme, 
un  poëme  vivant  !  dit  tout  bas  Blondet  à  la  comtesse. 

En  ce  moment,  la  Monténégrine  se  trouvait  dans  l'état 
où  le  corps  et  l'âme  fument,  pour  ainsi  dire,  après  f incen- 
die d'une  colère  où  toutes  les  forces  intellectuelles  et  phy- 
siques ont  lancé  leur  somme  de  force.  C'est  une  splendeur 
inouïe,  suprême,  qui  ne  jaillit  que  sous  la  pression  d'un 
fanatisme,  la  résistance  ou  la  victoire,  celle  de  l'amour  ou 
celle  du  martyre.  Partie  avec  une  robe  à  filets  alternative- 
ment bruns  et  jaunes,  avec  une  collerette  qu'elle  plissait 
elle-même  en  se  levant  de  bonne  heure,  fenfant  ne  s'était 
pas  encore  aperçue  du  désordre  de  sa  robe  souillée  de 
terre,  de  sa  collerette  chiffonnée.  En  sentant  ses  cheveux 
déroulés,  elle  chercha  son  peigne.  Ce  fut  dans  ce  premier 
mouvement  de  trouble  que  Michaud,  également  attiré  par 
les  cris,  se  rendit  sur  le  lieu  de  la  scène.  En  voyant  son 
Dieu,  la  Péchina  retrouva  toute  son  énergie. 
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—  11  ne  m'a  seulement  pas  touchée ,  monsieur  Michaud  ! 
s'écria-t-elle. 

Ce  cri,  le  regard  et  le  mouvement  qui  en  furent  un 
éloquent  commentaire  en  dirent  en  un  instant  à  Blondet 
et  au  curé,  plus  que  madame  Michaud  n'en  avait  dit  à  la 
comtesse  sur  la  passion  de  cette  étrange  fille  pour  le  garde- 
général  qui  ne  s'en  apercevait  pas. 

—  Le  misérable  !  s'écria  Michaud. 

Et  par  ce  geste  involontaire,  impuissant,  qui  échappe 
aux  fous  comme  aux  sages,  il  menaça  Nicolas  dont  la 
haute  stature  faisait  ombre  dans  le  bois  où  il  s'engageait 
avec  sa  sœur. 

—  Vous  ne  jouiez  donc  pas?  dit  l'abbé  Brossette  en 
jetant  un  fin  regard  à  la  Péchina. 

—  Ne  la  tourmentez  pas,  dit  la  comtesse,  et  rentrons. 
La  Péchina,  quoique  brisée,  puisa  dans  sa  passion  assez 

de  force  pour  marcher  ;  son  maître  adoré  la  regardait  !  La 
comtesse  suivait  Michaud  dans  un  de  ces  sentiers  connus 
seulement  des  braconniers  et  des  gardes,  où  l'on  ne  peut 
pas  aller  deux  de  front,  mais  qui  menait  droit  à  la  porte 
d'Avonne. 

—  Michaud,  dit-elle  au  milieu  du  bois,  il  faut  trouver 
un  moyen  de  débarrasser  le  pays  de  ce  méchant  garne- 
ment, car  cette  enfant  est  peut-être  menacée  de  mort. 

—  D'abord,  répondit  Michaud,  Geneviève  ne  quittera 
pas  le  pavillon,  ma  femme  prendra  chez  elle  le  neveu  de 
Vatel,  qui  fait  les  allées  du  parc,  nous  le  remplacerons  par 
un  garçon  du  pays  de  ma  femme,  car  il  ne  faut  plus  mettre 
aux  Algues  que  des  gens  de  qui  nous  soyons  sûrs.  Avec 
Gounod  chez  nous,  et  Cornevin  le  vieux  père  nourricier, 
les  vaches  seront  bien  gardées,  et  la  Péchina  ne  sortira 
plus  qu  accompagnée. 

—  Je  dirai  à  monsieur  de  vous  indemniser  de  ce  sur- 
croît de  dépense,  reprit  la  comtesse;  mais  ceci  ne  nous 
défait  pas  de  Nicolas?  Comment  v  arriverons-nous? 

—  Le  moyen  est  tout  simple  et  tout  trouvé,  répondit 
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Michaud.  Nicolas  doit  passer  dans  quelques  jours  au  con- 
seil de  révision;  au  lieu  de  solliciter  sa  réforme,  mon 
général,  sur  la  protection  de  qui  les  Tonsard  comptent, 
n'a  qu'à  bien  le  recommander  au  prône. 

—  J'irai,  s'il  le  faut,  dit  la  comtesse,  voir  moi-même 
mon  cousin  de  Castéran,  notre  préfet,  mais  d'ici  là,  je 
tremble. . .  Ces  paroles  furent  échangées  au  bout  du  sentier 
qui  débouchait  au  rond-point.  En  arrivant  à  la  crête  du 
fossé,  la  comtesse  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  cri; 
Michaud  s'avança  pour  la  soutenir  croyant  qu'elle  s'était 
blessée  à  quelque  épine  sèche  ;  mais  il  tressaillit  du  spectacle 
qui  s'offrit  à  ses  regards. 

Marie  et  Bonnébault,  assis  sur  le  talus  du  fossé,  parais- 
saient causer,  et  s'étaient  sans  doute  cachés  là  pour  écouter. 
Evidemment,  ils  avaient  quitté  leur  place  dans  le  bois  en 
entendant  venir  du  monde  et  reconnaissant  des  voix 
bourgeoises. 

Après  six  ans  de  service  dans  la  cavalerie,  Bonnébault, 
grand  garçon  sec,  était  revenu  depuis  quelques  mois  à 
Couches  avec  un  congé  définitif  qu'il  dut  à  sa  mauvaise 
conduite;  il  aurait  gâté  les  meilleurs  soldats  par  son 
exemple.  Il  portait  des  moustaches  et  une  virgule,  parti- 
cularité qui,  jointe  au  prestige  de  la  tenue  que  les  soldats 
contractent  au  régime  de  la  caserne,  avait  rendu  Bonné- 
bault la  coqueluche  des  filles  de  la  vallée.  Il  tenait,  comme 
les  militaires,  ses  cheveux  de  derrière  très-courts,  frisait 
ceux  du  dessus  de  la  tête,  retroussait  les  faces  d'un  air 
coquet,  et  mettait  crânement  de  côté  son  bonnet  de  police. 
Enfin,  comparé  aux  paysans  presque  tous  en  haillons 
comme  Mouche  et  Fourchon,  il  paraissait  superbe  en 
pantalon  de  toile,  en  bottes  et  en  petite  veste  courte.  Ces 
effets  achetés  lors  de  sa  libération,  se  ressentaient  de  la 
réforme  et  de  la  vie  des  champs  ;  mais  le  coq  de  la  vallée 
en  possédait  de  meilleurs  pour  les  jours  de  fête.  Il  vivait", 
disons-le,  des  libéralités  de  ses  bonnes  amies  qui  suffisaient 
à  peine  aux  dissipations,  aux  libations,  aux  perditions  de 
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tout  genre  qu'entraînait  la  fréquentation  du  Café  de  la 
Paix. 

Malgré  sa  figure,  ronde,  plate,  assez  gracieuse  au  pre- 
mier aspect,  ce  drôle  offrait  je  ne  sais  quoi  de  sinistre.  II 
était  bigle,  c'est-à-dire  qu'un  de  ses  jeux  ne  suivait  pas 
les  mouvements  de  l'autre;  il  ne  louchait  pas,  mais  ses 
jeux  n'étaient  pas  toujours  ensemble,  pour  emprunter  à 
la  pemture  un  de  ses  termes.  Ce  défaut,  quoique  léger, 
donnait  à  son  regard  une  expression  ténébreuse,  inquié- 
tante, en  ce  qu'elle  s'accordait  avec  un  mouvement  dans 
le  front  et  dans  les  sourcils  qui  révélait  une  sorte  de  lâcheté 
de  caractère,  une  disposition  à  l'avilissement. 

II  en  est  de  la  lâcheté  comme  du  courage  :  il  j  en  a  de 
plusieurs  sortes.  Bonnébault,  qui  se  serait  battu  comme  le 
plus  brave  soldat,  était  faible  devant  ses  vices  et  ses  fan- 
taisies. Paresseux  comme  un  lézard,  actif  seulement  pour 
ce  qui  lui  plaisait,  sans  délicatesse  aucune,  à  la  fois  fier  et 
bas,  capable  de  tout  et  nonchalant,  le  bonheur  de  ce 
casseur  d'assiettes  et  de  cœurs,  pour  se  servir  d'une  expression 
soldatesque,  consistait  à  mal  faire  ou  à  faire  du  dégât.  Au 
sein  des  campagnes,  ce  caractère  est  d'un  aussi  mauvais 
exemple  qu'au  régiment.  Bonnébault  voulait,  comme 
Tonsard  et  comme  Fourchon,  bien  vivre  et  ne  rien  faire. 
Aussi  avait-il  tiré  son  plan,  pour  emplojer  un  mot  du  dic- 
tionnaire Vermichel  et  Fourchon.  Tout  en  exploitant  sa 
tournure  avec  un  croissant  succès,  et  son  talent  au  billard 
avec  des  chances  diverses,  il  se  flattait,  en  sa  qualité  d'habi- 
tué du  Café  de  la  Paix,  d'épouser  un  jour  mademoiselle 
Agiaé  Socquard,  fille  unique  du  père  Socquard,  proprié- 
taire de  cet  établissement,  qui,  toute  proportion  gardée, 
était  à  Soulanges,  ainsi  qu'on  le  verra  bientôt,  ce  qu'est  le 
Ranelagh*  au  bois  de  Boulogne. 

Embrasser  la  carrière  de  limonadier,  devenir  entrepre- 
neur de  bal  public,  ce  beau  sort  paraissait  être  en  effet  le 
bâton  de  maréchal  d'un  fainéant.  Ces  moeurs,  cette  vie  et 
ce  caractère  étaient  si  salement  écrits  sur  la  plijsionomie 


21  s  SCENES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

de, ce  viveur  de  bas  étage,  que  la  comtesse  laissa  échapper 
une  exclamation  à  l'aspect  de  ce  couple,  qui  lui  fit  une 
impression  aussi  vive  que  si  elle  eût  vu  deux  serpents. 

Marie,  folle  de  Bonnébault,  eût  volé  pour  lui.  Cette 
moustache,  cette  desinvoltura  de  trompette,  cet  air  faraud 
lui  allaient  au  cœur,  comme  l'allure,  les  façons,  les 
manières  d'un  de  Marsay  plaisent  à  une  jolie  Parisienne. 
Chaque  sphère  sociale  a  sa  distinction  !  La  jalouse  Marie 
rebutait  Amaurj,  cet  autre  fat  de  petite  ville,  elle  voulait 
être  madame  Bonnébault  ! 

—  Ohé!  les  autres!  ohé!  venez-vous?...  crièrent  de 
loin  Catherine  et  Nicolas  en  apercevant  Marie  et  Bon- 
nébault. 

•  Ce  cri  suraigu  retentit  dans  les  bois  comme  un  appel 
de  Sauvages. 

En  voyant  ces  deux  êtres,  Michaud  frémit,  car  il  se 
repentit  vivement  d'avoir  parlé.  Si  Bonnébault  et  Marie 
Tonsard  avaient  écouté  la  conversation,  il  ne  pouvait  en 
résulter  que  des  malheurs.  Ce  fait,  minime  en  apparence, 
dans  la  situation  irritante  oii  se  trouvaient  les  Aiguës  vis- 
à-vis  des  paysans,  devait  avoir  une  influence  décisive 
comme  dans  les  batailles  la  victoire  ou  la  défaite  dépendent 
d'un  ruisseau  qu'un  pâtre  saute  à  pieds  joints  et  où  s'arrête 
l'artillerie. 

Après  avoir  salué  galamment  la  comtesse,  Bonnébault 
prit  le  bras  de  Marie  d'un  air  conquérant  et  s'en  alla 
triomphalement. 

—  C'est  le  La -clé -des -cœurs  de  la  vallée,  dit  Michaud 
tout  bas  à  la  comtesse  en  se  servant  du  mot, de  bivouac 
qui  veut  dire  don  Juan.  C'est  un  homme  bien  dangereux. 
Quand  il  a  perdu  vingt  francs  au  billard,  on  lui  ferait 
assassmer  Rigou  !...  L'œil  lui  tourne  aussi  bien  à  un  crime 
qu'à  une  joie. 

—  J'en  ai  trop  vu  pour  aujourd'hui,  répliqua  la  com- 
tesse en  prenant  le  bras  d'Emile,  revenons,  messieurs! 

Elle    salua   mélancoliquement    madame    Michaud   en 
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voyant  la  Pécliina  rentrée  au  pavillon.  La  tristesse 
d'Olympe  avait  gagné  la  comtesse. 

—  Comment,  madame,  dit  l'abbé  Brossette,  est-ce  que 
la  difficulté  de  faire  le  bien  ici  vous  détournerait  de  le  ten- 
ter ?  Voici  cinq  ans  que  je  couche  sur  un  grabat ,  que  j'habite 
un  presbytère  sans  meubles,  que  je  dis  la  messe  sans 
fidèles  pour  l'entendre,  que  je  prêche  sans  auditeurs,  que 
je  suis  desservant  sans  casuel  ni  supplément  de  traitement, 
que  je  vis  avec  les  six  cents  francs  de  l'Etat,  sans  rien 
demandera  Monseigneur,  et  j'en  donne  le  tiers  en  ciiarités. 
Enfin,  je  ne  désespère  pas  !  Si  vous  saviez  ce  que  sont  mes 
hivers,  ici,  vous  comprendriez  toute  la  valeur  de  ce  mot! 
Je  ne  me  chaufîe  qu'à  l'idée  de  sauver  cette  vallée,  de  la 
reconquérir  à  Dieu!  Il  ne  s'agit  pas  de  nous,  madame, 
mais  de  l'avenir.  Si  nous  sommes  institués  pour  dire  aux 
pauvres  :  «Sachez  être  pauvres!»,  c'est-à-dire  «souffrez, 
résignez-vous  et  travaillez  !  »  nous  devons  dire  aux  riches  : 
«  Sachez  être  riches  !  »  c'est-à-dire  intelligents  dans  la  bien- 
faisance, pieux  et  dignes  de  la  place  que  Dieu  vous 
assigne!  Eh!  bien,  madame,  vous  n'êtes  que  les  déposi- 
taires du  pouvoir  que  donne  la  fortune,  et,  si  vous 
n'obéissez  pas  à  ses  charges,  vous  ne  la  transmettrez  pas 
à  vos  enfants  comme  vous  l'avez  reçue!  Vous  dépouillez 
votre  postérité.  Si  vous  continuez  l'égoïsme  de  la  canta- 
trice qui,  certes,  a  causé  par  sa  nonchalance  le  mal  dont 
l'étendue  vous  effraie,  vous  reverrez  les  échafauds  où  sont 
morts  vos  prédécesseurs  pour  les  fautes  de  leurs  pères. 
Faire  le  bien  obscurément,  dans  un  coin  de  terre,  comme 
Rigou ,  par  exemple ,  y  fait  le  mal  ! . . .  Ah  !  voilà  des  prières 
en  actions  qui  plaisent  à  Dieu!...  Si,  dans  chaque  com- 
mune, trois  êtres  voulaient  le  bien,  la  France,  notre  beau 
pays,  serait  sauvée  de  l'abîme  où  nous  courons,  et  où 
nous  entraîne  une  irréligieuse  indifférence  à  tout  ce  qui 
n'est  pas  nous  !...  Changez  d'abord,  changez  vos  mœurs, 
et  vous  changerez  alors  vos  lois!... 

Quoique  profondément  émue  en   entendant  cet  élan 
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de  charité  vraiment  catholique,  la  comtesse  répondit  par 
le  fatal  :  Nous  verrons!  des  riches  qui  contient  assez  de 
promesses  pour  qu'ils  puissent  se  débarrasser  d'un  appel 
à  leur  bourse,  et  qui  leur  permet  plus  tard  de  rester  les 
bras  croisés  devant  tout  malheur,  sous  prétexte  qu'il  est 
accompli. 

En  entendant  ce  mot,  l'abbé  Brossette  salua  madame 
de  Montcornet  et  prit  une  allée  qui  menait  directement 
à  la  porte  de  Blangy. 

—  Le  festin  de  Bahhasar  sera  donc  le  symbole  éternel 
des  derniers  jours  d'une  caste,  d'une  ohgarchie,  d'une 
dommation  ! ...  se  dit-il  quand  il  fut  à  dix  pas.  Mon  Dieu  ! 
si  votre  volonté  sainte  est  de  déchaîner  les  pauvres  comme 
un  torrent  pour  transformer  les  sociétés,  "je  comprends 
que  vous  aveugliez  les  riches  ! . , . 


CHAPITRE  XII. 

COMME  QUOI 
LE  CABARET  EST  LE  PARLEMENT  DU  PEUPLE^ 


En  criant  à  tue-tête,  la  vieille  Tonsard  avait 
attiré  quelques  personnes  de  Blangj,  cu- 
rieuses de  savoir  ce  qui  se  passait  au  Grand- 
i-Vert, car  la  distance  entre  le  village  et  le 
cabaret  n'est  pas  plus  considérable  qu'entre 
le  cabaret  et  la  porte  de  Blangy,  L'un  des  curieux  fut 
précisément  le  bonhomme  Niseron,  le  grand-père  de  la 
Péchina  qui  après  avoir  sonné  le  second  Angélus ,  retour- 
nait façonner  quelques  chaînées  de  vigne,  son  dernier 
morceau  de  terre. 

Voûté  parle  travail,  le  visage  blanc,  les  cheveux  d'ar- 
gent, ce  vieux  vigneron,  à  lui  seul  toute  la  probité  de  la 
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commune,  avait  été  pendant  la  Révolution  président  du 
club  des  Jacobins  à  La-Ville-aux-Fajes,  et  juré  près  du 
tribunal  révolutionnaire  au  District.  Jean -François  Nise- 
ron,  fabriqué  du  même  bois  dont  furent  faits  les  Apôtres, 
offrait  jadis  le  portrait,  toujours  pareil  sous  tous  les  pin- 
ceaux, de  ce  saint  Pierre  en  qui  les  peintres  ont  tous  figuré 
le  front  quadrangulaire  du  Peuple,  la  forte  chevelure 
naturellement  frisée  du  Travailleur,  les  muscles  du  Pro- 
létaire, le  teint  du  Pêcheur,  ce  nez  puissant,  cette  bouche 
à  demi  railleuse  qui  nargue  le  malheur,  enfin  l'encolure 
du  Fort  qui  coupe  des  fagots  dans  le  bois  voisin  pour 
faire  le  dîner,  pendant  que  les  doctrinaires  de  la  chose 
discourent. 

Tel  fut,  à  quarante  ans,  ce  noble  homme,  dur  comme 
le  fer,  pur  comme  l'or.  Avocat  du  peuple,  il  crut  à  ce 
que  devrait  être  une  république,  en  entendant  gronder 
ce  nom,  encore  plus  formidable  peut-être  que  fidée.  Il  crut 
à  la  république  de  Jean-Jacques  Rousseau,  à  la  fraternité 
des  hommes,  à  l'échange  des  beaux  sentiments,  à  la  pro- 
clamation du  mérite,  au  choix  sans  brigues,  enfin  à  tout 
ce  que  la  médiocre  étendue  d'un  arrondissement,  comme 
Sparte,  rend  possible,  et  que  les  proportions  d'un  empire 
rendent  chimérique.  Il  signa  ses  idées  de  son  sang,  son 
fils  unique  partit  pour  la  frontière;  il  fit  plus,  il  les  signa 
de  ses  intérêts,  dernier  sacrifice  de  l'égoïsme.  Neveu,  seul 
héritier  du  curé  de  Blangy,  ce  tout-puissant  tribun  de  la 
campagne  pouvait  en  reprendre  l'héritage  à  la  belle  Ar- 
sène, la  jolie  servante  du  défunt;  il  respecta  les  volontés 
du  testateur  et  accepta  la  misère,  qui,  pour  lui,  vint  aussi 
promptement  que  la  décadence  pour  sa  république. 

Jamais  un  denier,  une  branche  d'arbre  appartenant  à 
autrui  ne  passa  dans  les  mains  de  ce  sublime  républicain , 
qui  rendrait  la  république  acceptable  s'il  pouvait  faire 
école.  Il  refusa  d'acheter  des  biens  nationaux,  il  déniait 
à  la  république  le  droit  de  confiscation.  En  réponse  aux 
demandes  du  comité  du  Salut  Public,  il  voulait  que  la 
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vertu  des  citoyens  fît  pour  la  sainte  patrie  les  miracles  que 
les  tripoteurs  de  pouvoir  voulaient  opérer  à  prix  d'or.  Cet 
homme  antique  reprocha  pubhquement  à  Gaubertm  père 
ses  trahisons  secrètes,  ses  complaisances  et  ses  dépréda- 
tions. II  gourmanda  le  vertueux  Mouchon,  ce  représen- 
tant du  peuple  dont  la  vertu  fut,  tout  bonnement,  de 
l'incapacité,  comme  chez  tant  d'autres  qui,  gorgés  des 
ressources  politiques  les  plus  immenses  que  jamais  nation 
ait  livrées,  armés  de  toute  la  force  d'un  peuple  enfin,  n'en 
tirèrent  pas  tant  de  grandeur  pour  la  France  que  Riche- 
lieu sut  en  trouver  dans  la  faiblesse  de  son  roi.  Aussi  le 
citoyen  Niseron  devint-il  un  reproche  vivant  pour  trop 
de  monde.  On  accabla  bientôt  le  bonhomme  sous  l'ava- 
lanche de  l'oubli,  sous  ce  mot  terrible  :  «Il  n'est  content 
de  rien  !  »  Le  mot  de  ceux  qui  se  sont  repus  pendant  la 
sédition. 

Cet  autre  paysan  du  Danube  regagna  son  toit  à  Blangy, 
regarda  choir  une  à  une  ses  illusions,  vit  sa  république 
finir  en  queue  d'empereur,  et  tomba  dans  une  complète 
misère,  sous  les  yeux  de  Rigou,  qui  sut  hypocritement  l'y 
réduire.  Savez-vous  pourquoi?  Jamais  Jean-François  Nise- 
ron ne  voulut  rien  accepter  de  Rigou.  Des  refus  réitérés 
apprirent  au  détenteur  de  la  succession  en  quelle  méses- 
time profonde  le  tenait  le  neveu  du  curé.  Enfin  ce  mépris 
glacial  venait  d'être  couronné  par  la  menace  terrible  dont 
avait  parlé  l'abbé  Brossette  à  la  comtesse. 

Des  douze  années  de  la  République  française,  le  vieil- 
lard s'était  fait  une  histoire  à  lui,  pleine  uniquement  des 
traits  grandioses  qui  donneront  à  ce  temps  héroïque  l'im- 
mortahté.  Les  infamies,  les  massacres,  les  spoliations,  ce 
bonhomme  voulait  les  ignorer;  il  admirait  toujours  les 
dévouements,  le  Vengeur*,  les  dons  à  la  patrie,  l'élan  du 
peuple  aux  frontières,  et  il  continuait  son  rêve  pour  s'y 
endormir. 

La  Révolution  a  eu  beaucoup  de  poëtes  semblables  au 
père  Niseron  qui  chantèrent  leurs  poèmes  à  l'intérieur  ou 
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aux  armées,  secrètement  ou  au  grand  jour,  par  des  actes 
ensevelis  sous  les  vagues  de  cet  ouragan,  et  de  même  que 
sous  l'Empire,  des  blessés  oubliés  criaient  :  vive  l'Empe- 
reur! avant  de  mourir.  Ce  sublime  appartient  en  propre  à 
la  France.  L'abbé  Brossette  avait  respecté  cette  inofFensive 
conviction.  Le  vieillard  s'était  attaché  naïvement  au  curé 
pour  ce  seul  mot  dit  par  le  prêtre  :  «  La  vraie  république 
est  dans  l'Evangile*.»  Et  le  vieux  républicain  portait  la 
croix,  et  il  revêtait  la  robe  mi-partie  de  rouge  et  de  noir*, 
et  il  était  digne,  sérieux  à  l'église,  et  il  vivait  des  triples 
fonctions  dont  l'avait  investi  l'abbé  Brossette  qui  voulut 
donner  à  ce  brave  homme,  non  pas  de  quoi  vivre,  mais 
de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim. 

Ce  vieillard,  l'Aristide  de  Blangj,  parlait  peu,  comme 
toutes  les  nobles  dupes  qui  s'enveloppent  dans  le  manteau 
de  la  résignation  :  mais  il  ne  manquait  jamais  à  blâmer  le 
mal  ;  aussi  les  paysans  le  craignaient-ils  comme  les  voleurs 
craignent  la  police.  II  ne  venait  pas  six  fois  dans  l'année 
au  Grand-I-Vert,  quoiqu'on  l'y  fêtât  toujours.  Le  vieillard 
maudissait  le  peu  de  charité  des  riches,  leur  égoïsme  le 
révoltait,  et  par  cette  fibre  il  paraissait  toujours  tenir  aux 
paysans.  Aussi,  disait-on  :  «Le  père  Niseron  n'aime  pas 
les  riches,  il  est  des  nôtres  !  » 

Pour  couronne  civique,  cette  belle  vie  obtenait  dans 
toute  la  vallée  ces  mots  :  «Le  brave  père  Niseron  !  il  n'y 
a  pas  de  plus  honnête  homme  !»  Pris  souvent  pour  arbitre 
souverain  dans  certaines  contestations,  il  réalisait  ce  mot 
magnifique  :  l'ancien  du  village  ! 

Ce  vieillard,  extrêmement  propre,  quoique  dénué, 
portait  toujours  des  culottes,  de  gros  bas  drapés,  des  sou- 
liers ferrés,  l'habit  quasi  français  à  grands  boutons,  con- 
servé par  les  vieux  paysans,  et  le  chapeau  de  feutre  à 
larges  bords;  mais  les  jours  ordinaires,  il  avait  une  veste 
de  drap  bleu  si  rapetassée  qu'elle  ressemblait  à  une  tapis- 
serie. La  fierté  de  l'homme  qui  se  sait  libre  et  digne  de 
la  liberté  donnait  à  sa  physionomie,  à  sa  démarche  le 
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je  ne  sais  quoi  du  noble  ;  il  portait  enfin  un  vêtement  et 
non  des  haillons! 

—  Eh!  que  se  passe-t-il  d'extraordinaire,  la  vieille,  je 
vous  entendais  du  clocher?..,  demanda-t-il. 

On  raconta  l'attentat  de  Vatel  au  vieillard,  mais  en 
parlant  tous  ensemble,  selon  l'habitude  des  gens  de  la 
campagne. 

—  Si  vous  n'avez  pas  coupé  l'arbre,  Vatel  a  tort;  mais 
si  vous  avez  coupé  l'arbre,  vous  avez  commis  deux  mé- 
chantes actions,  dit  le  père  Niseron. 

— •  Prenez  donc  un  verre  de  vm,  ditTonsard  en  offrant 
un  verre  plein  au  bonhomme. 

— ■  Partons-nous?  demanda  Vermichel  à  l'huissier. 

—  Oui,  nous  nous  passerons  du  père  Fourchon  en 
prenant  l'adjoint  de  Couches,  répondit  Brunet.  Va  devant, 
j'ai  un  acte  à  remettre  au  château,  le  père  Rigou  a  gagné 
son  second  procès,  je  leur  signifie  le  jugement. 

Et  monsieur  Brunet,  lesté  de  deux  petits  verres  d'eau- 
de-vie,  remonta  sur  sa  jument  grise,  après  avoir  dit  bon- 
jour au  père  Niseron,  car  tout  le  monde  dans  la  vallée 
tenait  à  l'estime  de  ce  vieillard. 

Aucune  science,  pas  même  la  statistique,  ne  peut  rendre 
compte  de  la  rapidité  plus  que  télégraphique  avec  laquelle 
les  nouvelles  se  propagent  dans  les  campagnes,  ni  com- 
ment elles  franchissent  les  espèces  de  steppes  incultes  qui 
sont  en  France  une  accusation  contre  les  administrateurs 
et  les  capitaux.  II  est  acquis  à  l'histoire  contemporaine  que 
le  plus  célèbre  des  banquiers*,  après  avoir  crevé  ses  che- 
vaux entre  Waterloo  et  Paris  (on  sait  pourquoi!  il  gagna 
tout  ce  que  perdit  l'Empereur,  une  royauté),  ne  devança 
la  fatale  nouvelle  que  de  quelques  heures.  Donc  une 
heure  après  la  lutte  entre  la  vieille  Tonsard  et  Vatel, 
plusieurs  autres  habitués  du  Grand- 1- Vert  s'y  trouvaient 
réunis. 

Le  premier  venu  fut  Courtccuisse,  en  qui  vous  eussiez 
difficilement  reconnu  le  jovial  garde-chasse,  le  chanoine 


LES  PAYSA^S.  227 

rubicond  à  qui  sa  femme  faisait  son  café  au  lait  le  matin, 
comme  on  l'a  vu  dans  le  récit  des  événements  antérieurs. 
Vieilli,  maigri,  hâve,  il  offrait  à  tous  les  jeux  une  leçon 
terrible  qui  n'éclairait  personne. 

—  11  a  voulu  monter  plus  haut  que  l'échelle,  disait-on 
à  ceux  qui  plaignaient  i'ex-garde-chasse  en  accusant  Rigou. 
11  a  voulu  devenir  bourgeois  ! 

En  effet,  Courtecuisse  en  achetant  le  domaine  de  la 
Bâchelerie,  avait  voulu  passer  bourgeois,  il  s'en  était  vanté. 
Sa  femme  allait  ramassant  des  fumiers  !  Elle  et  Courte- 
cuisse  se  levaient  avant  le  jour,  piochaient  leur  jardin 
richement  fumé,  lui  faisaient  rapporter  plusieurs  mois- 
sons, sans  parvenir  à  payer  autre  chose  que  les  intérêts 
dus  à  Rigou  pour  le  restant  du  prix.  Leur  fille  en  service 
à  Auxerre,  leur  envoyait  ses  gages;  mais  malgré  tant 
d'efforts,  malgré  ce  secours,  ils  se  voyaient  au  terme  du 
remboursement  sans  un  rouge  liard.  Madame  Courte- 
cuisse,  qui  jadis  se  permettait  de  temps  en  temps  une 
bouteille  de  vin  cuit  et  des  rôties,  ne  buvait  plus  que  de 
l'eau.  Courtecuisse  n'osait  pas  entrer,  la  plupart  du  temps, 
au  Grand- 1 -Vert  de  peur  d'y  laisser  trois  sous.  Destitué 
de  son  pouvoir,  il  avait  perdu  ses  franches  lippées  au 
cabaret,  et  il  criait,  comme  tous  les  niais,  à  l'ingratitude. 
Enfin,  à  l'instar  de  presque  tous  les  paysans  mordus  par 
le  démon  de  la  propriété,  devant  des  fatigues  croissantes, 
la  nourriture  décroissait. 

—  Courtecuisse  a  bâti  trop  de  murs,  disait-on  en 
enviant  sa  position;  pour  faire  des  espaliers,  il  fallait 
attendre  qu'il  fût  le  maître. 

Le  bonhomme  avait  amendé,  fertilisé  les  trois  arpents 
de  terre  vendus  par  Rigou,  le  jardin  attenant  à  la  maison 
commençait  à  produire,  et  il  craignait  d'être  exproprié! 
Vêtu  comme  Fourchon,  lui,  qui  jadis  portait  des  souliers 
et  des  guêtres  de  chasseur,  allait  les  pieds  dans  des  sabots, 
et  il  accusait  les  bourgeois  des  Aiguës  d'avoir  causé  sa 
misère  !  Ce  souci  rongeur  donnait  à  ce  gros  petit  homme, 
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à  sa  figure  autrefois  rieuse,  un  air  sombre  et  abruti  qui 
le  faisait  ressembler  à  un  malade  dévoré  par  un  poison 
ou  par  une  affection  chronique. 

—  Qu'avez -vous  donc,  monsieur  Courtecuisse?  vous 
a-t-on  coupé  la  langue?  demanda  Tonsard  en  trouvant  le 
bonhomme  silencieux  après  lui  avoir  conté  la  bataille  qui 
venait  d'avoir  heu. 

—  Ce  serait  dommage,  reprit  la  Tonsard,  il  n'a  pas  à 
se  plaindre  de  la  sage-femme  qui  lui  a  tranché  le  filet, 
elle  a  fait  là  une  belle  opération. 

—  Ça  gèle  la  grelotte  que  de  chercher  des  idées  pour 
finir  avec  monsieur  Rigou,  répondit  mélancoliquement 
ce  vieillard  vieilli. 

—  Bah!  dit  la  vieille  Tonsard,  vous  avez  une  jolie 
fille,  elle  a  dix-sept  ans;  si  elle  est  sage,  vous  vous  arran- 
gerez facilement  avec  ce  vieux  fagotteur-Ià... 

—  Nous  l'avons  envoyée  à  Auxerre  chez  madame 
Mariotte  la  mère,  il  J  a  deux  ans,  pour  la  préserver  de 
tout  malheur,  dit-il,  et  j'aime  mieux  crever  que  de... 

—  Est-il  bête,  dit  Tonsard,  voyez  mes  filles?  sont-elles 
mortes?  Celui  qui  ne  dirait  pas  qu'elles  sont  sages  comme 
des  images,  aurait  à  répondre  à  mon  fusil  ! 

—  Ce  serait  dur  d'en  venir  là!  s'écria  Courtecuisse  en 
hochant  la  tête,  j'aimerais  mieux  qu'on  me  payât  pour 
tirer  sur  un  de  ces  Arminacs  ! 

—  Ah  !  il  vaut  mieux  sauver  son  père  que  de  laisser 
moisir  sa  vertu  !  répliqua  le  cabaretier. 

Tonsard  sentit  un  coup  sec  que  le  père  Niseron  lui 
frappa  sur  l'épaule. 

—  Ce  n'est  pas  bien  ce  que  tu  dis-Ià  ! ...  fit  le  vieillard. 
Un  père  est  le  gardien  de  l'honneur  dans  sa  famille*.  C'est 
en  vous  conduisant  comme  vous  faites  que  vous  attirez  le 
mépris  sur  nous,  et  qu'on  accuse  le  peuple  de  ne  pas  être 
digne  de  la  liberté  !  Le  peuple  doit  donner  aux  riches 
l'exemple  des  vertus  civiques  et  de  l'honneur.  Vous  vous 
vendez  à  Rigou  pour  de  for,  tous  tant  que  vous  êtes  I 


LES   PAYSANS.  229 

Quand  vous  ne  lui  livrez  pas  vos  filles,  vous  lui  livrez  vos 
vertus  !  C'est  mal  ! 

—  Voyez  donc  oii  en  est  Courtebotte?  dit  Tonsard. 

—  Vois  011  j'en  suis!  répondit  le  père  Niseron,  je  dors 
tranquille;  il  n'y  a  pas  d'épines  dans  mon  oreiller. 

—  Laisse-le  dire,  Tonsard,  cria  la  femme  dans  l'oreille 
de  son  mari,  tu  sais  bien  que  c'est  son  idée  à  ce  pauvre  cher 
homme. .. 

Bonnébault  et  Marie,  Catherine  et  son  frère  arrivèrent 
à  ce  moment  dans  une  exaspération  commencée  par  l'in- 
succès de  Nicolas  et  que  la  confidence  du  projet  conçu 
par  Michaud  avait  portée  à  son  comble.  Aussi  lorsque 
Nicolas  entra  dans  le  cabaret  de  son  père,  lâcha-t-il  une 
efi^rayante  apostrophe  contre  le  ménage  Michaud  et  les 
Aiguës. 

—  Voilà  la  moisson,  eh!  bien,  je  ne  partirai  pas  sans 
avoir  allumé  ma  pipe  à  leurs  meules!  s'écria-t-il  en  frap- 
pant un  grand  coup  de  poing  sur  la  table  devant  laquelle 
il  s'assit. 

—  Faut  pa.s  japper  comme  ça  devant  le  monde,  lui  dit 
Godain  en  lui  montrant  le  père  Niseron. 

—  S'il  parlait,  je  lui  tordrais  le  cou,  comme  à  un  pou- 
let, répondit  Catherine,  il  a  fait  son  temps,  ce  vieil  halle- 
boteur  de  mauvaises  raisons  !  On  le  dit  vertueux,  c'est  son 
ternpérament,  voilà  tout. 

Etrange  et  curieux  spectacle  que  celui  de  toutes  les 
têtes  levées  de  ces  gens  groupés  dans  ce  taudis  à  la  porte 
duquel  se  tenait  en  sentinelle  la  vieille  Tonsard,  pour  as- 
surer aux  buveurs  le  secret  sur  leurs  paroles! 

De  toutes  ces  figures,  Godain,  le  poursuivant  de  Cathe- 
rine, offrait  peut-être  la  plus  effrayante,  quoique  la  moins 
accentuée.  Godain,  l'avare  sans  or,  le  plus  cruel  de  tous 
les  avares;  car  avant  celui  qui  couve  son  argent,  ne  faut-il 
pas  mettre  celui  qui  en  cherche?  l'un  regarde  en  dedans 
de  lui-même,  l'autre  reorarde  en  avant  avec  une  fixité  ter- 
rible  ;  ce  Godain  vous  eût  représenté  le  type  des  plus  nom- 
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breuses  physionomies  paysannes.  Ce  manouvrier,  petit 
homme  réformé  comme  n'ayant  pas  la  taille  exigée  pour 
le  service  mihtane,  naturellement  sec,  encore  desséché 
par  le  travail  et  par  la  stupide  sobriété  sous  laquelle  ex- 
pnent  dans  la  campagne  les  travailleurs  acharnés  comme 
Courtecuisse,  montrait  une  figure ,  grosse  comme  le  poing, 
qui  tirait  son  jour  de  deux  yeux  jaunes  tigrés  de  filets 
verts  à  points  bruns,  par  lesquels  la  soif  du  bien  à  tout 
prix  s'abreuvait  de  concupiscence,  mais  sans  chaleur,  car 
le  désir  d'abord  bouillant  s'était  figé  comme  une  lave. 
Aussi  sa  peau  se  collait- elle  aux  tempes  brunes  comme 
celles  d'une  momie.  Sa  barbe  grêle  piquait  à  travers  ses 
rides  comme  le  chaume  dans  les  sillons.  Godain  ne  suait 
jamais,  il  résorbait  sa  substance.  Ses  mains  velues  et  cro- 
chues, nerveuses,  infatigables,  semblaient  être  en  vieux 
bois.  Qiioique  âgé  de  vingt-sept  ans  à  peine,  on  lui  voyait 
déjà  des  cheveux  blancs  dans  une  chevelure  d'un  noir- 
rouge.  11  portait  une  blouse  à  travers  la  fente  de  laquelle 
se  dessinait  en  noir  une  chemise  de  forte  toile  qu'il  devait 
garder  plus  d'un  mois  et  blanchir  lui-même  dans  la  Thune. 
Ses  sabots  étaient  raccommodés  avec  du  vieux  fer.  L'étolFe 
de  son  pantalon  ne  se  reconnaissait  plus  sous  le  nombre 
infini  des  raccommodages  et  des  pièces.  Enfin,  il  gardait 
sur  la  tête  une  effroyable  casquette ,  évidemment  ramassée 
à  La-Ville- aux -Payes,  au  seuil  de  quelque  maison  bour- 
geoise. Assez  clairvoyant  pour  évaluer  les  éléments  de 
fortune  enfouis  dans  Catherine,  il  voulait  succéder  à 
Tonsard  au  Grand-1-Vert;  il  employait  donc  toute  sa  ruse, 
toute  sa  puissance  à  la  capturer,  il  lui  proposait  la  richesse, 
il  lui  promettait  la  licence  dont  avait  joui  la  Tonsard; 
enfin  il  promettait  à  son  futur  beau-père  une  rente  énorme, 
cinq  cents  francs  par  an  de  son  cabaret,  jusqu'au  paiement, 
en  se  fiant  sur  un  entretien  qu'il  avait  eu  avec  monsieur 
Brunet  pour  payer  en  papiers  timbrés!  Garçon  taillandier 
à  l'ordinaire,  ce  gnome  travaillait  chez  le  charron  tant  que 
l'ouvrage  abondait;   mais   il   se  louait  pour  les  corvées 
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chèrement  rétribuées.  Quoiqu'il  possédât  envrron  dix-huit 
cents  francs  placés  chez  Gaubertin  à  l'insu  de  toute  la 
contrée,  il  vivait  comme  un  malheureux,  logeant  dans  un 
grenier  chez  son  maître  et  glanant  à  la  moisson.  Il  portait, 
cousu  dans  le  haut  de  son  pantalon  des  dimanches,  le 
billet  de  Gaubertin,  renouvelé  chaque  année  et  grossi 
des  intérêts  et  de  ses  économies. 

—  Eh!  que  que  ça  me  fait,  s'écria  Nicolas  en  répon- 
dant à  la  prudente  observation  de  Godain,  s  il  faut  que  je 
sois  soldat,  j'aime  mieux  que  le  son  du  panier  boive  mon 
sang  tout  d'un  coup  que  de  le  donner  goutte  à  goutte... 
Et  je  délivrerai  le  pays  d'un  de  ces  Arminacs  que  Te  diable 
a  lâchés  sur  nous... 

Et  il  raconta  le  prétendu  complot  ourdi  par  Michaud 
contre  lui. 

—  Où  veux-tu  que  la  France  prenne  des  soldats?... 
dit  gravement  le  blanc  vieillard  en  se  levant  et  se  plaçant 
devant  Nicolas  pendant  le  silence  profond  qui  accueillit 
cette  horrible  menace. 

—  On  fait  son  temps  et  fon  revient!  dit  Bonnébault 
en  refrisant  sa  moustache. 

En  voyant  les  plus  mauvais  sujets  du  pays  réunis,  le 
vieux  Niseron  secoua  la  tête  et  quitta  le  cabaret,  après 
avoir  offert  un  Iiard  à  madame  Tonsard  pour  son  verre  de 
vin.  Quand  le  bonhomme  eut  mis  le  pied  sur  les  marches, 
le  mouvement  de  satisfaction  qui  se  fit  dans  cette  assem- 
blée de  buveurs,  aurait  dit  à  quelqu'un  qui  les  eût  vus 
que  tous  ces  gens  étaient  débarrassés  de  la  vivante  image 
de  leur  conscience. 

—  Eh  !  bien ,  que  que  tu  dis  de  tout  ça  ?.. .  Hé  !  Cour- 
tebotte?. ..  demanda  Vaudoyer  entré  tout  à  coup  et  à  qui 
Tonsard  avait  raconté  la  tentative  de  Vatel. 

Courtecuisse,  à  qui  presque  tout  le  monde  donnait  ce 
sobriquet,  fit  claquer  sa  langue  contre  son  palais  en  repo- 
sant son  verre  sur  la  table. 

—  Vatel  est  en  faute,  répondit-il.  A  la  place  de  la  mère, 
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je  me  meurtrirais  les  côtes,  je  me  mettrais  au  lit,  je  me 
dirais  malade  et  j'assinerais  le  Tapissier  et  son  garde  pour 
leur  demander  vingt  écus  de  réparation  ;  monsieur  Sarcus 
les  accorderait... 

—  Dans  tous  les  cas,  le  Tapissier  les  donnerait  pour 
éviter  le  tapage  que  ça  peut  faire,  dit  Godain. 

Vaudoyer,  l'ancien  garde -champêtre,  homme  de  cinq 
pieds  six  pouces,  à  figure  grêlée  par  la  petite- vérole,  et 
creusée  en  casse-noisette,  gardait  le  silence  d'un  air 
dubitatif. 

—  Eh  !  bien ,  demanda  Tonsard  alléché  par  les  soi- 
xante francs,  qu'est-ce  qui  te  chiffonne,  grand  senn?  On 
m'aura  cassé  pour  vingt  écus  de  ma  mère,  une  manière 
d'en  tirer  parti  !  Nous  ferons  du  tapage  pour  trois  cents 
francs,  et  monsieur  Gourdon  pourra  bien  leur  aller  dire 
aux  Aiguës  que  la  mère  a  la  cuisse  déhanchée . . . 

—  Et  on  la  lui  déhancherait. . .  reprit  la  cabaretière,  ça 
se  fait  à  Paris. 

—  J'ai  trop  entendu  parler  des  gens  du  roi  pour  croire 
que  les  choses  iraient  à  votre  gré,  dit  enfin  Vaudojer  qui 
souvent  avait  assisté  la  Justice  et  l'ex-brigadier  Soudry. 
Tant  qu'à  Soulanges,  ça  irait  encore,  monsieur  Soudry 
représente  le  gouvernement  et  il  ne  veut  pas  de  bien  au 
Tapissier;  mais  le  Tapissier  et  Vatel,  si  vous  les  attaquez, 
auront  la  malice  de  se  défendre,  et  ils  diront  :  la  femme 
était  en  faute,  elle  avait  un  arbre,  autrement  elle  aurait 
laissé  visiter  son  fagot  sur  le  chemin,  elle  n'aurait  pas  fui; 
s'il  lui  est  arrivé  malheur,  elle  ne  peut  s'en  prendre  qu'à 
son  délit.  Non,  ce  n'est  pas  une  affaire  sûre... 

—  Le  bourgeois  s'est- il  défendu  quand  je  l'ai  fait  assi- 
ner?  dit  Courtecuisse,  il  m'a  payé. 

—  Si  vous  voulez,  je  vas  aller  à  Soulanges,  dit  Bonné- 
bault,  je  consulterai  monsieur  Gourdon,  le  greffier,  et 
vous  saurez  ce  soir  s'il  y  a  gras. 

—  Tu  ne  demandes  que  des  prétextes  pour  virer  au- 
tour de  cette  grosse  dinde  de  fille  à  Socquard,  lui  répon- 
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dit  Marie  Tonsard  en  lui  donnant  une  tape  sur  l'épaule 
à  lui  faire  sonner  les  poumons. 

En  ce  moment  on  entendit  ce  passage  d'un  vieux  noël 
bourguignon*  : 

Ein  bel  androi  de  sai  vie 

Ça  quai  taule  ein  jour 
Ai  change  l'ea  de  bréchie 

An  vin  de  Mador'*'. 

Chacun  reconnut  la  voix  du  père  Fourchon  à  qui  ce 
passage  devait  particulièrement  plaire,  et  que  Mouche 
accompagnait  en  fausset. 

—  Ah  !  ils  se  sont  pansés  !  cria  la  vieille  Tonsard  à  sa 
belle -fdie,  ton  père  est  rouge  comme  un  gril,  et  le  petit 
bresille  comme  un  sarment. 

—  Salut!  cria  le  vieillard,  vous  êtes  beaucoup  de  gre- 
dins  ici  !...  Salut!  dit- il  à  sa  petite -fdle  qu'il  surprit  em- 
brassant Bonnébault,  salut  Marie,  pleine  de  vices,  que  Satan 
soit  avec  toi,  sois  joyeuse  entre  toutes  les  femmes,  etc.  Salut 
la  compagnie  !  Vous  êtes  pinces  !  Vous  pouvez  dire  adieu 
à  vos  gerbes  !  11  j  a  des  nouvelles!  Je  vous  l'ai  dit  que  le 
bourgeois  vous  materait,  eh  !  bien,  il  va  vous  fouetter  avec 
la  loi!...  Ah!  v'ià  ce  que  c'est  que  de  lutter  contre  les 
bourgeois!  les  bourgeois  ont  fait  tant  de  lois,  qu'ils  en 
ont  pour  toutes  les  finesses... 

Un  hoquet  terrible  donna  soudain  un  autre  cours  aux 
idées  de  l'honorable  orateur. 

—  Si  Vermichel  était  là,  je  lui  soufflerais  dans  la 
gueule,  il  aurait  une  idée  de  ce  que  c'est  que  le  vin 
d'Alicante  !  Que  vin  !  si  j'étais  pas  Bourguignon ,  je  vou- 
drais être  Espagnol  !  un  vin  de  Dieu  !  je  crois  bien  que 
le  pape  dit  sa  messe  avec!  Cré  vin!...  Je  suis  jeune!... 

*'^     Un  bel  endroit  de  sa  vie 
Fut  qu'à  table  un  jour 
II  changea  l'eau  du  pot 
En  vin  de  Madère. 
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Dis  donc,  Courtebottc,  si  ta  femme  était  là...  je  la  trou- 
verais jeune  !  Décidément  le  vin  d'Espagne  enfonce  le 
vin  cuit  ! . . .  Faut  faire  une  révolution  rien  que  pour  vider 
les  caves  ! . . . 

—  Mais  quelle  nouvelle,  papa?...  dit  Tonsard. 

—  Y  aura  pas  de  moisson  pour  vous  autres,  le  Tapis- 
sier va  vous  interdire  le  glanage. 

—  Interdire  le  glanage!...  cria  tout  le  cabaret  d'une 
seule  voix  dominée  par  les  notes  aiguës  des  quatre 
femmes. 

—  Oui,  dit  Mouche,  il  va  prendre  un  arrêté,  le  faire 
publier  par  Groison ,  le  faire  afficher  dans  le  canton,  et 
il  n'y  aura  que  ceux  qui  auront  des  certificats  d'indigence 
qui  glaneront. 

—  Et,  saisissez  bien  ceci!...  dit  Fourchon,  les  frico- 
teurs  des  autres  communes  ne  seront  pas  reçus. 

—  De  quoi,  de  quoi?  dit  Bonnébault.  Ma  grand'mère, 
ni  moi,  ni  ta  mère  à  toi  Godain,  nous  ne  pourrons  pas 
glaner  par  ici  ?. . .  En  voilà  des  farces  d'autorités  !  je  les 
embête!  Ah!  ça,  c'est  donc  un  déchaîné  des  enfers,  que 
ce  o;énéraI  de  maire?... 

—  Glaneras-tu,  tout  de  même,  toi  Godain?  dit  Ton- 
sard au  garçon  charron  qui  parlait  d'un  peu  près  à  Cathe- 
rine. 

—  Moi,  je  n'ai  rien,  je  suis  indigent,  répondit-il,  je 
demanderai  un  certificat... 

—  Qu'est-ce  qu'on  a  donc  donné  à  mon  père  pour 
sa  loutre,  mon  bibi?. ..  disait  la  belle  cabaretière  à 
Mouche. 

Quoique  succombant  sous  une  digestion  pénible  et 
l'œil  troublé  par  deux  bouteilles  de  vin.  Mouche  assis 
sur  les  genoux  de  la  Tonsard,  pencha  la  tête  sur  le  cou 
de  sa  tante  et  lui  répondit  finement  à  l'oreille  :  «Je  ne 
sais  pas,  mais  il  a  de  l'or!...  Si  vous  voulez  me  crâne- 
ment nourrir  pendant  un  mois,  peut-être  bien  que  je 
découvrirais  sa  cachette,  il  en  a  eune  !  » 
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—  Le  père  a  de  l'or!...  dit  la  Tonsard  à  l'oreille  de 
son  mari  qui  dominait  de  sa  voix  le  tumulte  occasionné 
par  la  vive  discussion  à  laquelle  participaient  tous  les 
buveurs. 

—  Chut!  v'ià  Groison  qui  passe,  cria  la  vieille. 

Un  silence  profond  régna  dans  le  cabaret.  Lorsque 
Groison  fut  à  une  distance  convenable,  la  vieille  Ton- 
sard fit  un  signe,  et  la  discussion  recommença  sur  la 
question  de  savoir  si  l'on  glanerait,  comme  par  le  passé, 
sans  certificat  d'indigence. 

—  Faudra  bien  que  vous  obéissiez,  dit  le  père  Four- 
clîon,  car  le  Tapissier  est  allé  voir  el  Parfait  et  lui  deman- 
der des  troupes  pour  maintenir  l'ordre.  On  vous  tuera 
comme  des  chiens . . .  que  nous  sommes  !  s'écria  le  vieillard 
qui  essayait  de  vaincre  l'engourdissement  produit  sur  sa 
langue  par  le  vin  d'Espagne. 

Cette  autre  annonce  de  Fourchon,  quelque  folle  qu'elle 
fût,  rendit  tous  les  buveurs  pensifs;  ils  croyaient  le  gou- 
vernement capable  de  les  massacrer  sans  pitié. 

—  II  y  a  eu  des  troubles  comme  ça  aux  environs  de 
Toulouse  où  j'étais  en  garnison,  dit  Bonnébault,  nous 
avons  marché,  les  paysans  ont  été  sabrés,  arrêtés...  ça 
faisait  rire  de  les  voir  voulant  résister  à  la  troupe!  Il  y  en 
a  eu  dix  envoyés  aux  fers  par  la  Justice,  onze  en  prison, 
tout  a  été  confondu,  quoi!...  Le  soldat  est  le  soldat, 
vous  êtes  des  péquins,  on  a  le  droit  de  vous  sabrer,  et 
hue!... 

—  Eh!  bien,  dit  Tonsard,  qu'avez-vous  donc,  vous 
autres,  à  vous  effarer  comme  des  cabris?  Peut-on  prendre 
quelque  chose  à  ma  mère,  à  mes  filles?  On  aura  de  la 
prison?...  Eh!  bien,  on  en  mangera,  le  Tapissier  n'y 
mettra  pas  tout  le  pays.  D'ailleurs,  ils  seront  mieux 
nourris  chez  le  roi  que  chez  eux,  les  prisonniers,  et  on 
les  chauffe  en  hiver. 

—  Vous  êtes  des  godiches!  beugla  le  père  Fourchon. 
Vaut  mieux  gruger  le  bourgeois  que  de  l'attaquer  en  face, 
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allez!  Autrement,  vous  serez  éreintés.  Si  vous  aimez  le 
bagne,  c'est  autre  chose  !  on  ne  travaille  pas  tant  que  dans 
les  champs,  c'est  vrai;  mais  on  n'y  a  pas  sa  hberté. 

—  Peut-être  bien,  dit  Vaudoyer  qui  se  montrait  un 
des  plus  hardis  pour  le  conseil,  vaudrait-il  mieux  que 
quelques-uns  d'entre  nous  risquassent  leur  peau  pour 
déhvrer  le  pays  de  cette  bête  du  Gévaudan*  qui  s'est 
terrée  à  la  porte  d'Avonne. 

—  Faire  l'affaire  à  Michaud?...  dit  Nicolas,  j'en  suis. 

—  Ça  n'est  pas  mûr,  dit  Fourchon,  nous  y  perdrions 
trop,  mes  enfants.  Faut  nous  emmalbeurer,  crier  la  faim, 
le  bourgeois  des  Aiguës  et  sa  femme  voudront  nous  faire 
du  bien,  et  vous  en  tirerez  mieux  que  des  glanes... 

—  Vous  êtes  des  halle-taupiers,  s'écria  Tonsard,  mettez 
qu'il  y  ait  noise  avec  la  Justice  et  les  troupes,  on  ne  fourre 
pas  tout  un  pays  aux  fers ,  et  nous  aurons  à  La-Ville-aux- 
Fayes  et  dans  les  anciens  seigneurs,  des  gens  bien  disposés 
à  nous  soutenir. 

—  C'est  vrai,  dit  Courtecuisse,  il  n'y  a  que  le  Tapis- 
sier qui  se  plaint,  messieurs  de  Soulanges,  de  Ronque- 
rolles  et  autres  sont  contents  !  Quand  on  pense  que  si  ce 
cuirassier  avait  eu  le  courage  de  se  faire  tuer  comme  les 
autres,  je  serais  encore  heureux  à  ma  porte  d'Avonne 
qu'il  m'a  mise  cen  dessus  dessous*,  qu'on  ne  s'y  recon- 
naît plus  ! 

—  L'on  ne  fera  pas  marcher  les  troupes  pour  un  guei- 
din  de  bourgeois,  qui  se  met  mal  avec  tout  un  pays!  dit 
Godain...  C'est  sa  faute!  il  veut  tout  confondre  ici,  ren- 
verser tout  le  monde,  le  gouvernement  lui  dira  :  Zutî . . . 

—  Le  gouvernement  ne  parle  pas  autrement,  il  y  est 
obligé,  ce  pauvre  gouvernement,  dit  Fourchon  pris  d'une 
tendresse  subite  pour  le  gouvernement,  je  le  plains  ce 
bon  gouvernement...  il  est  malheureux,  il  est  sans  le 
sou,  comme  nous...  et  c'est  bête  pour  un  gouvernement 
qui  fait  lui-même  la  monnaie...  Ah!  si  j'étais  le  gouverne- 
ment... 
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—  Mais,  s'écria  Courtecuisse,  l'on  m'a  dit  à  La-Ville- 
aux-Fajes  que  monsieur  de  Ronqucrolles  avait  parlé  dans 
l'assemblée  de  nos  droits. 

—  C'est  sur  le  journiau  de  m'sieur  Rigou,  dit  Vau- 
dojer  qui  savait  lire  et  écrire  en  sa  qualité  d'ex -garde- 
champêtre,  je  l'ai  lu... 

Malgré  ses  fausses  tendresses,  le  vieux  Fourchon, 
comme  beaucoup  de  gens  du  peuple,  dont  les  facultés 
sont  stimulées  par  l'ivresse,  suivait  d'un  œil  intelligent 
et  d'une  oreille  attentive  cette  discussion,  que  bien  des 
à  parte  rendaient  furieuse.  Tout  à  coup,  il  prit  position 
au  milieu  du  cabaret  en  se  levant. 

—  Ecoutez  le  vieux,  il  est  saoul!  dit  Tonsard,  il  a 
deux  fois  plus  de  malice,  il  a  la  sienne  et  celle  du  vin... 

—  D'Espagne  ! . . .  ça  fait  trois ,  reprit  Fourchon  en  riant 
d'un  rire  de  faune.  Mes  enfants,  faut  pas  heurter  la  chose 
de  front,  vous  êtes  trop  faibles,  prenez-moi  ça  de  biais!... 
Faites  les  morts,  les  chiens  couchants,  la  petite  femme  est 
déjà  bien  effrayée,  allez!  on  en  viendra  bientôt  à  bout; 
elle  quittera  le  pays,  et  si  elle  le  quitte,  le  Tapissier  la 
suivra,  c'est  sa  passion.  Voilà  le  plan.  Mais  pour  avancer 
leur  départ,  mon  avis  est  de  leur  ôter  leur  conseil,  leur 
force,  notre  espion,  notre  singe. 

—  Qui  ça?... 

—  Hé  !  c'est  le  damné  curé  !  dit  Tonsard,  un  chercheur 
de  péchés  qui  veut  nous  nourrir  d'hosties. 

—  Ça  c'est  vrai,  s'écria  Vaudoyer,  nous  étions  heureux 
sans  le  curé,  faut  se  défaire  de  ce  mangeux  de  bon-Dieu, 
vlà  l'ennemi. 

—  Le  Gringalet,  reprit  Fourchon  en  désignant  l'abbé 
Brossette  par  le  surnom  qu'il  devait  à  son  air  piètre,  suc- 
comberait peut-être  à  quelque  matoise,  puisqu'il  observe 
tous  les  carêmes.  Et,  en  le  tambourinant  par  un  bon  chari- 
vari s'il  était  pris  en  riolle,  son  évêque  serait  forcé  de  l'en- 
voyer ailleurs.  Voilà  qui  plairait  diablement  à  ce  brave 
père  Rigou...  Si  la  fille  à  Courtecuisse  voulait  quitter 
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sa  bourgeoise  d'Auxerre ,  elle  est  si  Jolie  qu'en  faisant  la 
dévote,  elle  sauverait  la  patrie*.  Et  Ran  !  tan-plan! 

—  Et  pourquoi  ne  serait-ce  pas  toi  ?  dit  Godain  tout 
bas  à  Catherine,  il  y  aurait  une  pannerée  decus  à  ven- 
danger pour  éviter  le  tapage,  et  du  coup  tu  serais  la  maî- 
tresse ICI . . . 

—  Glanerons-nous,  ne  glanerons-nous  pas?...  dit 
Bonnébault.  Je  me  soucie  bien  de  votre  abbé,  moi,  je 
suis  de  Couches,  et  nous  n'y  avons  pas  de  curé  qui  nous 
trifouille  la  conscience  avec  sa  grelotte. 

—  Tenez,  reprit  Vaudojer,  il  faut  aller  savoir  du  bon- 
homme Rigou  qui  connaît  les  lois,  si  le  Tapissier  peut 
nous  interdire  le  glanage,  et  il  nous  dira  si  nous  avons 
raison.  Si  le  Tapissier  est  dans  son  droit,  nous  verrons 
alors,  comme  dit  l'ancien,  à  prendre  les  choses  en  biais. . . 

—  Il  y  aura  du  sang  répandu!...  dit  Nicolas  d'un  air 
sombre  en  se  levant  après  avoir  bu  toute  une  bouteille  de 
vin  que  Catherine  lui  avait  entonnée  afin  de  l'empêcher 
de  parler.  Si  vous  voulez  m'écouter,  on  descendra  Mi- 
chaud!  Mais  vous  êtes  des  veules  et  des  drogues  ! ,. . 

—  Pas  moi!  dit  Bonnébault,  si  vous  êtes  des  amis  à 
taire  vos  becs,  je  me  charge  d'ajuster  le  Tapissier,  moi  ! . . . 
Que  plaisir  de  loger  un  pruneau  dans  son  bocal ,  ça  me 
vengerait  de  tous  mes  puants  d'officiers  ! . . . 

—  Là,  là,  s'écria  Jean-Louis  Tonsard  qui  passait  pour 
être  un  peu  fils  de  Gaubertin  et  qui  venait  d'entrer  à  la 
suite  de  Fourchon. 

Ce  garçon,  qui  courtisait  depuis  quelques  mois  la  jolie 
servante  de  Rigou,  succédait  à  son  père  dans  l'état  de 
tondeur  de  haies,  de  charmilles,  et  autres  facultés  ton- 
sardes.  En  allant  dans  les  maisons  bourgeoises,  il  y  causait 
avec  les  maîtres  et  les  gens,  il  récoltait  amsi  des  idées  qui 
faisaient  de  lui  l'homme  à  moyens  de  la  famille,  le  finaud. 
En  effet,  on  verra  tout  à  l'heure  qu'en  s'adressant  à  la 
servante  de  Rigou,  Jean-Louis  justifiait  la  bonne  opinion 
qu'on  avait  de  sa  finesse. 
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—  Eli!  bien,  qu"as-tu,  prophète?  dit  le  cabaretier  à 
son  fils. 

—  Je  dis  que  vous  jouez  le  jeu  des  Bourgeois,  répli- 
qua Jean-Louis.  Effrayez  les  gens  des  Aiguës  pour  main- 
tenir vos  droits,  bien!  mais  les  pousser  hors  du  pays  et 
faire  vendre  les  Aiguës,  comme  le  veulent  les  bourgeois 
de  la  vallée,  c'est  contre  nos  intérêts.  Si  vous  aidez  à  par- 
tager les  grandes  terres,  où  donc  qu'on  prendra  des  biens 
à  vendre  à  la  prochaine  révolution?...  Vous  aurez  alors 
les  terres  pour  rien,  comme  les  a  eues  Rigou;  tandis  que 
si  vous  les  mettez  dans  la  gueule  des  bourgeois,  les  bour- 
geois vous  les  recracheront  bien  amaigries  et  renchéries, 
vous  travaillerez  pour  eux,  comme  tous  ceux  qui  tra- 
vaillent pour  Rigou.  Voyez  Courtecuisse... 

Cette  allocution  était  d'une  politique  trop  profonde 
pour  être  saisie  par  des  gens  ivres  qui  tous,  excepté  Cour- 
tecuisse, amassaient  de  l'argent  pour  avoir  leur  part  dans 
le  gâteau  des  Aiguës.  Aussi  laissa-t-on  parler  Jean -Louis 
en  continuant,  comme  à  la  Chambre  des  députés,  les 
conversations  particulières. 

—  Eh!  bien,  allez,  vous  serez  des  machines  à  Rigou! 
s'écria  Fourchon  qui  seul  avait  compris  son  petit-fils. 

En  ce  moment,  Langlumé,  le  meunier  des  Aiguës,  vint 
à  passer,  la  belle  Tonsard  le  héla. 

—  C'est-y  vrai,  dit-elle,  monsieur  l'adjoint,  qu'on 
défendra  le  glanage? 

Langlumé,  petit  homme  réjoui,  à  face  blanche  de  fa- 
rine, habillé  de  drap  gris  blanc,  monta  les  marches,  et 
aussitôt  les  paysans  prirent  leurs  mines  sérieuses. 

—  Dam  !  mes  enfants,  oui  et  non,  les  nécessiteux  gla- 
neront! mais  les  mesures  qu'on  prendra  vous  seront  bien 
profitables... 

—  Et  comment?  dit  Godain, 

—  Mais  SI  l'on  empêche  tous  les  malheureux  de  fondre 
ici,  répondit  le  meunier  en  clignant  les  yeux  à  la  façon 
normande,  vous  ne  serez  pas  empêchés  vous  autres  d'aller 
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ailleurs,  à  moins  que  tous  les  maires  ne  fassent  comme 
celui  de  Blangy. 

—  Ainsi,  c'est  vrai?  dit  Tonsard  d'un  air  menaçant. 

—  Moi,  dit  Bonnébault  en  mettant  son  bonnet  de 
police  sur  l'oreiIIe  et  en  faisant  siffler  sa  baguette  de  cou- 
drier, je  retourne  à  Couches  y  prévenir  les  amis... 

Et  le  Lovelace  de  la  vallée  s'en  alla  tout  en  sifflant  l'air 
de  cette  chanson  soldatesque  : 

Toi  qui  connais  les  hussards  de  la  garde, 
Connais-tu  pas  I'  trombon'  du  régiment*? 

—  Dis-donc,  Marie,  il  prend  un  drôle  de  chemin  pour 
aller  à  Couches,  ton  bon  ami?  cria  la  vieille  Tonsard  à  sa 
petite-fille. 

—  II  va  voir  Agiaé!  dit  Marie  qui  bondit  à  la  porte, 
il  faut  que  je  la  rosse  une  bonne  fois,  c'te  cane-là. 

—  Tiens,  Vaudoyer,  dit  Tonsard  à  l'ancien  garde- 
champêtre,  va  voir  le  père  Rigou,  nous  saurons  quoi 
faire,  il  est  notre  oracle,  et  ça  ne  coûte  rien,  sa  salive. 

—  Encore  une  bêtise,  s'écria  tout  bas  Jean-Louis,  il 
vend  tout,  Annette  me  l'a  bien  dit,  il  est  plus  dangereux 
qu'une  colère  à  écouter. 

—  Je  vous  conseille  d'être  sages,  reprit  Langlumé,  car 
le  général  est  parti  pour  la  Préfecture  à  cause  de  vos 
méfaits,  et  Sibilet  me  disait  qu'il  avait  juré  son  honneur 
d'aller  jusqu'à  Pans  parler  au  Chancelier  de  France,  au 
roi,  à  toute  la  boutique,  s'il  le  fallait,  pour  avoir  raison 
de  ses  paysans. 

—  Ses  paysans?...  cria-t-on. 

—  Ah!  çà,  nous  ne  nous  appartenons  donc  plus? 
Sur  cette  question  de  Tonsard,  Vaudoyer  sortit  pour 

aller  chez  l'ancien  maire. 

Langlumé,  déjà  sorti,  se  retourna  sur  les  marches  et 
répondit  :  «Tas  de  fainéants!  avez-vous  des  rentes  pour 
vouloir  être  vos  maîtres?...» 
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Quoique  dit  en  riant,  ce  mot  profond  fut  compris  à 
peu  près  de  la  même  manière  que  les  chevaux  com- 
prennent un  coup  de  fouet. 

—  Ran,  tan,  plan!  vos  maîtres...  Dis  donc,  mon 
fiston,  après  ton  coup  de  ce  matin,  ce  n'est  pas  ma  clari- 
rinette  qu'on  te  mettra  entre  les  cinq  doigts  et  le  pouce, 
dit  Fourchon  à  Nicolas. 

—  Ne  l'asticote  pas,  il  est  capable  de  te  faire  rendre 
ton  vin  en  te  frottant  le  ventre,  répliqua  brutalement 
Catherine  à  son  grand-père. 


XXIII.  t6 


CHAPITRE  XIII. 
L'USURIER  DES  CAMPAGNES. 


Stratégiquement,  Rigou  se  trouvait  à  Blan- 
gy  ce  qu'est  à  la  guerre  une  sentinelle 
avancée.  II  surveillait  les  Aiguës,  et  bien. 
Jamais  la  police  n'aura  d'espions  compa- 
rables à  ceux  qui  se  mettent  au  service 
de  la  Haine. 

A  l'arrivée  du  général  aux  Aiguës,  Rigou  forma  sans 
doute  sur  lui  quelque  projet  que  le  mariage  de  Montcor- 
net  avec  une  TroisviIIe  fit  évanouir,  car  il  avait  paru  vou- 
loir protéger  ce  grand  propriétaire.  Ses  intentions  furent 
alors  si  patentes  que  Gaubertin  jugea  nécessaire  de  lui 
faire  une  part  en  l'initiant  à  la  conspiration  ourdie  contre 
les  Aiguës.  Avant  d'accepter  cette  part  et  un  rôle,  Rigou 
voulut  mettre,  selon  son  expression,  le  général  au  pied 
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du  mur.  Quand  la  comtesse  fut  mstallée,  un  jour,  une 
petite  carriole  en  osier  peinte  en  vert  entra  dans  la  cour 
d'iionneur  des  Aiguës.  Monsieur  le  maire  flanqué  de  sa 
mairesse  en  descendit  et  vint  par  le  perron  du  jardin. 
Rigou  remarqua  la  comtesse  à  une  croisée.  Tout  acquise 
à  l'évêque,  à  la  religion  et  à  l'abbé  Brossette,  qui  s'était 
hâté  de  prévenir  son  ennemi,  la  comtesse  fit  dire  par 
François  que  madame  était  sortie.  Cette  impertinence,  digne 
d'une  femme  née  en  Russie,  fit  jaunir  le  visage  du  Béné- 
dictin. Si  la  comtesse  avait  eu  la  curiosité  de  voir  l'homme 
de  qui  le  curé  disait  :  «C'est  un  damné  qui,  pour  se  rafraî- 
chir, se  plonge  dans  l'iniquité  comme  dans  un  bain», 
peut-être  eût-elle  évité  de  mettre  entre  le  maire  et  le  châ- 
teau la  haine  froide  et  réfléchie  que  portaient  les  libéraux 
aux  royalistes,  augmentée  des  excitants  du  voisinage  de  la 
campagne,  où  le  souvenir  d'une  blessure  d'amour-propre 
est  toujours  ravivé. 

Quelques  détails  sur  cet  homme  et  sur  ses  mœurs  auront 
le  mérite,  tout  en  éclairant  sa  participation  au  complot 
nommé  la  grande  affaire  par  ses  deux  associés,  de  peindre 
un  type  excessivement  curieux,  celui  d'existences  campa- 
gnardes particulières  à  la  France,  et  qu'aucun  pinceau 
n'est  encore  allé  chercher.  D'ailleurs,  de  cet  homme,  rien 
n'est  indifférent,  ni  sa  maison,  ni  sa  manière  de  souffler 
le  feu,  ni  sa  façon  de  manger.  Ses  mœurs,  ses  opinions, 
tout  servira  puissamment  à  l'histoire  de  cette  vallée.  Ce 
renégat  explique  enfin  l'utilité  de  la  médiocratie,  il  en  est 
à  la  fois  la  théorie  et  la  pratique,  l'alpha  et  l'oméga,  le 
summum. 

Vous  vous  rappelez  peut-être  certains  maîtres  en  ava- 
nce déjà  peints  dans  quelques  Scènes  antérieures?  D'abord 
l'avare  de  province,  le  père  Grandet  de  Saumur*,  avare 
comme  le  tigre  est  cruel;  puis  Gobseck  l'escompteur*,  le 
jésuite  de  l'or,  n'en  savourant  que  la  puissance  et  dégustant 
les  larmes  du  malheur,  à  savoir  quel  est  leur  cru;  puis  le 
baron  de  Nucingcn*  élevant  les  fraudes  de  l'argent  à  la 
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hauteur  de  la  Politique.  Enfin,  vous  avez  sans  doute  sou- 
venir de  ce  portrait  de  la  Parcimonie  domestique,  le  vieil 
Hochon  d'Issoudun*,  et  de  cet  autre  avare  par  esprit  de 
famille,  le  petit  La  Baudraje  de  Sancerre*!  Eh!  bien,  les 
sentiments  humains,  et  surtout  l'avarice,  ont  des  nuances 
si  diverses  dans  les  divers  milieux  de  notre  société,  qu'il 
restait  encore  à  un  avare  sur  la  planche  de  l'amphithéâtre 
des  Etudes  de  mœurs;  il  restait  Rigou!  l'avare  égoïste, 
c'est-à-dire  plein  de  tendresse  pour  ses  jouissances,  sec 
et  froid  pour  autrui,  enfin  l'avarice  ecclésiastique,  le  moine 
demeuré  moine  pour  exprimer  le  jus  du  citron  appelé  le 
bien-vivre,  et  devenu  sécuher  pour  happer  la  monnaie 
pubfique.  Exphquons  d'abord  le  bonheur  continu  qu'il 
trouvait  à  dormir  sous  son  toit! 

Blangy,  c'est-à-dire  les  soixante  maisons  décrites  par 
Blondet  dans  sa  lettre  à  Nathan,  est  posé  sur  une  bosse 
de  terrain,  à  gauche  de  la  Thune.  Comme  toutes  les  mai- 
sons y  sont  accompagnées  de  jardins,  ce  village  est  d'un 
aspect  charmant.  Quelques  maisons  sont  assises  le  long 
du  cours  d'eau.  Au  sommet  de  cette  vaste  motte  de  terre, 
se  trouve  l'éghse  jadis  flanquée  de  son  presbytère,  et  dont 
le  cimetière  enveloppe,  comme  dans  beaucoup  de  villages, 
le  chevet. 

Le  sacrilège  Rigou  n'avait  pas  manqué  d'acheter  ce 
presbytère  jadis  construit  par  la  bonne  catholique  made- 
moiselle Choin  sur  un  terrain  acheté  par  elle  exprès.  Un 
jardin  en  terrasse,  d'où  la  vue  plongeait  sur  les  terres  de 
Blangy,  de  Soulanges  et  de  Cerneux  situées  entre  les 
deux  parcs  seigneuriaux,  séparait  cet  ancien  presbytère 
de  l'église.  Du  côté  opposé,  s'étendait  une  prairie,  acquise 
par  le  dernier  curé,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  et  entou- 
rée de  murs  par  le  défiant  Rigou. 

Le  maire  ayant  refusé  de  rendre  le  presbytère  à  sa  pri- 
mitive destination,  la  Commune  fut  obligée  d'acheter  une 
maison  de  paysan  située  auprès  de  l'église;  il  fallut  dé- 
penser cinq  mille  francs  pour  l'agrandir,  la  restaurer  et  y 
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joindre  un  jardinet  dont  le  mur  était  mitoyen  avec  la 
sacristie,  en  sorte  que  la  communication  fut  établie  comme 
autrefois  entre  la  maison  curiale  et  l'église. 

Ces  deux  maisons,  bâties  sur  l'alignement  de  l'église  à 
laquelle  elles  paraissaient  tenir  par  leurs  jardins,  avaient 
vue  sur  un  espace  planté  d'arbres  qui  formait  d'autant 
mieux  la  place  de  Blangy,  qu'en  face  de  la  nouvelle  Cure, 
le  comte  fit  construire  une  Maison  Commune  destinée  à 
recevoir  la  mairie,  le  logement  du  garde-champétre,  et 
cette  école  de  frères  de  la  Doctrine  Chrétienne  si  vaine- 
ment sollicitée  par  l'abbé  Brossette.  Ainsi,  non-seulement 
les  maisons  de  l'ancien  Bénédictin  et  du  jeune  prêtre 
adhéraient  à  l'église,  aussi  bien  divisés  que  réunis  par  elle; 
mais  encore  ils  se  surveillaient  l'un  l'autre,  et  le  village 
entier  espionnait  l'abbé  Brossette.  La  grande  rue,  qui 
commençait  à  la  Thune,  montait  tortueusement  jusqu'à 
l'église.  Des  vignobles  et  des  jardins  de  paysan,  un  petit 
bois  couronnaient  la  butte  de  Blangj. 

La  maison  de  Rigou,  la  plus  belle  du  village,  était  bâtie 
en  gros  cailloux  particuliers  à  la  Bourgogne,  pris  dans  un 
mortier  jaune  lissé  carrément  dans  toute  la  largeur  de  la 
truelle,  ce  qui  produit  des  ondes  percées  çà  et  là  par  les 
faces  assez  généralement  noires  de  ce  caillou.  Une  bande 
de  mortier  où  pas  un  silex  ne  faisait  tache,  dessinait,  à 
chaque  fenêtre,  un  encadrement  que  le  temps  avait  rayé 
par  des  fissures  fines  et  capricieuses,  comme  on  en  voit 
dans  les  vieux  plafonds.  Les  volets,  grossièrement  faits, 
se  recommandaient  par  une  solide  peinture  vert-dragon. 
Quelques  mousses  plates  soudaient  les  ardoises  sur  le 
toit.  C'est  le  type  des  maisons  bourguignonnes,  les  voya- 
geurs en  aperçoivent  par  milliers  de  semblables  en  tra- 
versant cette  portion  de  la  France. 

Une  porte  bâtarde  ouvrait  sur  un  corridor,  partagé  par 
la  cage  d'un  escalier  de  bois.  A  l'entrée,  on  voyait  la  porte 
d'une  vaste  salle  à  trois  croisées  donnant  sur  la  place.  La 
cuisine,  pratiquée  sous  l'escalier,  tirait  son  jour  de  la  cour, 
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cailloutée  avec  soin,  et  où  l'on  entrait  par  une  porte  co- 
chère.  Tel  était  le  rez-de-chaussée. 

Le  premier  étage  contenait  trois  chambres,  et  au-dessus 
une  petite  chambre  en  mansarde. 

Un  bûcher,  une  remise,  une  écurie  attenaient  à  la  cui- 
sine et  faisaient  un  retour  d'équerre.  Au-dessus  de  ces 
constructions  légères,  on  avait  ménagé  des  greniers,  un 
fruitier  et  une  chambre  de  domestique. 

Une  basse -cour,  une  étable,  des  toits  à  porc  faisaient 
face  à  la  maison. 

Le  jardin,  d'environ  un  arpent  et  clos  de  murs,  était  un 
jardin  de  curé,  c'est-à-dire  plein  d'espahers,  d'arbres  à 
fruits,  de  treilles,  aux  allées  sablées  et  bordées  de  que- 
nouilles, à  carrés  de  légumes  fumés  avec  le  fumier  pro- 
venant de  l'écurie. 

Au-dessus  de  la  maison,  attenait  un  second  clos,  planté 
d'arbres,  enclos  de  haies,  et  assez  considérable  pour  que 
deux  vaches  y  trouvassent  leur  pâture  en  tout  temps. 

A  l'intérieur,  la  salle,  boisée  à  hauteur  d'appui,  était 
tendue  de  vieilles  tapisseries.  Les  meubles  en  noyer, 
bruns  de  vieillesse  et  garnis  en  tapisserie  à  l'aiguille,  s'har- 
moniaient  avec  la  boiserie,  avec  le  plancher  également  en 
bois.  Le  plafond  montrait  trois  poutres  en  saillie,  mais 
peintes,  et  dont  les  entre-deux  étaient  plafonnés!  La  che- 
minée, en  bois  de  noyer,  surmontée  d'une  glace  dans  un 
trumeau  grotesque,  n'offrait  d'autre  ornement  que  deux 
œufs  en  cuivre  montés  sur  un  pied  de  marbre,  et  qui  se 
partageaient  en  deux,  la  partie  supérieure  retournée  don- 
nait une  bobèche.  Ces  chandeliers  à  deux  fins,  embellis 
de  chaînettes,  une  invention  du  règne  de  Louis  XV, 
commencent  à  devenir  rares. 

Sur  la  paroi  opposée  aux  fenêtres,  et  posée  sur  un 
socle  vert  et  or,  s'élevait  une  horloge  commune,  mais  ex- 
cellente. Les  rideaux  criant  sur  leurs  tringles  en  fer,  da- 
taient de  cinquante  ans;  leur  étoffe  en  coton  à  carreaux, 
semblables  à  ceux  des  matelas,  alternés  de  rose  et  de 
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blanc,  venait  des  Indes.  Un  buffet  et  une  table  à  manger 
complétaient  cet  ameublement,  tenu,  d'ailleurs,  avec  une 
excessive  propreté. 

Au  coin  de  la  cheminée,  on  apercevait  une  immense 
bergère  de  curé,  le  siège  spécial  de  Rigou.  Dans  l'angle, 
au-dessus  du  petit  bonheur  du  jour  qui  lui  servait  de 
secrétaire,  on  voyait  accroché  à  la  plus  vulgaire  patère, 
un  soufflet,  origine  de  la  fortune  de  Rigou. 

Sur  cette  succmcte  description,  dont  le  style  rivalise 
celui  des  affiches  de  vente,  il  est  facile  de  deviner  que  les 
deux  chambres  respectives  de  monsieur  et  madame  Ri- 
gou, devaient  être  réduites  au  strict  nécessaire;  mais  on 
se  tromperait  en  pensant  que  cette  parcimonie  pût  ex- 
clure la  bonté  matérielle  des  choses*.  Ainsi  la  petite  maî- 
tresse la  plus  exigeante  se  serait  trouvée  admirablement 
couchée  dans  le  lit  de  Rigou,  composé  d'excellents  ma- 
telas, de  draps  en  toile  fine,  grossi  d'un  lit  de  plumes 
acheté  jadis  pour  quelque  abbé  par  une  dévote,  garanti 
des  bises  par  de  bons  rideaux.  Ainsi  de  tout,  comme  on 
va  le  voir 

D'abord,  cet  avare*  avait  réduit  sa  femme,  qui  ne 
savait  ni  lire  et  écrire,  ni  compter,  à  une  obéissance  abso- 
lue. Après  avoir  gouverné  le  défunt,  la  pauvre  créature 
finissait  servante  de  son  mari,  faisant  la  cuisine,  la  lessive, 
à  peine  aidée  par  une  très-johe  fille  appelée  Annette,  âgée 
de  dix-neuf  ans,  aussi  soumise  à  Rigou  que  sa  maîtresse 
et  qui  gagnait  trente  francs  par  an. 

Grande,  sèche  et  maigre,  madame  Rigou,  femme  à 
figure  jaune,  colorée  aux  pommettes,  la  tête  toujours 
enveloppée  d'un  foulard  et  portant  le  même  jupon  pen- 
dant toute  l'année,  ne  quittait  pas  sa  maison  deux  heures 
par  mois  et  nourrissait  son  activité  par  tous  les  soins  qu'une 
servante  dévouée  donne  à  une  maison.  Le  plus  habile 
observateur  n'aurait  pas  trouvé  trace  de  la  magnifique 
taille,  de  la  fraîcheur  à  la  Rubens,  de  l'embonpoint  splen- 
dide,  des  dents  superbes,  des  yeux  de  vierge  qui  jadis 
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recommandèrent  la  jeune  fille  à  l'attention  du  curé  Nise- 
ron.  La  seule  et  unique  couche  de  sa  fille,  madame  Soudry 
la  jeune,  avait  décimé  les  dents,  fait  tomber  les  cils,  terni 
les  yeux,  gauchi  la  taille,  flétri  le  teint.  II  semblait  que  le 
doigt  de  Dieu  se  fût  appesanti  sur  l'épouse  du  prêtre. 
Comme  toutes  les  riches  ménagères  de  la  campagne,  elle 
jouissait  de  voir  ses  armoires  pleines  de  robes  de  soie,  ou 
en  pièce,  ou  faites  et  neuves,  de  dentelles,  de  bijoux  qui 
ne  lui  servaient  jamais  qu'à  faire  commettre  le  péché 
d'envie,  à  faire  souhaiter  sa  mort  aux  jeunes  servantes  de 
Rigou.  C'était  un  de  ces  êtres  moitié  femmes,  moitié 
bestiaux,  nés  pour  vivre  instinctivement.  Cette  ex-belIe 
Arsène*  étant  désintéressée,  le  legs  du  feu  curé  Niseron 
serait  inexplicable  sans  le  curieux  événement  qui  l'inspira, 
et  qu'il  faut  rapporter  pour  fmstruction  de  fimmense 
tribu  des  Héritiers. 

Madame  Niseron,  la  femme  du  vieux  sacristain,  com- 
blait d'attentions  l'oncle  de  son  mari  ;  car  l'imminente  suc- 
cession d'un  viedlard  de  soixante -douze  ans,  estimée  à 
quarante  et  quelques  mille  livres,  devait  mettre  la  famille 
de  l'unique  héritier  dans  une  aisance  assez  impatiemment 
attendue  par  feu  madame  Niseron,  laquelle,  outre  son 
fils,  jouissait  d'une  charmante  petite  fille,  espiègle,  inno- 
cente, une  de  ces  créatures  qui  ne  sont  peut-être  accom- 
plies que  parce  qu'elles  doivent  disparaître,  car  elle  mou- 
rut à  quatorze  ans  des  pâles  couleurs,  le  nom  populaire  de 
la  chlorose.  Feu  follet  du  presbytère,  cette  enfant  allait 
chez  son  grand-oncle  le  curé  comme  chez  elle,  elle  y 
faisait  la  pluie  et  le  beau  temps,  elle  aimait  mademoi- 
selle Arsène,  la  jolie  servante  que  son  oncle  put  prendre 
en  1789,  à  la  faveur  de  la  licence  introduite  dans  la  disci- 
pline par  les  premiers  orages  révolutionnaires.  Arsène, 
nièce  de  la  gouvernante  du  curé,  fut  appelée  pour  la  sup- 
pléer, car  en  se  sentant  mourir,  la  vieille  mademoiselle 
richard  voulait  sans  doute  faire  transporter  ses  droits  à  la 
belle  Arsène. 
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En  1791,  au  moment  où  le  curé  Niseron  offrit  un  asile 
à  Dom  Rigou  et  au  frcre  Jean,  la  petite  Niseron  se  permit 
une  espièglerie  fort  innocente.  En  jouant  avec  Arsène  et 
d'autres  enfants  à  ce  jeu  qui  consiste  à  cacher  chacun  à 
son  tour  un  objet  que  les  autres  cherchent  et  qui  fait 
crier  :  «Tu  brûles  ou  tu  gèles»,  selon  que  les  chercheurs 
s'en  éloignent  ou  s'en  approchent,  la  petite  Geneviève  eut 
l'idée  de  fourrer  le  soufflet  de  la  salle  dans  le  lit  d'Arsène. 
Le  soufflet  fut  introuvable,  le  jeu  cessa.  Geneviève,  emme- 
née par  sa  mère,  oublia  de  remettre  le  soufflet  à  son  clou. 
Arsène  et  sa  tante  cherchèrent  le  soufflet  pendant  une 
semaine,  puis  on  ne  le  chercha  plus,  on  pouvait  s'en 
passer;  le  vieux  curé  soufflait  son  feu  avec  une  sarbacane 
faite  au  temps  où  les  sarbacanes  furent  à  la  mode,  et  qui 
sans  doute  provenait  de  quelque  courtisan  d'Henri  111. 
Enfin,  un  soir,  un  mois  avant  sa  mort,  la  gouvernante, 
après  un  dîner  auquel  avaient  assisté  l'abbé  Mouçhon,  la 
famille  Niseron  et  le  curé  de  Soulanges,  fit  des  lamenta- 
tions de  Jérémie  sur  le  souffîet,  sans  pouvoir  en  expliquer 
la  disparition. 

—  Eh  !  mais  il  est  depuis  quinze  jours  dans  le  lit  d'Ar- 
sène, dit  la  petite  Niseron  en  éclatant  de  rire,  si  cette 
grande  paresseuse  faisait  son  lit,  elle  l'aurait  trouvé... 

En  1791,  tout  le  monde  put  éclater  de  rire;  mais,  à  ce 
rire  succéda  le  plus  profond  silence. 

—  Il  n'y  a  rien  de  risible  à  cela,  dit  la  gouvernante, 
depuis  que  je  suis  malade,  Arsène  me  veille. 

Malgré  cette  explication,  le  curé  Niseron  jeta  sur  ma- 
dame Niseron  et  sur  son  mari  le  regard  foudroyant  d'un 
prêtre  qui  croit  à  un  complot.  La  gouvernante  mourut. 
Dom  Rigou  sut  si  bien  exploiter  la  haine  du  curé,  que 
l'abbé  Niseron  déshérita  Jean-François  Niseron  au  profit 
d'Arsène  Pichard. 

En  1823,  Rigou  se  servait  toujours  par  reconnaissance 
de  la  sarbacane  pour  attiser  le  feu. 

Madame  Niseron,  folle  de  sa  fille,  ne  lui  survécut  pas. 
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La  mère  et  l'enfant  moururent  en  1794.  Le  curé  mort, 
le  citoyen  Rigou  s'occupa  lui-même  des  affaires  d'Arsène, 
en  la  prenant  pour  sa  femme. 

L'ancien  frère  convers  de  l'Abbaje,  attaché  à  Rigou 
comme  un  chien  à  son  maître,  devint  à  la  fois  le  palefre- 
nier, le  jardinier,  le  vaclicr,  le  valet  de  chambre  et  le  ré- 
gisseur de  ce  sensuel  Harpagon. 

Arsène  Rigou,  mariée  en  1821  au  Procureur  du  roi, 
sans  dot,  rappelait  un  peu  la  beauté  commune  de  sa  mère 
et  possédait  fesprit  sournois  de  son  père. 

Alors  âgé  de  soixante -sept  ans,  Rigou  n'avait  pas  fait 
une  seule  maladie  en  trente  ans,  et  rien  ne  paraissait 
devoir  atteindre  cette  santé  vraiment  insolente.  Grand, 
sec,  les  yeux  bordés  d'un  cercle  brun,  les  paupières 
presque  noires,  quand  le  matin  il  laissait  voir  son  cou 
ridé,  rouge  et  grenu,  vous  feussiez  d'autant  mieux  com- 
paré à  un  condor  que  son  nez  très-long,  pincé  du  bout, 
aidait  encore  à  cette  ressemblance  par  une  coloration 
sanguinolente.  Sa  tête  quasi  chauve  eût  effrayé  les  con- 
naisseurs par  un  occiput  en  dos  d'âne,  indice  d'une  vo- 
lonté despotique.  Ses  yeux  grisâtres,  presque  voilés  par 
ses  paupières  à  membranes  filandreuses,  étaient  prédes- 
tinés à  jouer  fhypocrisie.  Deux  mèches  de  couleur  indé- 
cise, à  cheveux  si  clair-semés  qu'ils  ne  cachaient  pas  la 
peau,  flottaient  au-dessus  des  oreilles  larges,  hautes  et 
sans  ourlet,  trait  qui  révèle  la  cruauté  dans  l'ordre  moral 
quand  il  n'annonce  pas  la  folie.  La  bouche,  très-fendue  et 
à  lèvres  minces,  annonçait  un  mangeur  intrépide,  un  bu- 
veur déterminé  par  la  tombée  des  coins  qui  dessinait  deux 
espèces  de  virgules  où  coulaient  les  jus,  où  pétillait  sa 
salive  quand  il  mangeait  ou  parlait.  Héliogabale  devait 
être  ainsi. 

Son  costume  invariable  consistait  en  une  longue  redin- 
gote bleue  à  collet  militaire,  en  une  cravate  noire,  un 
pantalon  et  un  vaste  gilet  de  drap  noir.  Ses  souliers  à 
fortes  semelles   étaient  garnis  de  clous  à  l'extérieur,  et 
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à  l'intérieur  d'un  chausson  tricoté  par  sa  femme  durant 
les  soirées  d'hiver.  Annette  et  sa  maîtresse  tricotaient  aussi 
les  bas  de  Monsieur. 

Rigou  s'appelait  Grégoire.  Aussi  ses  amis  ne  renon- 
çaient-ils point  aux  divers  calembourgs  que  le  G  du  pré- 
nom autorisait,  malgré  l'usage  immodéré  qu'on  en  faisait 
depuis  trente  ans.  On  le  saluait  toujours  de  ces  phrases  : 
J'ai  Rigou!  Je  ris,  goutte!  Ris,  goûte!  Rigoulard,  etc., 
mais  surtout  de  Grigou  (G.  Rigou). 

Quoique  cette  esquisse  peigne  le  caractère,  personne 
n'imaginerait  jamais  jusqu'où,  sans  opposition  et  dans  la 
sohtude,  l'ancien  Bénédictin  avait  poussé  la  science  de 
l'égoïsme,  celle  du  bien-vivre  et  la  volupté  sous  toutes 
les  formes.  D'abord,  il  mangeait  seul,  servi  par  sa  femme 
et  par  Annette  qui  se  mettaient  à  table  avec  Jean,  après 
lui,  dans  la  cuisine,  pendant  qu'il  digérait  son  dîner,  qu'il 
cuvait  son  vin  en  lisant  les  nouvelles. 

A  la  campagne,  on  ne  connaît  pas  les  noms  propres 
des  journaux,  ils  s'appellent  tous  les  nouvelles. 

Le  dîner,  de  même  que  le  déjeûner  et  le  souper,  tou- 
jours composés  de  choses  exquises,  étaient  cuisinés  avec 
cette  science  qui  distingue  les  gouvernantes  de  curé  entre 
toutes  les  cuisinières.  Ainsi,  madame  Rigou  battait  elle- 
même  le  beurre  deux  fois  par  semaine.  La  crème  entrait 
comme  élément  dans  toutes  les  sauces.  Les  légumes 
étaient  cueillis  de  manière  à  sauter  de  leurs  planches 
dans  la  casserole.  Les  Parisiens  habitués  à  mansjer  de  la 
verdure,  des  légumes  qui  accomplissent  une  seconde 
végétation  exposés  au  soleil,  à  l'infection  des  rues,  à  la 
fermentation  des  boutiques,  arrosés  par  les  fruitières  qui 
leur  donnent  ainsi  la  plus  trompeuse  fraîcheur,  ignorent 
les  saveurs  exquises  que  contiennent  ces  produits  auxquels 
la  nature  a  confié  des  vertus  fugitives,  mais  puissantes, 
quand  ils  sont  mangés  en  quelque  sorte  tout  vifs. 

Le  boucher  de  Soulanges  apportait  sa  meilleure  viande, 
sous  peine  de  perdre  la  pratique  du  redoutable  Rigou. 
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Les  volailles,  élevées  à  la  maison,  devaient  être  d'une 
excessive  finesse. 

Ce  soin  de  papelardise  embrassait  toutes  les  choses, 
destinées  à  Rigou.  Si  les  pantoufles  de  ce  savant  Thélé- 
miste  étaient  de  cuir  grossier,  une  bonne  peau  d'agneau 
en  formait  la  doublure.  S'il  portait  une  redingote  de  gros 
drap,  c'est  qu'elle  ne  touchait  pas  sa  peau,  car  sa  chemise, 
blanchie  et  repassée  au  logis,  avait  été  filée  par  les  plus 
habiles  doigts  de  la  Frise.  Sa  femme,  Annette  et  Jean 
buvaient  le  vin  du  pays,  le  vin  que  Rigou  se  réservait  sur 
sa  récolte;  mais,  dans  sa  cave  particulière,  pleine  comme 
une  cave  de  Belgique,  les  vins  de  Bourgogne  les  plus 
fins  côtoyaient  ceux  de  Bordeaux,  de  Champagne,  de 
Roussillon,  du  Rhône,  d'Espagne,  tous  achetés  dix  ans 
à  l'avance,  et  toujours  mis  en  bouteille  par  frère  Jean. 
Les  liqueurs  provenues  des  îles  procédaient  de  madame 
Amphoux*,  l'usurier  en  avait  acquis  une  provision  pour 
le  reste  de  ses  jours,  au  dépeçage  d'un  château  de  Bour- 
gogne. 

Rigou  mangeait  et  buvait  comme  Louis  XIV,  un  des 
plus  grands  consommateurs  connus,  ce  qui  trahit  les 
dépenses  d'une  vie  plus  que  voluptueuse.  Discret  et  habile 
dans  sa  prodigalité  secrète,  il  disputait  ses  moindres  mar- 
chés comme  savent  disputer  les  gens  d'Eglise.  Au  lieu  de 
prendre  des  précautions  infinies  pour  ne  pas  être  trompé 
dans  ses  acquisitions,  le  rusé  moine  gardait  un  échan- 
tillon et  se  faisait  écrire  les  conventions  ;  mais  quand  son 
vin  ou  ses  provisions  voyageaient,  il  prévenait  qu'au  plus 
léger  vice  des  choses,  il  refuserait  d'en  prendre  livraison. 

Jean,  directeur  du  fruitier,  était  dressé  à  savoir  con- 
server les  produits  du  plus  beau  fruitage  connu  dans  le 
département.  Rigou  mangeait  des  poires,  des  pommes 
et  quelquefois  du  raisin  à  Pâques. 

Jamais  prophète  susceptible  de  passer  Dieu  ne  fut  plus 
aveuglément  obéi  que  ne  l'était  Rigou  chez  lui  dans  ses 
moindres  caprices.  Le  mouvement  de  ses  gros  sourcils 
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noirs  plongeait  sa  femme,  Annette  et  Jean  dans  des  in- 
quiétudes mortelles.  II  retenait  ses  trois  esclaves  par  la 
multitude  minutieuse  de  leurs  devoirs  qui  leur  faisait 
comme  une  chaîne.  A  tout  moment,  ces  pauvres  gens  se 
trouvaient  sous  le  coup  d'un  travail  oblige,  d'une  sur- 
veillance, et  ils  avaient  fini  par  trouver  une  sorte  de  plaisir 
dans  l'accomplissement  de  ces  travaux  constants,  ils  ne 
s'ennuyaient  point.  Tous  trois,  ils  avaient  le  bien-étre  de 
cet  homme  pour  seul  et  unique  texte  de  leurs  préoccu- 
pations. 

Annette  était,  depuis  1795,  la  dixième  jolie  bonne  prise 
par  Rigou  qui  se  flattait  d'arriver  à  la  tombe  avec  ces 
relais  de  jeunes  filles.  Venue  à  seize  ans,  à  dix-neuf  ans 
Annette  devait  être  renvoyée.  Chacune  de  ces  bonnes, 
choisie  à  Auxerre,  à  Clamecy,  dans  le  Morvan,  avec  des 
soins  méticuleux,  était  attirée  par  la  promesse  d'un  beau 
sort,  mais  madame  Rigou  s'entêtait  à  vivre.  Et  toujours 
au  bout  de  trois  ans,  une  querelle  amenée  par  l'insolence 
de  la  servante  envers  sa  pauvre  maîtresse,  en  nécessitait 
le  renvoi. 

Annette,  vrai  chef-d'œuvre  de  beauté  fine,  ingénieuse, 
piquante,  méritait  une  couronne  de  duchesse.  Elle  ne 
manquait  pas  d'esprit,  Rigou  ne  savait  rien  de  l'intel- 
ligence d' Annette  et  de  Jean-Louis  Tonsard,  ce  qui  prou- 
vait qu'il  se  laissait  prendre  par  cette  jolie  fille,  la  seule 
à  qui  l'ambition  eût  suggéré  la  flatterie,  comme  moyen 
d'aveugler  ce  lynx. 

Ce  Louis  XV  sans  trône  ne  s'en  tenait  pas  unique- 
ment à  la  jolie  Annette.  Oppresseur  hypothécaire  des 
terres  achetées  par  les  paysans  au  delà  de  leurs  moyens, 
il  faisait  son  sérail  de  la  vallée,  depuis  Soulanges  jusqu'à 
cinq  lieues  au  delà  de  Couches  vers  la  Brie,  sans  y 
dépenser  autre  chose  que  des  retardements  de  poursuites 
pour  obtenir  ces  fugitifs  trésors  qui  dévorent  la  fortune 
de  tant  de  vieillards. 

Cette  vie  exquise,  cette  vie  comparable   à  celle  de 
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Bouret  ne  coûtait  donc  presque  rien.  Grâce  à  ses  nègres 
blancs,  Rigou  faisait  abattre,  façonner,  rentrer  ses  fagots, 
ses  bois,  ses  foins,  ses  blés.  Pour  le  paysan,  la  main- 
d'œuvre  est  peu  de  chose ,  surtout  en  considération  d'un 
ajournement  d'mtérêts  à  payer.  Ainsi  Rigou,  tout  en 
demandant  de  petites  prîmes  pour  des  retards  de  quelques 
mois,  pressurait  ses  débiteurs  en  exigeant  d'eux  des  ser- 
vices manuels,  véritables  corvées  auxquelles  ils  se  prê- 
taient, croyant  ne  rien  donner  parce  qu'ils  ne  sortaient 
rien  de  leurs  poches.  On  payait  ainsi  parfois  à  Rigou 
plus  que  le  capital  de  la  dette. 

Profond  comme  un  moine,  silencieux  comme  un  Béné- 
dictin en  travail  d'histoire,  rusé  comme  un  prêtre,  dissi- 
mulé comme  tout  avare,  se  tenant  dans  les  hmites  du 
droit,  toujours  en  règle,  cet  homme  eût  été  Tibère  à 
Rome,  Richeheu  sous  Louis  XIII,  Fouché  s'il  avait  eu 
l'ambition  d'aller  à  la  Convention  ;  mais  il  eut  la  sagesse 
d'être  un  LucuIIus  sans  faste,  un  voluptueux  avare.  Pour 
occuper  son  esprit,  il  jouissait  d'une  haine  taillée  en  plein 
drap.  II  tracassait  le  général  comte  de  Montcornet,  il  fai- 
sait mouvoir  les  paysans  par  le  jeu  de  fils  cachés  dont  le 
maniement  l'amusait  comme  une  partie  d'échecs  où  les 
pions  vivaient,  oii  les  cavaliers  couraient  à  cheval,  où  les 
fous  comme  Fourchon  babillaient,  où  les  tours  féodales 
brillaient  au  soleil,  où  la  Reine  faisait  malicieusement 
échec  au  Roi  !  Tous  les  jours  en  se  levant,  de  sa  fenêtre, 
il  voyait  les  faîtes  orgueilleux  des  Aiguës,  les  cheminées 
des  pavillons,  les  superbes  Portes,  et  il  se  disait  :  «Tout 
cela  tombera!  je  sécherai  ces  ruisseaux,  j'abattrai  ces  om- 
brages.» Enfin,  il  avait  sa  grande  et  sa  petite  victime.  S'il 
méditait  la  ruine  du  château,  le  renégat  se  flattait  de  tuer 
l'abbé  Brossette  à  coups  d'épingles. 

Pour  achever  de  peindre  cet  ex-religieux,  il  suffira  de 
dire  qu'il  allait  à  la  messe  en  regrettant  que  sa  femme 
vécût,  et  manifestant  le  désir  de  se  réconcilier  avec  l'Eglise 
aussitôt  son  veuvage  venu.  II  saluait  avec  déférence  l'abbé 
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Brossette  en  le  rencontrant,  et  lui  parlait  doucement  sans 
jamais  s'emporter.  En  général,  tous  les  gens  qui  tiennent 
à  l'nglise,  ou  qui  en  sont  sortis,  ont  une  patience  d'in- 
secte :  ils  la  doivent  à  l'obligation  de  garder  un  décorum, 
éducation  qui  manque  depuis  vingt  ans  à  l'immense  ma- 
jorité des  Français,  même  à  ceux  qui  se  croient  bien 
élevés.  Tous  les  Conventuels  que  la  Révolution  a  faits 
sortir  de  leurs  monastères  et  qui  sont  entrés  dans  les 
affaires  ont  montré  par  leur  froideur  et  par  leur  réserve 
la  supériorité  que  donne  la  discipline  ecclésiastique  à 
tous  les  enfluits  de  l'Eglise,  même  à  ceux  qui  la  dé- 
sertent. 

Eclairé  dès  1792  par  l'affiiire  du  testament,  Gaubertin 
avait  su  sonder  la  ruse  que  contenait  la  figure  enfiellée 
de  cet  habile  hypocrite  ;  aussi  s'en  était-il  fait  un  compère 
en  communiant  avec  lui  devant  le  Veau  d'or.  Dès  la  fon- 
dation de  la  maison  Leclercq,  il  dit  à  Rigou  d'y  mettre 
cinquante  mille  francs  en  les  lui  garantissant.  Rigou  devint 
un  commanditaire  d'autant  plus  important  qu'il  laissa  ce 
fonds  se  grossir  des  intérêts  accumulés.  En  ce  moment 
l'intérêt  de  Rigou  dans  cette  maison  était  encore  de  cent 
mille  francs,  quoiqu'en  1816  il  eût  repris  une  somme  de 
quatre-vingt  mille  francs  environ,  pour  la  placer  sur  le 
Grand-Livre,  en  y  trouvant  dix-sept  mille  francs  de  rentes. 
Lupin  connaissait  à  Rigou  pour  cent  cinquante  mille 
francs  d'hypothèques  en  petites  sommes  sur  de  grands 
biens.  Ostensiblement,  Rigou  possédait  en  terres  envi- 
ron quatorze  mille  francs  de  revenus  bien  nets.  On  aper- 
cevait donc  environ  quarante  mille  francs  de  rentes  à 
Rigou.  Mais  quant  à  son  trésor,  c'était  un  X  qu'aucune 
règle  de  proportion  ne  pouvait  dégager,  de  même  que 
le  diable  seul  connaissait  les  affaires  qu'il  tripotait  avec 
Langlumé. 

Ce  terrible  usurier,  qui  comptait  vivre  encore  vingt  ans, 
avait  inventé  des  règles  fixes  pour  opérer.  11  ne  prêtait 
rien  à  un  paysan  qui  n'achetait  pas  au  moins  trois  hectares 
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et  qui  ne  payait  pas  la  moitié  du  prix  comptant.  On  voit 
que  Rigou  connaissait  bien  le  vice  de  la  loi  sur  les  expro- 
priations appliquées  aux  parcelles  et  le  danger  que  fait 
courir  au  Trésor  et  à  la  Propriété  l'excessive  division  des 
biens.  Poursuivez  donc  un  paysan  qui  vous  prend  un  sil- 
lon, quand  il  n'en  possède  que  cinq!  Le  coup-d'œil  de 
l'intérêt  privé  distancera  toujours  de  vingt- cinq  ans  celui 
d'une  assemblée  de  législateurs.  Quelle  leçon  pour  un 
pays!  La  loi  émanera  toujours  d'un  vaste  cerveau,  d'un 
homme  de  génie  et  non  de  neuf  cents  intelligences  qui, 
SI  grandes  qu'elles  puissent  être,  se  rapetissent  en  se  fai- 
sant foule.  La  loi  de  Rigou  ne  contient- elle  pas  en  effet 
le  principe  de  celle  à  chercher  pour  arrêter  le  non-sens 
que  présente  la  propriété  réduite  à  des  moitiés,  des  tiers, 
des  quarts,  des  dixièmes  de  centiares,  comme  dans  la 
commune  d'Argenteuil  où  l'on  compte  trente  mille  par- 
celles? 

De  telles  opérations  voulaient  un  compérage  étendu 
comme  celui  qui  pesait  sur  cet  arrondissement.  D'ailleurs, 
comme  Rigou  faisait  faire  à  Lupin  environ  le  tiers  des 
actes  qui  se  passaient  annuellement  dans  l'étude,  il  trou- 
vait dans  le  notaire  de  Soulanges  un  compère  dévoué.  Ce 
forban  pouvait  ainsi  comprendre  dans  le  contrat  de  prêt 
auquel  assistait  toujours  la  femme  de  l'emprunteur  quand 
il  était  marié,  la  somme  à  laquelle  se  montaient  les  inté- 
rêts illégaux.  Le  paysan,  ravi  de  n'avoir  que  les  cinq  pour 
cent  à  payer  annuellement  pendant  la  durée  du  prêt, 
espérait  toujours  s'en  tirer  par  un  travail  enragé,  par 
des  engrais  qui  bonifiaient  le  gage  de  Rigou. 

De  là  les  trompeuses  merveilles  enfantées  par  ce  que 
d'imbéciles  économistes  nomment  la.  petite  culture,  le  résul- 
tat d'une  faute  politique  à  laquelle  nous  devons  de  portçr 
l'argent  français  en  Allemagne  pour  y  acheter  des  che- 
vaux que  le  pays  ne  fournit  plus,  une  faute  qui  dimi- 
nuera tellement  la  production  des  bêtes  à  cornes  que  la 
viande  sera  bientôt  inabordable,  non  pas  seulement  au 
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peuple,  mais  encore  à  la  petite  bourgeoisie.  (Voir  le  Curé 
de  Village*.) 

Donc,  bien  des  sueurs,  entre  Couches  et  La-VilIe-aux- 
Fayes,  coulaient  pour  Rigou,  que  chacun  respectait,  tan- 
dis que  le  travail  chèrement  payé  par  le  général,  le  seul 
qui  jetât  de  l'argent  dans  le  pays,  lui  valait  des  malé- 
dictions et  la  haine  vouée  aux  riches.  De  tels  faits  ne 
seraient-ils  pas  inexplicables  sans  le  coup-d'œil  jeté  sur 
la  Médiocratie?  Fourchon  avait  raison,  les  bourgeois 
remplaçaient  les  seigneurs.  Ces  petits  propriétaires,  dont 
le  type  est  représenté  par  Courtecuisse,  étaient  les  mains- 
mortables  du  Tibère  de  la  vallée  d'Avonne,  de  même 
qu'à  Pans  les  industriels  sans  argent  sont  les  paysans  de 
la  haute  Banque. 

Soudry  suivait  l'exemple  de  Rigou  depuis  Soulanges 
jusqu'à  cinq  lieues  de  La-Ville-aux-Fayes.  Ces  deux  usu- 
riers s'étaient  partagé  l'arrondissement. 

Gaubertin,  dont  la  rapacité  s'exerçait  dans  une  sphère 
supérieure,  non-seulement  n&  faisait  pas  concurrence  à 
ses  associés,  mais  il  empêchait  les  capitaux  de  La-Ville- 
aux-Fayes  de  prendre  cette  fructueuse  route.  On  peut 
deviner  maintenant  quelle  influence  ce  triumvirat  de 
Rigou,  de  Soudry,  de  Gaubertin  obtenait  aux  élections 
par  des  électeurs  dont  la  fortune  dépendait  de  leur 
mansuétude. 

Haine,  intelligence  et  fortune,  tel  était  le  triangle  ter- 
rible par  lequel  s'expliquait  l'ennemi  le  plus  proche  des 
Aiguës,  le  surveillant  du  général,  en  relations  constantes 
avec  soixante  ou  quatre-vingts  petits  propriétaires,  parents 
ou  alliés  des  paysans,  et  qui  le  redoutaient  comme  on 
redoute  un  créancier. 

Rigou  se  superposait  à  Tonsard.  L'un  vivait  de  vols  en 
nature,  l'autre  s'engraissait  de  rapines  légales.  Tous  deux 
aimaient  à  bien  vivre,  c'était  la  même  nature  sous  deux 
espèces,  l'une  naturelle,  l'autre  aiguisée  par  l'éducation 
du  cloître. 

XXIIT.  17 
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Lorsque  Vaudoyer  quitta  le  cabaret  du  Grand- 1 -Vert 
pour  consulter  l'ancien  maire,  il  était  environ  quatre 
heures.  A  cette  heure,  Rigou  dînait. 

En  trouvant  la  porte  bâtarde  fermée,  Vaudojer  regarda 
par-dessus  les  rideaux  en  criant  :  «Monsieur  Rigou,  c'est 
moi,  Vaudoyer. ..» 

Jean  sortit  par  la  porte  cochère  et  fit  entrer  Vaudoyer 
un  instant  après,  en  lui  disant  :  «Viens  au  jardin,  mon- 
sieur a  du  monde.  » 

Ce  monde  était  Sibilet,  qui,  sous  prétexte  de  s'entendre 
relativement  à  la  signification  du  jugement  que  venait  de 
faire  Brunet,  s'entretenait  avec  Rigou  de  toute  autre  chose. 
II  avait  trouvé  l'usurier  achevant  son  dessert. 

Sur  une  table  carrée,  éblouissante  de  linge,  car,  peu 
soucieux  de  la  peine  de  sa  femme  et  d'Annette,  Rigou 
voulait  du  linge  blanc  tous  les  jours,  le  régisseur  vit 
apporter  une  jatte  de  fraises,  des  abricots,  des  pêches, 
des  cerises,  des  amandes,  tous  les  fruits  de  la  saison  à  pro- 
fusion, servis  dans  des  assiettes  de  porcelaine  blanche,  et 
sur  des  feuilles  de  vigne,  presqu'aussi  coquettement 
qu'aux  Algues. 

En  voyant  Sibilet,  Rigou  lui  dit  de  pousser  les  verrous 
aux  portes  battantes  intérieures  qui  se  trouvaient  adaptées 
à  chaque  porte,  autant  pour  garantir  du  froid  que  pour 
étouffer  les  sons  et  il  lui  demanda  quelle  affaire  si  pres- 
sante l'obligeait  à  venir  le  voir  en  plein  jour,  tandis  qu'il 
pouvait  conférer  si  sûrement  la  nuit. 

—  C'est  que  le  Tapissier  a  parlé  d'aller  à  Paris  y  voir 
le  Garde-des-sceaux ,  il  est  capable  de  vous  faire  bien  du 
mal,  de  demander  le  déplacement  de  votre  gendre,  des 
juges  de  La-Ville-aux-Fayes,  et  du  président,  surtout, 
quand  il  lira  le  jugement  qu'on  vient  de  rendre  en  votre 
faveur.  11  se  cabre,  il  est  fin,  il  a  dans  l'abbé  Brossette  un 
conseil  capable  de  jouter  avec  vous  et  avec  Gaubertin... 
Les  prêtres  sont  puissants.  Monseigneur  l'évêque  aime 
bien  l'abbé  Brossette.  Madame  la  comtesse  a  parlé  d'aller 
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voir  son  cousin  le  préfet,  le  comte  de  Castéran,  à  propos 
de  Nicolas.  Michaud  commence  à  Ine  couramment  dans 
notre  jeu . . . 

—  Tu  as  peur,  dit  l'usurier  tout  doucement  en  jetant 
sur  Sibilet  un  regard  que  le  soupçon  rendit  moins  terne 
qu'à  l'ordinaire  et  qui  fut  terrible.  Tu  calcules  s'il  ne 
vaut  pas  mieux  te  mettre  du  côté  de  monsieur  le  comte 
de  Montcoriiet? 

—  Je  ne  vois  pas  trop  où  je  prendrais,  quand  vous 
aurez  dépecé  les  Aiguës,  quatre  mille  francs  à  placer  tous 
les  ans,  honnêtement,  comme  je  le  fais  depuis  cinq  ans, 
répondit  crûment  Sibilet.  Monsieur  Gaubertin  m'a,  dans 
les  temps,  débité  les  plus  belles  promesses;  mais  la  crise 
approche,  on  va  se  battre  certainement,  promettre  et  tenir 
sont  deux  après  la  victoire. 

—  Je  lui  parlerai,  répondit  Rigou  tranquillement.  En 
attendant,  voici,  moi,  ce  que  je  répondrais,  si  cela  me 
regardait  :  «Depuis  cinq  ans,  tu  portes  à  monsieur  Rigou 
quatre  mille  francs  par  an,  et  ce  brave  homme  t'en  donne 
sept  et  demi  pour  cent,  ce  qui  te  fait  en  ce  moment  un 
compte  de  vingt- sept  mille  francs,  à  cause  de  l'accumu 
lation  des  intérêts;  mais  comme  il  existe  un  acte  sous 
signature  privée,  double  entre  toi  et  Rigou,  le  régisseur 
des  Aiguës  serait  renvoyé  le  jour  où  l'abbé  Brossette  ap- 
porterait cet  acte  sous  les  yeux  du  Tapissier,  surtout  après 
une  lettre  anonyme  qui  l'instruirait  de  ton  double  rôle. 
Tu  ferais  donc  mieux  de  chasser  avec  nous,  sans  deman- 
der tes  os  par  avance,  d'autant  plus  que  monsieur  Rigou 
n'étant  pas  tenu  de  te  donner  légalement  sept  et  demi 
pour  cent  et  les  intérêts  des  intérêts,  te  ferait  des  offres 
réelles  de  tes  vingt  mille  francs;  et,  en  attendant  que  tu 
puisses  les  palper,  ton  procès,  allongé  par  la  chicane, 
serait  jugé  par  le  tribunal  de  La -Ville-aux- Payes.  En  te 
conduisant  sagement,  quand  monsieur  Rigou  sera  pro- 
priétaire de  ton  pavillon  aux  Aiguës,  tu  pourras  conti- 
nuer avec  trente    mille   francs    environ    et   trente  mille 
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autres  francs  que  pourrait  te  confier  Rigou,  le  commerce 
d'argent  que  fait  Rigou,  lequel  sera  d'autant  plus  avan- 
tageux que  les  paysans  se  jetteront  sur  les  terres  des 
Aiguës  divisées  en  petits  lots,  comme  la  pauvreté  sur  le 
monde.  »  Voilà  ce  que  pourrait  te  dire  monsieur  Gauber- 
tin  ;  mais  moi,  je  n'ai  rien  à  te  répondre,  cela  ne  me 
regarde  pas...  Gaubertin  et  moi,  nous  avons  à  nous 
plaindre  de  cet  enfant  du  peuple  qui  bat  son  père,  et 
nous  poursuivons  notre  idée.  Si  fami  Gaubertin  a  besoin 
de  toi,  moi,  je  n'ai  besoin  de  personne,  car  tout  le  monde 
est  à  ma  dévotion.  Quant  au  Garde-des-sceaux,  on  en 
change  assez  souvent;  tandis  que,  nous  autres,  nous 
sommes  toujours  là. 

—  Enfin,  vous  êtes  prévenu,  reprit  Sibilet  qui  se  sen- 
tit bâté  comme  un  âne. 

—  Prévenu  de  quoi?  demanda  finement  Rigou. 

—  De  ce  que  fera  le  Tapissier,  répondit  humblement 
le  régisseur,  il  est  allé  furieux  à  la  Préfecture. 

—  Qu'il  aille  !  si  les  Montcornct  n'usaient  pas  de  roues, 
que  deviendraient  les  carrossiers? 

—  Je  vous  apporterai  mille  écus  ce  soir  à  onze  heures, 
dit  Sibilet;  mais  vous  devriez  avancer  ces  affaires  en  me 
cédant  quelques-unes  de  vos  hypothèques  arrivées  à 
terme,  une  de  celles  qui  pourraient  me  valoir  quelques 
bons  lots  de  terres... 

—  J'ai  celle  de  Courtecuisse,  et  je  veux  le  ménager, 
car  c'est  le  meilleur  tireur  du  département;  en  te  la  trans- 
portant tu  aurais  l'air  de  tracasser  ce  drôle- là  pour  le 
compte  du  Tapissier,  et  ça  ferait  d'une  pierre  deux  coups, 
il  serait  capable  de  tout  en  se  voyant  plus  bas  que  Four- 
chon.  Courtecuisse  s'est  exterminé  sur  La  Bâchelerie,  il 
a  bien  amendé  le  terrain,  il  a  mis  des  espaliers  aux  murs 
du  jardin.  Ce  petit  domaine  vaut  quatre  mille  francs,  le 
comte  te  les  donnerait  pour  les  trois  arpents  qui  jouxtent 
ses  remises.  Si  Courtecuisse  n'était  pas  un  licheur,  il  au- 
rait pu  payer  ses  intérêts  avec  ce  qu'on  y  tue  de  gibier. 
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—  Eh!  bien,  transportez- moi  cette  créance,  j'y  ferai 
mon  beurre,  j'aurai  la  maison  et  le  jardin  pour  rien,  le 
comte  achètera  les  trois  arpents. 

—  Quelle  part  me  donneras-tu? 

—  Mon  Dieu,  vous  sauriez  traire  du  lait  à  un  bœuf! 
s'écria  Sibilet.  Et  moi.,  qui  viens  d'arracher  au  Tapissier 
l'ordre  de  réglementer  le  glanage  d'après  la  loi... 

—  Tu  as  obtenu  cela,  mon  gars?  dit  Rigou  qui  plu- 
sieurs jours  auparavant  avait  suggéré  l'idée  de  ces  vexa- 
tions à  Sibilet  en  lui  disant  de  les  conseiller  au  général. 
Nous  le  tenons,  il  est  perdu;  mais  ce  n'est  pas  assez  de 
le  tenir  par  un  bout,  il  faut  le  ficeler  comme  une  carotte 
de  tabac!  Tire  les  verrous,  mon  gars,  dis  à  ma  femme  de 
m'apporter  le  café,  les  liqueurs,  et  dis  à  Jean  d'atteler,  je 
vais  à  Soulanges.  A  ce  soir!  —  Bonjour,  Vaudoyer,  dit 
l'ancien  maire  en  voyant  entrer  son  ancien  garde -cham- 
pêtre. Eh  !  bien ,  qu'y  a-t-il  ?. . . 

Vaudoyer  raconta  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  au 
cabaret  et  demanda  l'avis  de  Rigou  sur  la  légalité  des 
règlements  médités  par  le  général. 

—  Il  en  a  le  droit,  répliqua  nettement  Rigou.  Nous 
avons  un  rude  seigneur;  l'abbé  Brossette  est  un  malin, 
votre  curé  suggère  toutes  ces  mesures-là,  parce  que  vous 
n'allez  pas  à  la  messe,  tas  de  parpaillots!...  J'y  vais  bien, 
moi!  Il  y  a  un  Dieu,  voyez-vous!...  Vous  endurez  tout, 
le  Tapissier  ira  toujours  de  l'avant!... 

—  Eh!  bien,  nous  glanerons!...  dit  Vaudoyer  avec 
cet  accent  résolu  qui  distingue  les  Bourguignons. 

—  Sans  certificat  d'indigence?  reprit  l'usurier.  On  dit 
qu'il  est  allé  demander  des  troupes  à  la  Préfecture,  afin 
de  vous  faire  rentrer  dans  le  devoir. 

—  Nous  glanerons  comme  par  le  passé,  répéta  Vau- 
doyer. 

—  Glanez!...  monsieur  Sarcus  jugera  si  vous  avez  eu 
raison,  dit  l'usurier  en  ayant  l'air  de  promettre  aux  gla- 
neurs la  protection  de  la  Justice-de-paix. 
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—  Nous  o;Ia'îCions  et  nous  serons  en  force!...  ou  la 
Bourgogne  ne  serait  plus  la  Bourgogne!  dit  Vaudojer.  Si 
les  gendarmes  ont  des  sabres,  nous  avons  des  faulx,  et 
nous  verrons  ! 

A  quatre  heures  et  demie,  la  grande  porte  verte  de 
l'ancien  presbytère  tourna  sur  ses  gonds  et  le  cheval 
bai-brun,  mené  à  hi  bride  par  Jean,  tourna  vers  la  place. 
Madame  Rigou  et  Annette  venues  sur  le  pas  de  la  porte 
bâtarde,  regardaient  la  petite  carriole  d'osier  peinte  en 
vert,  à  capote  de  cun,  où  se  trouvait  leur  maître  établi 
sur  de  bons  coussins. 

—  Ne  vous  attardez  pas,  monsieur,  dit  Annette  en 
faisant  une  petite  moue. 

Tous  les  gens  du  village,  instruits  déjà,  des  menaçants 
arrêtés  que  le  maire  voulait  prendre,  se  mirent  tous  sur 
leurs  portes  ou  s'arrêtèrent  dans  la  grande  rue  en  voyant 
passer  Rigou,  pensant  tous  qu'il  allait  à  Soulanges  pour 
les  défendre. 

—  Eh!  bien,  madame  Courtecuisse,  notre  ancien 
maire  va  sans  doute  aller  nous  défendre,  dit  une  vieille 
fileuse  que  la  question  des  délits  forestiers  intéressait 
beaucoup,  car  son  mari  vendait  des  fagots  volés  à  Sou- 
langes. 

—  Mon  Dieu,  le  cœur  lui  saigne  de  voir  ce  qui  se 
passe,  il  en  est  malheureux  autant  que  vous  autres,  ré- 
pondit la  pauvre  femme  qui  tremblait  au  nom  seul  de 
son  créancier,  et  qui  par  peur  en  faisait  l'éloge. 

—  Ah!  c'est  pas  pour  dire,  mais  on  l'a  bien  maltraité, 
lui!  —  Bonjour,  monsieur  Rigou,  dit  la  fileuse  que  Rigou 
salua. 

Quand  l'usurier  traversa  la  Thune,  guéable  en  tout 
temps,  Tonsard,  sorti  de  son  cabaret,  dit  à  Rigou  sur  la 
route  cantonnale  :  «Eh!  bien,  père  Rigou,  le  Tapissier 
veut  donc  que  nous  soyons  des  chiens?...» 

—  Nous  verrons  ça!  répondit  l'usurier  en  fouettant 
son  cheval. 
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—  II  saura  bien  nous  défendre,  dit  Tonsard  à  un 
groupe  de  femmes  et  d'enlants  attroupes  autour  de  lui. 

—  II  pense  à  vous,  comme  un  aubergiste  pense  aux 
goujons^ en  nettoyant  sa  poêle  à  frne,  répliqua  Fourchon. 

—  Ote  donc  le  battant  à  ta  ^rf/offe  quand  tu  es  soûl!... 
dit  Mouche  en  tirant  son  grand-père  par  sa  blouse  et  le 
faisant  tomber  sur  le  talus  au  rez  d'un  peuplier.  Si  ce 
mâtin  de  moine  entendait  ça,  tu  ne  lui  vendrais  plus  tes 
paroles  si  cher. . . 

En  effet,  si  Rigou  courait  à  Soulanges,  il  était  emporté 
par  l'importante  nouvelle  donnée  par  Sibilet  qui  lui  parut 
menaçante  pour  la  coalition  secrète  de  la  bourgeoisie 
avonnaise*. 


DEUXIEME    PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER. 
LA  PREMIÈRE  SOCIÉTÉ  DE  SOULANGES^ 


A  six  kilomètres  environ*  de  Blangy,  pour 
parler  légalement,  et  à  une  distance  égale 
de  La-Ville-aux-Fayes,  s'élève  en  amphi- 
théâtre sur  un  monticule,  ramification  de 
hi  longue  côte  parallèle  à  celle  au  bas  de 
laquelle  coule  l'Avonne,  la  petite  ville  de 
Soulanges,  surnommée  la  Jolie,  peut-être 
à  plus  juste  titre  que  Mantes. 

Au  bas  de  cette  colline,  la  Thune  s'étale  sur  un  fond 
d'argile  d'une  étendue  d'environ  trente  hectares,  au  bout 
duquel  les  moulins  de  Soulanges,  établis  sur  de  nombreux 
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îlots,  dessinent  une  fabrique  aussi  gracieuse  que  pourrait 
l'inventer  un  architecte  de  jardins.  Après  avou"  arrosé  le 
parc  de  Soulanges,  où  elle  alimente  de  belles  rivières  et 
des  lacs  artificiels,  la  Thune  se  jette  dans  l'Avonne  par  un 
canal  magnifique. 

Le  château  de  Soulanges,  rebâti  sous  Louis  XIV,  sur 
les  dessins  de  Mansard,  et  l'un  des  plus  beaux  de  Bour- 
gogne, fait  face  à  la  ville.  Ainsi  Soulanges  et  le  château  se 
présentent  respectivement  un  point  de  vue  aussi  splendide 
qu'élégant.  La  route  cantonnale  tourne  entre  la  ville  et 
l'étang,  un  peu  trop  pompeusement  nommé  le  lac  de 
Soulanges  par  les  gens  du  pays. 

Cette  petite  ville  est  une  de  ces  compositions  naturelles 
excessivement  rares  en  France,  où  le  joli,  dans  ce  genre, 
manque  absolument.  Là,  vous  retrouverez  en  effet,  le  joli 
de  la  Suisse,  comme  le  disait  Blondet,  dans  sa  lettre,  le 
joli  des  environs  de  Neufchâtel.  Les  gais  vignobles  qui 
forment  une  ceinture  à  Soulanges  complètent  cette  ressem- 
blance, hormis  le  Jura  et  les  Alpes,  toutefois;  les  rues, 
superposées  les  unes  aux  autres  sur  la  colline,  ont  peu  de 
maisons,  car  elles  sont  toutes  accompagnées  de  jardins, 
qui  produisent  ces  masses  de  verdure  si  rares  dans  les 
capitales.  Les  toitures  bleues  ou  rouges,  mélangées  de 
fleurs,  d'arbres,  de  terrasses  à  treillages,  offrent  des  aspects 
variés  et  pleins  d'harmonie. 

L'église,  une  vieille  église  du  Moyen -Age,  bâtie  en 
pierres ,  grâce  à  la  munificence  des  seigneurs  de  Soulanges , 
qui  s'y  sont  réservé  d'abord  une  chapelle  près  du  chœur, 
puis  une  chapelle  souterraine,  leur  nécropole,  offre, 
comme  celle  de  Longjumeau,  pour  portail,  une  immense 
arcade,  frangée  de  cercles  fleuris  et  garnis  de  statuettes, 
flanquée  de  deux  piliers  à  niches  terminés  en  aiguilles.' 
Cette  porte, ^assez  souvent  répétée  dans  les  petites  églises 
du  Moyen -Age  que  le  hasard  a  préservées  des  ravages  du 
calvinisme,  est  couronnée  par  un  triglyphe  au-dessus 
duquel  s'élève  une  Vierge  sculptée  tenant  l'Enfant-Jésus. 
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Les  bas  côtés  se  composent  à  l'extérieur  de  cinq  arcades 
pleines  dessinées  par  des  nervures,  éclairées  par  des 
fenêtres  à  vitraux.  Le  chevet  s'appuie  sur  des  arcs-boutants 
dignes  d'une  cathédrale.  Le  clocher,  qui  se  trouve  dans 
une  branche  de  la  croix,  est  une  tour  carrée  surmontée 
d'une  campanille.  Cette  éghse  s'aperçoit  de  loin,  car  elle 
est  en  haut  de  la  grande  place  au  bas  de  laquelle  passe 
la  route. 

La  place,  d'une  assez  grande  largeur,  est  bordée  de 
constructions  originales,  toutes  de  divers  époques.  Beau- 
coup, moitié  bois,  moitié  briques,  et  dont  les  solives  ont 
un  gilet  d'ardoises,  remontent  au  Moyen -Age.  D'autres 
en  pierres  et  à  balcon,  montrent  ce  pignon  si  cher  à  nos 
aïeux,  et  qui  date  du  xii'  siècle.  Plusieurs  attirent  le  regard 
par  ces  vieilles  poutres  saillantes  à  figures  grotesques,  dont 
la  saillie  forme  un  auvent,  et  qui  rappellent  le  temps  où  la 
bourgeoisie  était  uniquement  commerçante.  La  plus  ma- 
gnifique est  l'ancien  bailliage,  maison  à  façade  sculptée, 
en  alignement  avec  l'église  qu'elle  accompagne  admirable- 
ment. Vendue  nationalement,  elle  fut  achetée  par  la  com- 
mune, qui  en  fit  la  mairie  et  y  mit  le  tribunal  de  paix,  où 
siégeait  alors  monsieur  Sarcus,  depuis  l'institution  du 
juge-de-paix. 

Ce  léger  croquis  permet  d'entrevoir  la  place  de  Sou- 
langes,  ornée  au  milieu  d'une  charmante  fontaine  rappor- 
tée d'Italie,  en  1520,  par  le  maréchal  de  Soulanges,  et  qui 
ne  déshonorerait  pas  une  grande  capitale.  Un  jet  d'eau 
perpétuel,  provenant  d'une  source  située  en  haut  de  la 
colline,  est  distribué  par  quatre  Amours  en  marbre  blanc 
tenant  des  conques  et  couronnés  d'un  panier  plein  de 
raisins. 

Les  voyageurs  lettrés  qui  passeront  par  là,  si  jamais  il 
en  passe  après  Blondet,  pourront  y  reconnaître  cette  place 
illustrée  par  Molière  et  par  le  théâtre  espagnol,  qui  régna 
si  long-temps  sur  la  scène  française,  et  qui  démontrera 
toujours  que  la  comédie  est  née  en  de  chauds  pays,  où  la 
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vie  se  passait  sur  la  place  publique.  La  place  de  Soulanges 
rappelle  d'autant  mieux  cette  place  classique,  et  toujours 
semblable  à  elle-même  sur  tous  les  théâtres,  que  les  deux 
premières  rues  la  coupant  précisément  à  la  hauteur  de  la 
fontaine,  figurent  ces  coulisses  si  nécessaires  aux  maîtres 
et  aux  valets  pour  se  rencontrer  ou  pour  se  fuir.  Au  coin 
d'une  de  ces  rues,  qui  se  nomme  la  rue  de  la  Fontaine,  bril- 
lent les  panonceaux  de  maître  Lupin.  La  maison  Sarcus, 
la  maison  du  percepteur  Guerbet*,  celle  de  Brunet,  celle 
du  greffier  Gourdon  et  de  son  frère  le  médecin,  celle  du 
vieux  monsieur  Gendrin-Vattebled,  le  garde-général  des 
eaux  et  forêts,  ces  maisons,  tenues  très-proprement  par 
leurs  propriétaires,  qui  prennent  au  sérieux  le  surnom  de 
leur  ville,  sont  sises  aux  alentours  de  la  place,  le  quartier 
aristocratique  de  Soulanges. 

La  maison  de  madame  Soudrj,  car  la  puissante  indivi- 
dualité de  l'ancienne  femme  de  chambre  de  mademoiselle 
Laguerre  avait  absorbé  le  chef  de  la  communauté,  cette 
maison  entièrement  moderne  avait  été  bâtie  par  un  riche 
marchand  de  vin,  né  à  Soulanges,  qui,  après  avoir  fait  sa 
fortune  à  Paris,  revint  en  1793  acheter  du  blé  pour  sa  ville 
natale.  Il  y  fut  massacré  comme  accapareur  par  la  popu- 
lace, ameutée  au  cri  d'un  misérable  maçon,  l'oncle  de 
Godain,  avec  lequel  il  avait  des  difficultés  à  propos  de 
son  ambitieuse  bâtisse. 

La  liquidation  de  cette  succession,  vivement  discutée 
entre  collatéraux,  traîna  si  bien,  qu'en  1798,  Soudrj,  de 
retour  à  Soulanges,  put  acheter  pour  mille  écus  en  espèces 
le  palais  du  marchand  de  vin,  et  il  le  loua  d'abord  au 
département  pour  y  loger  la  gendarmerie.  En  1811,  made- 
moiselle Cochet,  que  Soudrj  consultait  en  toute  chose, 
s'opposa  vivement  à  ce  que  le  bail  fût  continué,  trouvant 
cette  maison  inhabitable,  en  concubinage,  disait-elle,  avec 
une  caserne.  La  ville  de  Soulanges,  aioee  par  le  départe- 
ment, bâtit  alors  un  hôtel  à  la  gendarmerie,  dans  une  rue 
latérale  à  la  mairie.  Le  brigadier  nettoya  sa  maison,  y  res- 
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titua  le  lustre  primitif  souillé  par  l'écurie  et  par  l'habitation 
des  gendarmes. 

Cette  maison,  élevée  d'un  étage  et  coiffée  d'un  toit 
percé  de  mansardes,  voit  le  paysage  par  trois  façades,  une 
sur  la  place,  l'autre  sur  le  lac,  et  la  troisième  sur  un  jardin. 
Le  quatrième  côté  donne  sur  une  cour  qui  sépare  les  Sou- 
dry  de  la  maison  voisine,  occupée  par  un  épicier  nommé 
Vattebled,  un  homme  de  la  seconde  société,  père  de  la  belle 
madame  Plissoud,  de  laquelle  il  sera  bientôt  question. 

Toutes  les  petites  villes  ont  une  belle  madame,  comme 
elles  ont  un  Socquard  et  un  Café  de  la  Paix. 

Chacun  devine  que  la  façade  sur  le  lac  est  bordée  d'une 
terrasse  à  jardinet  d'une  médiocre  élévation,  terminée  par 
une  balustrade  en  pierre  et  qui  longe  la  route  cantonnale. 
On  descend  de  cette  terrasse  dans  le  jardin  par  un  escalier 
sur  chaque  marche  duquel  se  trouve  un  oranger,  un  grena- 
dier, un  myrte  et  autres  arbres  d'ornement,  qui  nécessitent 
au  bout  du  jardin  une  serre  que  madame  Soudry  s'obstine 
à  nommer  une  resserre.  Sur  la  place,  on  entre  dans  la 
maison  par  un  perron  élevé  de  plusieurs  marches  selon 
l'habitude  des  petites  villes,  la  porte  cochère,  réservée  au 
service  de  la  cour,  au  cheval  du  maître  et  aux  arrivages 
extraordinaires,  s'ouvre  assez  rarement.  Les  habitués, 
venant  tous  à  pied,  montaient  par  le  perron. 

Le  style  de  l'hôtel  Soudry  est  sec  ;  les  assises  sont  indi- 
quées par  des  filets  dits  à  gouttière  ;  les  fenêtres  sont  enca- 
drées de  moulures  alternativement  grêles  et  fortes,  dans 
le  genre  de  celles  des  pavillons  Gabriel  et  Perronnet  de 
la  place  Louis  XV.  Ces  ornements  donnent,  dans  une  si 
petite  ville,  un  aspect  monumental  à  cette  maison  devenue 
célèbre. 

En  face,  à  l'autre  angle  de  la  place,  se  trouve  le  fameux 
Café  de  la  Paix,  dont  les  particularités  et  le  prestigieux 
Tivoli  surtout  exigeront  plus  tard  des  descriptions  moins 
succinctes  que  celle  de  la  maison  Soudry. 

Rigou  venait  très-rarement  à  Soulanges,  car  chacun  se 
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rendait  chez  lui  :  le  notaire  Lupin  comme  Gaubertin,  Sou- 
drv  comme  Gcndrm,  tant  on  le  craignait.  Mais  on  va  voir 
que  tout  homme  instruit,  comme  l'était  l'ex-Bénédictin, 
eût  imité  la  réserve  de  Rioou,  par  l'esquisse,  nécessaire 
ici,  des  personnes  de  qui  l'on  disait  dans  le  pays  :  «C'est 
la  première  société  de  Soulanges.  » 

De  toutes  ces  figures,  la  plus  originale,  vous  le  pressen- 
tez, était  madame  Soudrj,  dont  le  personnage,  pour  être 
bien  rendu,  exige  toutes  les  minuties  du  pinceau. 

Madame  Soudry  se  permettait  un  soupçon  de  rouge  à 
l'imitation  de  mademoiselle  Laguerre;  mais  cette  légère 
teinte  avait  changé,  par  la  force  de  l'habitude,  en  plaques 
de  vermillon  si  pittoresquement  appelées  des  roues  de 
carrosses  par  nos  ancêtres.  Les  rides  du  visage,  devenant 
de  plus  en  plus  profondes  et  multipliées,  la  mairesse  avait 
imaginé  pouvoir  les  combler  de  fard.  Son  front  jaunissait 
aussi  par  trop,  et  ses  tempes  miroitant,  elle  se  posait  du 
blanc,  et  figurait  les  veines  de  la  jeunesse  par  de  légers 
réseaux  de  bleu.  Cette  peinture  donnait  une  excessive 
vivacité  à  ses  yeux  déjà  fripons,  en  sorte  que  son  masque 
eut  paru  plus  que  bizarre  à  des  étrangers;  mais,  habituée 
à  cet  éclat  postiche,  sa  société  trouvait  madame  Soudry 
très-belle. 

Cette  haquenée,  toujours  décolletée,  montrait  son  dos 
et  sa  poitrine  blanchis  et  vernis  l'un  et  l'autre  par  les 
mêmes  procédés  employés  pour  le  visage;  mais  heureuse- 
ment, sous  prétexte  de  faire  badiner  de  magnifiques 
dentelles,  elle  voilait  à  demi  ses  produits  chimiques.  Elle 
portait  toujours  un  corps  de  jupe  à  baleines  dont  la  pointe 
descendait  très- bas,  garni  de  nœuds  partout,  même  à  la 
pointe!...  sa  jupe  rendait  des  sons  criards  tant  la  soie  et 
les  falbalas  y  foisonnaient. 

Cet  attirail,  qui  justifie  le  mot  atours,  bientôt  inexpli- 
cable, était  en  damas  de  grand  prix  ce  soir- là,  car  madame 
Soudry  possédait  cent  habillements  plus  riches  les  uns 
que  les  autres,  provenant  tous  de  l'immense  et  splendide 
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garde-robe  de  mademoiselle  Laguerre,  et  tous  retaillés 
par  elle  dans  le  dernier  genre  de  1808.  Les  cheveux  de 
sa  perruque  blonde,  crêpés  et  poudrés,  semblaient  soule- 
ver son  superbe  bonnet  à  coques  de  satin  rouge-cerise, 
pareil  aux  rubans  de  ses  garnitures. 

Si  vous  voulez  vous  figurer  sous  ce  bonnet  toujours 
ultra-coquet  un  visage  de  macaque  d'une  laideur  mons- 
trueuse, où  le  nez  camus,  dénudé  comme  celui  de  la 
Mort,  est  séparé  par  une  forte  marge  de  chair  barbue 
d'une  bouche  à  râtelier  mécanique,  où  les  sons  s'engagent 
comme  en  des  cors  de  chasse,  vous  comprendrez  difficile- 
ment pourquoi  la  première  société  de  la  ville  et  tout  Sou- 
langes,  en  un  mot,  trouvait  belle  cette  quasi-reine,  à  moins 
de  vous  rappeler  le  traité  succinct  ex  professa  qu'une  des 
femmes  les  plus  spirituelles  de  notre  temps  a  récemment 
écrit  sur  l'art  de  se  faire  belle  à  Paris  par  les  accessoires 
dont  on  s'y  entoure. 

En  effet,  d'abord  madame  Soudrj  vivait  au  milieu  des 
dons  magnifiques  amassés  chez  sa  maîtresse,  et  que  l'ex- 
Bénédictin  appelait  fructus  belli.  Puis  elle  tirait  parti  de  sa 
laideur  en  l'exagérant,  en  se  donnant  cet  air,  cette  tournure 
qui  ne  se  prennent  qu'à  Paris,  et  dont  le  secret  reste  à  la 
Parisienne  la  plus  vulgaire,  toujours  plus  ou  moins  singe. 
Elle  se  serrait  beaucoup,  elle  mettait  une  énorme  tournure, 
elle  portait  des  boucles  de  diamants  aux  oreilles,  ses  doigts 
étaient  surchargés  de  bagues.  Enfin,  en  haut  de  son  corset, 
entre  deux  masses  arrosées  de  blanc  de  perle,  brillait  un 
hanneton  composé  de  deux  topazes  et  à  tête  en  diamant, 
un  présent  de  chère  maîtresse,  dont  on  parlait  dans  tout 
le  département.  De  même  que  feu  sa  maîtresse,  elle  allait 
toujours  les  bras  nus  et  agitait  un  éventail  d'ivoire  à  pein- 
ture de  Boucher,  et  auquel  deux  petites  roses  servaient 
de  boutons. 

QjLiand  elle  sortait,  madame  Soudrj  tenait  sur  sa  tête  le 
vrai  parasol  du  xviif  sièle,  c'est-à-dire  une  canne  au  haut 
de   laquelle   se  déployait  une  ombrelle  verte   à  franges 
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vertes.  De  dessus  la  terrasse,  quand  elle  s'y  promenait, 
un  passant,  en  la  regardant  de  très- loin,  aurait  cru  voir 
marcher  une  figure  de  Watteau. 

Dans  ce  salon,  tendu  de  damas  rouge,  à  rideaux  de 
damas  doublés  en  soie  blanche,  et  dont  la  cheminée  était 
garnie  de  chmoiseries  du  bon  temps  de  Louis  XV,  avec 
feu,  galeries,  branches  de  lys  élevées  en  l'air  par  des 
Amours,  dans  ce  salon  plein  de  meubles  en  bois  doré  à 
pied  de  biche,  on  concevait  que  des  gens  de  Soulanges 
pussent  dire  de  la  maîtresse  de  la  maison  :  La  belle 
madame  Soudrj!  Aussi  l'hôtel  Soudrj  était-il  devenu  le 
préjugé  national  de  ce  chef-lieu  de  canton. 

Si  la  première  société  de  cette  petite  ville  croyait  en  sa 
reine,  sa  reine  croyait  également  en  elle-même.  Par  un 
phénomène  qui  n'est  pas  rare,  et  que  la  vanité  de  mère, 
que  la  vanité  d'auteur  accomplissent  à  tous  moment  sous 
nos  yeux  pour  les  œuvres  littéraires  comme  pour  les  filles 
à  marier,  en  sept  ans,  la  Cochet  s'était  si  bien  enterrée 
dans  madame  la  mairesse,  que  non-seulement  la  Soudry 
ne  se  souvenait  plus  de  sa  première  condition,  mais  encore 
elle  croyait  être  une  femme  comme  il  faut.  Elle  s'était  si 
bien  rappelé  les  airs  de  tête,  les  tons  de  fausset,  les  gestes, 
les  façons  de  sa  maîtresse,  qu'en  en  retrouvant  l'opulente 
existence,  elle  en  avait  retrouvé  l'uTipertinence.  Elle  savait 
son  xv!!!*  siècle,  les  anecdotes  des  grands  seigneurs  et 
leurs  parentés  sur  le  bout  du  doigt.  Cette  érudition 
d'antichambre  lui  composait  une  conversation  qui  sentait 
son  CEil-de-Bœuf  Là  donc,  son  esprit  de  soubrette  passait 
pour  de  l'esprit  de  bon  aloi.  Au  moral,  la  mairesse  était, 
si  vous  voulez,  du  strass;  mais,  pour  les  Sauvages,  le  strass 
ne  vaut-il  pas  le  diamant? 

Cette  femme  s'entendait  aduler,  diviniser,  comme  Jadis 
on  divinisait  sa  maîtresse  par  les  gens  de  sa  société  qui 
trouvaient  chez  elle  un  dîner  tous  les  huit  jours,  et  du 
café,  des  liqueurs  quand  ils  arrivaient  au  moment  du  des- 
sert, hasarcl  assez  fréquent.  Aucune  tête  de  femme  n'eût 
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pu  résister  à  la  puissance  exhilarante  de  cet  encensement 
continu.  L'hiver,  ce  salon  bien  chauffe,  bien  éclairé  en 
bougies,  se  remphssait  des  bourgeois  les  plus  riches,  qui 
remboursaient  en  éloges  les  fines  liqueurs  et  les  vins 
exquis  provenant  de  la  cave  de  chère  maîtresse.  Les  habi- 
tués et  leurs  femmes,  véritables  usufruitiers  de  ce  luxe, 
économisaient  ainsi  chauffage  et  lumière.  Aussi,  savez-vous 
ce  qui  se  proclamait  à  cinq  lieues  à  la  ronde,  et  même  à 
La-Ville-aux-Fayes  ? 

—  Madame  Soudrj  fait  à  merveille  les  honneurs  de 
chez  elle,  se  disait-on  en  passant  en  revue  les  notabilités 
départementales;  elle  tient  maison  ouverte  ;  on  est  admira- 
blement chez  elle.  Elle  sait  faire  les  honneurs  de  sa  fortune. 
Elle  a  le  petit  mot  pour  rire.  Et  quelle  belle  argenterie! 
C'est  une  maison  comme  il  n'y  en  a  qu'à  Paris  ! . . . 

L'argenterie  donnée  par  Bouret  à  mademoiselle  La- 
guerre,  une  magnifique  argenterie  du  fameux  Germain*, 
avait  été  littéralement  volée  par  la  Soudry.  A  la  mort  de 
mademoiselle  Laguerre,  elle  la  mit  tout  simplement  dans 
sa  chambre,  et  elle  ne  put  être  réclamée  par  des  héritiers 
qui  ne  savaient  rien  des  valeurs  de  la  succession. 

Depuis  quelque  temps,  les  douze  ou  quinze  personnes 
qui  représentaient  la  première  société  de  Soulanges  par- 
laient de  madame  Soudry  comme  de  l'amie  intime  de 
mademoiselle  Laguerre,  en  se  cabrant  au  mot  de  femme 
de  chambre,  et  prétendant  qu'elle  s'était  immolée  à  la  canta- 
trice en  se  faisant  la  compagne  de  cette  grande  actrice. 

Chose  étrange  et  vraie!  toutes  ces  illusions,  devenues 
des  réalités,  se  propageaient  chez  madame  Soudry  jusque 
dans  les  régions  positives  du  cœur;  elle  régnait  tyranni- 
quement  sur  son  mari. 

Le  gendarme,  obligé  d'aimer  une  femme  plus  âgée  que 
lui  de  dix  ans,  et  qui  gardait  le  maniement  de  sa  fortune, 
fentretenait  dans  les  idées  qu'elle  avait  fini  par  concevoir 
de  sa  beauté.  Néanmoins,  quand  on  l'enviait,  quand  on 
lui  parlait  de  son  bonheur,  le  gendarme  souhaitait  quclque- 

XX'III  18 


274  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

fois  qu'on  fût  à  sa  place;  car,  pour  cacher  ses  peccadilles, 
il  prenait  des  précautions  comme  on  en  prend  avec  une 
jeune  femme  adorée,  et  il  n'avait  pu  introduire  que  de- 
puis quelques  jours  une  jolie  servante  au  logis. 

Le  portrait  de  cette  reine,  un  peu  grotesque,  mais  dont 
plusieurs  exemplaires  se  rencontraient  encore  à  cette 
époque  en  province,  les  uns  plus  ou  moins  nobles,  les 
autres  tenant  à  la  haute  finance,  témoin  une  veuve  de 
fermier-général  qui  se  mettait  encore  des  rouelles  de  veau 
sur  les  joues,  en  Touraine;  ce  portrait,  peint  d'après 
nature,  serait  incomplet  sans  les  brillants  dans  lesquels 
il  était  enchâssé,  sans  les  principaux  courtisans  dont  l'es- 
quisse est  nécessaire,  ne  fût-ce  que  pour  expliquer  combien 
sont  redoutables  de  pareils  lilliputiens,  et  quels  sont  au 
fond  des  petites  villes  les  organes  de  l'opinion  publique. 
Qu'on  ne  s'y  trompe  pas!  il  est  des  localités  qui,  pareilles 
à  Soulanges,  sans  être  un  bourg,  un  village,  ni  une  petite 
ville,  tiennent  de  la  ville,  du  village  et  du  bourg.  Les 
physionomies  des  habitants  y  sont  tout  autres  qu'au  sein 
des  bonnes,  grosses,  méchantes  villes  de  province;  la  vie 
de  campagne  y  influe  sur  les  mœurs,  et  ce  mélange  de 
teintes  produit  des  figures  vraiment  originales. 

Après  madame  Soudry,  le  personnage  le  plus  important 
était  le  notaire  Lupin,  le  chargé  d'affaires  de  la  maison 
Soulanges  ;  car  il  est  mutile  de  parler  du  vieux  Gendrin- 
Vattebled,  le  garde-général,  un  nonagénaire  en  tram  de 
mourir,  et  qui,  depuis  l'avènement  de  madame  Soudry, 
restait  chez  lui;  mais,  après  avoir  régné  sur  Soulanges, 
en  homme  qui  jouissait  de  sa  place  depuis  le  règne  de 
Louis  XV,  il  parlait  encore,  dans  ses  moments  lucides, 
de  la  juridiction  de  la  Table  de  Marbre*. 

Quoique  comptant  quarante-cinq  printemps.  Lupin, 
frais  et  rose,  grâce  à  l'embonpoint  qui  sature  inévitable- 
ment les  gens  de  cabinet,  chantait  encore  la  romance. 
Aussi  conservait-il  le  costume  élégant  des  chanteurs  de 
salon.  Il  paraissait  presque  Parisien  avec  ses  bottes  soi- 
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gneusement  cirées,  ses  gilets  jaune-soufre,  ses  redingotes 
justes,  ses  riches  cravates  de  soie,  ses  pantalons  à  la  mode. 
II  faisait  friser  ses  cheveux  par  le  coiffeur  de  Sou  langes, 
la  gazette  de  la  ville,  et  se  maintenait  à  l'état  d'homme  à 
bonnes  fortunes,  à  cause  de  sa  liaison  avec  madame  Sarcus, 
la  femme  de  Sarcus-Ie-Riche,  qui,  sans  comparaison,  était 
dans  sa  vie  ce  que  les  campagnes  d'Italie  furent  pour 
Napoléon.  Lui  seul  allait  à  Paris,  où  il  était  reçu  chez  les 
Soulanges.  Aussi  eussiez-vous  deviné  la  suprématie  qu'il 
exerçait  en  sa  qualité  de  fat  et  de  juge  en  fait  d'élégance, 
rien  qu'à  l'entendre  parler.  II  se  prononçait  sur  toute  chose 
par  un  seul  mot  à  trois  modificatifs,  le  mot  artistique 
croûte. 

Un  homme,  un  meuble,  une  femme  pouvaient  être 
croûte;  puis,  dans  un  degré  supérieur  de  mal-façon,  croû- 
ton; enfin,  pour  dernier  terme,  croûte-au-pot !  Croûte-au-pot, 
c'était  le  :  ça  n'existe  pas  des  artistes,  l'omnium  du  mépris. 
Croûte,  on  pouvait  se  désencroûter;  croûton  était  sans 
ressources;  mais  croûte-au-pot  !  Oh!  mieux  valait  n'être 
jamais  sorti  du  néant.  Quant  à  l'éloge,  il  se  réduisait  au 
redoublement  du  mot  charmant!...  «C'est  charmant!» 
était  le  positif  de  son  admiration.  «Charmant!  char- 
mant!...» vous  pouviez  être  tranquille.  Mais  :  «Char- 
mant! charmant!  charmant!»  il  fallait  retirer  l'échelle, 
on  atteignait  au  ciel  de  la  perfection. 

Le  tabellion,  car  il  se  nommait  lui-même  le  tabellion, 
garde-notes,  petit  notaire,  en  se  mettant  par  la  raillerie  au- 
dessus  de  son  état  ;  le  tabellion  restait  dans  les  termes  d'une 
galanterie  parlée  avec  madame  la  mairesse,  qui  se  sentait 
un  faible  pour  Lupin,  quoiqu'il  fût  blond  et  qu'il  portât 
lunettes.  La  Cochet  n'avait  jamais  aimé  que  les  hommes 
bruns,  moustaches,  à  bosquets  sur  les  phalanges  des 
doigts,  des  Alcides  enfin.  Mais  elle  faisait  une  exception 
pour  Lupin,  à  cause  de  son  élégance,  et  d'ailleurs,  elle 
pensait  que  son  triomphe  à  Soulanges  ne  serait  complet 
qu'avec  un  adorateur;  mais,  au  grand  désespoir  de  Sou- 
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dry,  les  adorateurs  de  la  reine  n'osaient  pas  donner  à  leur 
admiration  une  forme  adultère. 

La  voix  du  tabellion  était  une  haute-contre  ;  il  en  don- 
nait parfois  l'échantillon  dans  les  coins,  ou  sur  la  terrasse, 
une  façon  de  rappeler  son  talent  d'agrément,  écueil  contre 
lequel  se  brisent  tous  les  hommes  à  talent  d'agrément, 
même  les  hommes  de  génie,  hélas! 

Lupin  avait  épousé  une  héritière  en  sabots  et  en  bas 
bleus,  la  fille  unique  d'un  marchand  de  sel,  enrichi  pen- 
dant la  Révolution,  époque  à  laquelle  les  faux-sauniers 
firent  d'énormes  gams,  à  la  faveur  de  la  réaction  qui  eut 
lieu  contre  les  gabelles.  II  laissait  prudemment  sa  femme  à 
la  maison,  où  Bébelle  était  maintenue  par  une  passion  pla- 
tonique pour  un  très-beau  premier  clerc,  sans  autre  fortune 
que  ses  appointements,  un  nommé  Bonnac,  qui,  dans  la 
seconde  société,  jouait  le  même  rôle  que  son  patron  dans 
la  première. 

Madame  Lupin,  femme  sans  aucune  espèce  d'éducation, 
apparaissait  aux  grands  jours  seulement,  sous  la  forme 
d'une  énorme  pipe  de  Bourgogne  habillée  de  velours  et 
surmontée  d'une  petite  tête  enfoncée  dans  des  épaules  d'un 
ton  douteux.  Aucun  procédé  ne  pouvait  maintenir  le  cercle 
de  la  ceinture  à  sa  place  naturelle.  Bébelle  avouait  naïve- 
ment que  la  prudence  lui  défendait  de  porter  des  corsets. 
Enfin  l'imagmation  d'un  poëte  ou  mieux  celle  d'un  inven- 
teur n'aurait  pas  trouvé  dans  le  dos  de  Bébelle  trace  de  la 
séduisante  smuosité  qu'y  produisent  les  vertèbres  chez 
toutes  les  femmes  qui  sont  femmes, 

Bébelle,  ronde  comme  une  tortue,  appartenait  aux 
femelles  invertébrées.  Ce  développement  effrayant  du  tissu 
cellulaire  rassurait  sans  doute  beaucoup  Lupin  sur  la  petite 
passion  de  la  grosse  Bébelle,  qu'il  nommait  Bébelle  effron- 
tément, sans  faire  rire  personne. 

—  Votre  femme,  qu'est-ellc?  lui  demanda  Sarcus- 
Ic-Richc,  qui  ne  digéra  pas  un  jour  le  mot  croûte -au -pot, 
dit   pour  un   meuble   acheté  d'occasion.  —  Ma  femme 
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n'est  pas  comme  la  vôtre,  elle  n'est  pas  encore  définie, 
répondit-il. 

Lupni  cachait  sous  sa  grosse  enveloppe  un  esprit  subtil  ; 
il  avait  le  bon  sens  de  taire  sa  fortune,  au  moins  aussi 
considérable  que  celle  de  Rigou. 

Le  jils  à  monsieur  Lupin ,  Amaury,  désolait  son  père.  Ce 
fils  unique,  un  des  dons  Juans  de  la  vallée,  se  refiisait  à 
suivre  la  carrière  paternelle  ;  il  abusait  de  son  avantage  de 
fils  unique  en  faisant  d'énormes  saignées  à  la  caisse,  sans 
jamais  épuiser  l'indulgence  de  son  père,  qui  disait  à  chaque 
escapade  :  «J'ai  pourtant  été  comme  cela!»  Amaury  ne 
venait  jamais  chez  madame  Soudry  qui  l'embêtait  (sic),  car 
elle  avait,  par  un  souvenir  de  femme  de  chambre,  tenté  de 
faire  l'éducation  de  ce  jeune  homme,  que  ses  plaisirs  con- 
duisaient au  billard  du  Café  de  la  Paix,  II  y  hantait  la  mau- 
vaise compagnie  de  Soulanges,  et  même  les  Bonnébault. 
Il  jetait  sa. gourne  (un  mot  de  madame  Soudry),  et  répon- 
dait aux  remontrances  de  son  père  par  ce  refrain  perpétuel  : 
«Renvoyez-moi  à  Paris,  je  m'ennuie  ici!...» 

Lupin  finissait,  hélas!  comme  tous  les  beaux,  par  un 
attachement  quasi  conjugal.  Sa  passion  connue  était  la 
femme  du  second  huissier-audiencier  de  la  justice-de-paix, 
madame  Euphémie  Plissoud,  pour  laquelle  il  n'avait  pas 
de  secrets.  La  belle  madame  Plissoud,  fille  de  Vattebled 
l'épicier,  régnait  dans  la  seconde  société  comme  madame 
Soudry  dans  la  première.  Ce  Plissoud,  le  concurrent  mal- 
heureux de  Brunet,  appartenait  donc  à  la  seconde  société 
de  Soulanges;  car  la  conduite  de  sa  femme,  qu'il  autori- 
sait, disait-on,  lui  valait  le  mépris  public  de  la  première. 

Si  Lupin  était  le  musicien  de  la  première  société,  mon- 
sieur Gourdon,  le  médecin,  en  était  le  savant.  On  disait 
de  lui  :  «  Nous  avons  ici  un  savant  du  premier  mérite.  »  De 
même  que  madame  Soudry  (qui  s'y  connaissait  pour  avoir 
introduit  le  matin  chez  sa  maîtresse  Piccini  et  Gluck,  et 
pour  avoir  habillé  mademoiselle  Laguerre  à  l'Opéra)  per- 
suadait à  tout  le  monde,  même  à  Lupin,  qu'il  aurait  fait 
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fortune  avec  sa  voix  ;  de  même  elle  regrettait  que  le  méde- 
cien  ne  publiât  rien  de  ses  idées. 

Monsieur  Gourdon  répétait  tout  bonnement  les  idées 
de  Buffon  et  de  Cuvier  sur  le  globe,  ce  qui  pouvait  diffi- 
cilement le  poser  comme  savant  aux  yeux  des  Soulangeois; 
mais  il  faisait  une  collection  de  coquilles  et  un  herbier, 
mais  il  savait  empailler  les  oiseaux.  Enfin,  il  poursuivait 
la  gloire  de  léguer  un  cabinet  d'histoire  naturelle  à  la 
ville  de  Soulanges;  dès  lors,  il  passait  dans  tout  le  dé- 
partement pour  un  grand  naturaliste ,  pour  le  successeur 
de  Buffon. 

Ce  médecin,  semblable  à  un  banquier  genevois,  car  il 
en  avait  le  pédantisme,  l'air  froid,  la  propreté  puritaine, 
sans  en  avoir  l'argent  ni  l'esprit  calculateur,  montrait  avec 
une  excessive  complaisance  ce  fameux  cabinet  composé  : 
d'un  ours  et  d'une  marmotte  décédés  en  passage  à  Sou- 
langes; de  tous  les  rongeurs  du  département,  les  mulots, 
les  musaraignes,  les  souris,  les  rats,etc.  ;  de  tous  les  oiseaux 
curieux  tués  en  Bourgogne,  parmi  lesquels  brillait  un 
aigle  des  Alpes,  pris  dans  le  Jura.  Gourdon  possédait  une 
collection  de  lépidoptères,  mot  qui  faisait  espérer  des 
monstruosités  et  qui  faisait  dire  en  les  voyant  :  «  Mais  c'est 
des  papillons!»  Puis  un  bel  amas  de  coquilles  fossiles 
provenant  des  collections  de  plusieurs  de  ses  amis,  qui 
lui  léguèrent  leurs  coquilles  en  mourant,  et  enfin  les 
minéraux  de  la  Bourgogne  et  ceux  du  Jura. 

Ces  richesses,  établies  dans  des  armoires  vitrées  dont 
les  buffets  à  tiroirs  contenaient  une  collection  d'insectes, 
occupaient  tout  le  premier  étage  de  la  maison  Gourdon, 
et  produisaient  un  certain  effet  par  la  bizarrerie  des  éti- 
quettes, par  la  magie  des  couleurs  et  par  la  réunion  de 
tant  d'objets,  auxquels  on  ne  fait  pas  la  moindre  attention 
en  les  rencontrant  dans  la  nature  et  qu'on  admire  sous 
verre.  On  prenait  jour  pour  aller  voir  le  cabinet  de 
monsieur  Gourdon. 

—  J'ai,  disait-il  aux  curieux,  cinq  cents  sujets d'ornitho. 
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logie,  deux  cents  mammifères,  cinq  mille  insectes,  trois 
mille  coquilles  et  sept  cents  échantillons  de  minéralogie. 

—  Quelle  patience  vous  avez  eue  !  lui  disaient  les 
dames. 

—  Il  faut  bien  faire  quelque  chose  pour  son  pays, 
répondait-il. 

Et  il  tirait  un  énorme  intérêt  de  ses  carcasses  par  cette 
phrase  :  «J'ai  légué  tout  par  testament  à  la  ville.»  Et  les 
visiteurs  d'admirer  sa  philanthropie  !  On  parlait  de  consacrer 
tout  le  deuxième  étage  de  la  mairie,  après  la  mort  du  méde- 
cin, à  loger  le  Muséum  Gourdon. 

—  Je  compte  sur  la  reconnaissance  de  mes  concitoyens 
pour  que  mon  nom  y  soit  attaché,  répondait-il  à  cette  pro- 
position, car  je  n'ose  pas  espérer  qu'on  y  mette  mon  buste 
en  marbre... 

—  Comment  donc  !  mais  ce  sera  bien  le  moins  qu'on 
puisse  faire  pour  vous,  lui  répondait-on,  n'êtes-vous  pas 
la  gloire  de  Soulanges  ! 

Et  cet  homme  avait  fini  par  se  regarder  comme  une  des 
célébrités  de  la  Bourgogne;  les  rentes  les  plus  solides  ne 
sont  pas  les  rentes  sur  l'Etat,  mais  celles  qu'on  se  fait  en 
amour- propre.  Ce  savant,  pour  employer  le  système 
grammatical  de  Lupin,  était  heureux,  heureux,  heureux  ! 

Gourdon  le  greffier,  petit  homme  chafouin,  dont  tous 
les  traits  se  ramassaient  autour  du  nez,  en  sorte  que  le 
nez  semblait  être  le  point  de  départ  du  front,  des  joues, 
de  la  bouche,  qui  s'y  rattachaient  comme  les  ravins  d'une 
montagne  naissent  tous  du  sommet,  était  regardé  comme 
un  des  grands  poètes  de  la  Bourgogne,  un  Piron*,  disait- 
on.  Le  double  mérite  des  deux  frères  faisait  dire  d'eux  au 
chef-lieu  du  département  :  «Nous  avons  à  Soulanges  les 
deux  frères  Gourdon,  deux  hommes  très-distingués,  deux 
hommes  qui  tiendraient  bien  leur  place  à  Paris.  » 

Joueur  excessivement  fort  au  bilboquet,  la  manie  d'en 
jouer  engendra  chez  le  greffier  une  autre  manie,  celle 
de  chanter  ce  jeu,   qui   fit   fureur  au  xviii'  siècle.   Les 


28o  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

manies  chez  les  médiocrates  sont  souvent  deux  à  deux. 
Gourdon  jeune  accoucha  de  son  poëme  sous  le  règne  de 
Napoléon.  N'est-ce  pas  vous  dire  à  quelle  école  saine  et 
prudente  il  appartenait?  Luce  de  Lancival,  Parny,  Saint- 
Lambert,  Rouché,  Vigée,  Andrieux,  Berchoux*  étaient 
ses  héros.  Dehlle  fut  son  dieu  jusqu'au  jour  où  la  première 
société  de  Soulanges  agita  la  question  de  savoir  si  Gour- 
don ne  l'emportait  pas  sur  DehlIe,  que  dès  lors  le  greffier 
nomma  toujours  monsieur  l'abbé  DehlIe,  avec  une  pohtesse 
exagérée. 

Les  poëmes  accomphs  de  1780  à  1814  furent  taillés  sur 
le  même  patron,  et  celui  sur  le  bilboquet  les  expliquera 
tous.  Ils  tenaient  un  peu  du  tour  de  force.  Le  Lutrin  est 
le  Saturne  de  cette  abortive  génération  de  poëmes  badins, 
tous  en  quatre  chants  à  peu  près,  car,  d'aller  jusqu'à  six, 
il  était  reconnu  <ju'on  fatiguait  le  sujet. 

Ce  poëme  de  Gourdon,  nommé  la  Bilboquéide*, 
obéissait  à  la  poétique  de  ces  œuvres  départementales, 
invariables  dans  leurs  règles  identiques;  elles  contenaient 
dans  le  premier  chant  la  description  de  la  chose  chantée, 
en  débutant,  comme  chez  Gourdon,  par  une  invocation 
dont  voici  le  modèle  : 

Je  chante  ce  doux  jeu  qui  sied  à  tous  les  âges, 

Aux  petits  comme  aux  grands,  aux  fous  ainsi  qu'aux  sages; 

Où  notre  agile  main,  au  front  d'un  buis  pointu, 

Lance  un  globe  à  deux  trous  dans  les  airs  suspendu. 

Jeu  charmant,  des  ennuis  infaillible  remède 

Que  nous  eût  envié  l'inventeur  Palamède  ! 

O  Muse  des  Amours  et  des  Jeux  et  des  Ris, 

Descends  jusqu'à  mon  toit,  où,  fidèle  à  Thcmis, 

Sur  le  papier  du  fisc,  j'espace  des  syllabes. 

Viens  charmer... 

Après  avoir  défini  le  jeu,  décrit  les  plus  beaux  bilbo- 
quets connus,  avoir  fait  comprendre  de  quel  secours  il  fut 
jadis  au  commerce  du  Singe-Vert  et  autres  tabletiers  ;  enfin , 
après  avoir  démontré  comment  le  jeu  touchait  à  la  sta- 
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tique,  Gourdon  finissait  son  premier  chant  par  cette  con- 
clusion qui  vous  rappellera  celle  du  premier  chant  de  tous 
ces  poëmes  : 

C'est  ainsi  que  les  Arts  et  la  Science  même 
A  leur  profit  enfin  font  tourner  un  objet 
Qui  n'était  de  plaisir  qu'un  frivole  su|et. 

Le  second  chant,  destiné  comme  toujours  à  dépeindre 
la  manière  de  se  servir  de  l'objet,  le  parti  qu'on  en  pouvait 
tirer,  auprès  des  femmes  et  dans  le  monde,  sera  tout 
entier  deviné  par  les  amis  de  cette  sage  littérature,  grâce 
à  cette  citation,  qui  peint  le  joueur  faisant  ses  exercices 
sous  les  jeux  de  l'objet  aimé  : 

Regardez  ce  joueur,  au  sein  de  l'auditoire, 
L'œil  fixé  tendrement  sur  le  globe  d'ivoire, 
Comme  il  épie  et  guette  avec  attention 
Ses  moindres  mouvements  dans  leur  précision  ! 
La  boule  a,  par  trois  fois,  décrit  sa  parabole, 
D'un  factice  encensoir,  il  flatte  son  idole  ; 
Mais  le  disque  est  tombé  sur  son  poing  maladroit. 
Et  d'un  baiser  rapide  il  console  son  doigt. 
Ingrat!  ne  te  plains  pas  de  ce  léger  martyre. 
Bienheureux  accident,  trop  payé  d'un  sourire! 

Ce  fut  cette  peinture,  digne  de  Virgile,  qui  fit  mettre 
en  question  la  prééminence  de  Delille  sur  Gourdon.  Le 
mot  disque,  contesté  par  le  positif  Brunet,  donna  matière  à 
des  discussions  qui  durèrent  onze  mois;  mais  Gourdon  le 
savant,  dans  une  soirée  où  l'on  fut  sur  le  point  de  part  et 
d'autre  de  se  fâcher  tout  rouge,  écrasa  le  parti  des  anti-dis- 
quaires, par  cette  observation  :  La  lune,  appelée  disque 
par  les  poètes,  est  un  globe! 

—  Qu'en  savez- vous?  répondit  Brunet,  nous  n'en 
avons  jamais  vu  qu'un  coté. 

Le  troisième  chant  renfermait  le  conte  obligé,  l'anec- 
dote  célèbre  qui  concernait  le  bilboquet.  Cette  anecdote, 
tout  le  monde  la  sait  par  cœur,  elle  regarde  un  fameux 
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ministre  de  Louis  XVI;  mais,  selon  la  formule  consacrée 
dans  les  Débats  de  1810  à  1814,  pour  louer  ces  sortes  de 
travaux  publics,  elle  empruntait  des  grâces  nouvelles  à  la  poésie 
et  aux  agréments  que  l'auteur  avait  su  y  répandre. 

Le  quatrième  chant,  où  se  résumait  l'œuvre,  était  ter- 
miné par  cette  hardiesse  inédite  de  1810  à  1814,  mais  qui 
vit  le  jour  en  1824,  après  la  mort  de  Napoléon  : 

Ainsi  j'osais  chanter  en  des  temps  pleins  d'alarmes. 
Ah!  si  les  rois  jamais  ne  portaient  d'autres  armes, 
Si  les  peuples  jamais,  pour  charmer  leurs  loisirs, 
N'avaient  imaginé  que  de  pareils  plaisirs  ; 
Notre  Bourgogne,  hélas,  trop  long-temps  éplorée, 
Eût  retrouvé  les  jours  de  Saturne  et  de  Rhée  ! 

Ces  beaux  vers  ont  été  copiés  dans  l'édition  princeps 
et  unique,  sortie  des  presses  de  Bournier,  imprimeur  de 
La -Ville-aux- Payes. 

Cent  souscripteurs,  par  une  offrande  de  trois  francs, 
assurèrent  à  ce  poëme  une  immortalité  d'un  dangereux 
exemple,  et  ce  fut  d'autant  plus  beau  que  ces  cent  per- 
sonnes l'avaient  entendu  près  de  cent  fois,  chacune  en 
détail. 

Madame  Soudry  venait  de  supprimer  le  bilboquet  qui 
se  trouvait  sur  la  console  de  son  salon,  et  qui,  depuis 
sept  ans,  était  un  prétexte  à  citations;  elle  découvrit  enfin 
que  ce  bilboquet  lui  faisait  concurrence. 

Quant  à  l'auteur,  qui  se  vantait  de  posséder  un  porte- 
feuille bien  garni,  il  suffira  pour  le  peindre  de  dire  en 
quels  termes  il  annonça  un  de  ses  rivaux  à  la  première 
société  de  Soulanges. 

—  Savez-vous  une  singulière   nouvelle?  avait-il   dit 

o 

deux  ans  auparavant,  il  y  a  UM  autre  poète  en  Bourgogne*!... 
Oui,  reprit-il  en  voyant  l'étonnement  général  peint  sur 
les  figures,  il  est  de  Mâcon.  Mais,  vous  n'imagineriez 
jamais  à  quoi  il  s'occupe  ?  Il  met  les  nuages  en  vers... 

—  Ils  sont  pourtant  déjà  très-bien  en  blanc,  répondit 
le  spirituel  père  Guerbet. 
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—  C'est  un  embrouillamini  de  tous  les  diables!  Des 
lacs,  des  étoiles,  des  vagues!...  Pas  une  seule  image  rai- 
sonnable, pas  une  intention  didactique;  il  ignore  les 
sources  de  la  poésie.  Il  appelle  le  ciel  par  son  nom.  Il  dit 
la  lune  bonacement,  au  lieu  de  Yastre  des  nuits.  Voilà 
pourtant  jusqu'où  peut  nous  entraîner  le  désir  d'être  ori- 
ginal! s'écria  douloureusement  Gourdon.  Pauvre  jeune 
homme!  être  Bourguignon  et  chanter  l'eau,  cela  fait  de 
la  peine  !  S'il  était  venu  me  consulter,  je  lui  aurais  indiqué 
le  plus  beau  sujet  du  monde,  un  poëme  sur  le  vin,  la 
Bacchéide  !  pour  lequel  je  me  sens  présentement  trop 
vieux. 

Ce  grand  poète  ignore  encore  le  plus  beau  de  ses 
triomphes  (encore  le  dut-il  à  sa  qualité  de  Bourguignon)  : 
avoir  occupé  la  ville  de  Soulanges,  qui  de  la  pléiade 
moderne  ignore  tout,  même  les  noms. 

Une  centaine  de  Gourdons  chantaient  sous  l'Empire,  et 
l'on  accuse  ce  temps  d'avoir  négligé  les  lettres  ! . . .  Consul- 
tez le  Journal  de  la  Librairie,  et  vous  y  verrez  des  poëmes 
sur  le  Tour,  sur  le  jeu  de  Dames,  sur  le  Tric-trac,  sur  la 
Géographie,  sur  la  Typographie,  la  Comédie,  etc.;  sans 
compter  les  chefs-d'œuvre  tant  prônés  de  Delille  sur  la 
Pitié,  l'Imagination,  la  Conversation;  et  ceux  de  Berchoux 
sur  la  Gastronomie,  la  Dansomanie,  etc.  Peut-être  dans 
cinquante  ans  se  moquera-t-on  des  mille  poëmes  à  la  suite 
des  Méditations,  des  Orientales,  etc.  Qui  peut  prévoir  les 
mutations  du  goût,  les  bizarreries  de  la  vogue  et  les  trans- 
formations de  l'esprit  humain  !  Les  générations  balayent 
en  passant  jusqu'au  vestige  des  idoles  qu'elles  trouvent 
sur  leur  chemin,  et  elles  se  forgent  de  nouveaux  dieux 
qui  seront  renversés  à  leur  tour. 

Sarcus,  beau  petit  vieillard  gris-pommelé,  s'occupait  à 
la  fois  de  Thémis  et  de  Flore,  c'est-à-dire  de  législation  et 
d'une  serre-chaude.  11  méditait  depuis  douze  ans  un  livre 
sur  YHistoire  de  l'institution  des  juges-de-paix ,  «dont  le  rôle 
politique   et  judiciaire   avait   eu    déjà   plusieurs   phases, 
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disait-il,  car  ils  étaient  tout  par  le  Code  de  brumaire  an  iv, 
et  aujourd'hui  cette  institution  si  précieuse  au  pays  avait 
perdu  sa  valeur,  faute  d'appomtements  en  harmonie  avec 

I  importance  des  fonctions  qui  devraient  être  inamovibles». 

Taxé  d'être  une  tête  forte,  Sarcus  était  accepté  comme 
l'homme  politique  de  ce  salon  ;  vous  devinez  qu'il  en  était 
tout  bonnement  le  plus  ennuyeux.  On  disait  de  lui  qu'il 
parlait  comme  un  livre,  Gaubertin  lui  promettait  la  croix 
de  la  Légion-d'Honneur ;  mais  il  l'ajournait  au  jour  où, 
successeur  de  Leclere,  il  serait  assis  sur  les  bancs  du 
Centre-Gauche. 

Guerbet,  le  percepteur,  l'homme  d'esprit,  gros  bon- 
homme lourd,  à  figure  de  beurre,  à  faux  toupet,  à  boucles 
d'or  aux  oreilles,  qui  se  disputaient  sans  cesse  avec  ses 
cols  de  chemises,  donnait  dans  la  Pomologie.  Fier  de 
posséder  le  plus  beau  jardin  fruitier  de  farrondissement, 
il  obtenait  des  primeurs  en  retard  d'un  mois  sur  celles  de 
Pans  ;  il  cultivait  dans  ses  bâches  les  choses  les  plus  tro- 
picales, voire  des  ananas,  des  brugnons  et  des  petits  pois. 

II  apportait  avec  orgueil  un  bouquet  de  fraises  à  madame 
Soudry,  quand  elles  valaient  dix  sous  le  panier  à  Paris. 

Soulanges  possédait  enfin  dans  monsieur  Vermut,  le 
pharmacien,  un  chimiste  un  peu  plus  chimiste  que  Sarcus 
n'était  homme  d'Etat,  que  Lupin  n'était  chanteur,  Gour- 
don  l'aîné  savant  et  son  frère  poëte.  Néanmoins  la  pre- 
mière société  de  la  ville  faisait  peu  de  cas  de  Vermut,  et 
pour  la  seconde,  il  n'existait  même  pas.  L'instinct  des  uns 
leur  signalait  peut-être  une  supériorité  réelle  dans  ce  pen- 
seur qui  ne  disait  mot,  et  qui  souriait  aux  niaiseries  d'un 
air  si  narquois,  qu'on  se  défiait  de  sa  science,  mise  sotlo 
voce  en  question;  quant  aux  autres,  ils  ne  prenaient  pas 
la  peine  de  s'en  occuper. 

Vermut  était  le  pâtiras  du  salon  de  madame  Soudry. 
Aucune  société  n'est  complète  sans  une  victime,  sans  un 
être  à  plaindre,  à  railler,  à  mépriser,  à  protéger.  D'abord 
Vermut,    occupé    de   problèmes  scientifiques,  venait  la 
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cravate  lâche,  le  gilet  ouvert,  avec  une  petite  redingote 
verte,  toujours  tachée.  Enfin,  il  prêtait  à  la  plaisanterie 
par  une  figure  si  poupine,  que  le  père  Guerbet  prétendait 
qu'il  avait  fini  par  prendre  le  visage  de  ses  pratiques. 

En  province,  dans  les  endroits  arriérés  comme  Sou- 
langes,  on  emploie  encore  les  apothicaires  dans  le  sens  de 
la  plaisanterie  de  Pourceaugnac.  Ces  honorables  indus- 
triels s'y  prêtent  d'autant  mieux  qu'ils  demandent  une 
indemnité  de  déplacement. 

Ce  petit  homme,  doué  d'une  patience  de  chimiste, 
ne  pouvait  jouir  (selon  le  mot  dont  on  se  sert  en  province 
pour  exprimer  l'abolition  du  pouvoir  domestique)  de 
madame  Vermut,  fem.me  charmante,  femme  gaie,  belle 
joueuse  (elle  savait  perdre  quarante  sous  sans  rien  dire), 
qui  déblatérait  contre  son  mari,  le  poursuivait  de  ses  épi- 
grammes  et  le  peignait  comme  un  imbécile,  ne  sachant 
distiller  que  de  l'ennui.  Madame  Vermut,  une  de  ces 
femmes  qui  jouent  dans  les  petites  villes  le  rôle  de  boute- 
entrain,  apportait  dans  ce  petit  monde  le  sel,  du  sel  de 
cuisine,  il  est  vrai,  mais  quel  sel  !  Elle  se  permettait  des 
plaisanteries  un  peu  fortes,  mais  on  les  lui  passait;  elle 
disait  très-bien  au  curé  Taupin,  homme  de  soixante-dix 
ans,  à  cheveux  blancs  :  «Tais-toi,  gamin  !» 

Le  meunier  de  Soulanges,  riche  de  cinquante  mille 
francs  de  rente,  avait  une  fille  unique  à  qui  Lupin  pensait 
pour  Amaurj,  depuis  qu'il  avait  perdu  l'espoir  de  le  ma- 
rier à  mademoiselle  Gaubertin,  et  le  président  Gaubertin 
y  pensait  pour  son  fils,  le  conservateur  des  hypothèques, 
autre  antagonisme. 

Ce  meunier,  un  Sarcus-Taupin,  était  le  Nucingen  de 
la  ville;  il  passait  pour  être  trois  fois  millionnaire  ;  mais  il 
ne  voulait  entrer  dans  aucune  combinaison;  il  ne  pensait 
qu'à  moudre  du  blé,  à  le  monopoliser,  et  il  se  recomman- 
dait par  un  défaut  absolu  de  politesse  ou  de  belles  manières. 

Le  père  Guerbet,  frère  du  maître-dc-postc  de  Couches, 
possédait  environ  dix  mille  francs  de  rente,  outre  sa  per- 
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ception.  Les  Gourdon  étaient  riches,  le  médecin  avait 
épousé  la  fille  unique  du  vieux  monsieur  Gendrin-Vatte- 
bled,  le  garde-général  des  eaux  et  forêts,  qu'on  attendait  à 
mourir,  et  le  greffier  avait  épousé  la  nièce  et  unique  héri- 
tière de  l'abbé  Taupin,  curé  de  Soulanges,  un  gros  prêtre 
retiré  dans  sa  cure,  comme  le  rat  dans  son  fromage. 

Cet  habile  ecclésiastique,  tout  acquis  à  la  première 
société,  bon  et  complaisant  avec  la  seconde,  apostolique 
avec  les  malheureux,  s'était  fait  aimer  à  Soulanges;  cousin 
du  meunier  et  cousin  des  Sarcus,  il  appartenait  au  pays  et 
à  la  médiocratie  avonnaise.  II  dînait  toujours  en  ville,  il 
économisait,  il  allait  aux  noces  et  s'en  retirait  avant  le  bal  ; 
il  ne  parlait  jamais  politique  ;  il  faisait  passer  les  nécessités 
du  culte  en  disant  :  «C'est  mon  métier!»  Et  on  le  laissait 
faire  en  disant  de  lui  :  «  Nous  avons  un  bon  curé  1  » 
L'évêque,  qui  connaissait  les  gens  de  Soulanges,  sans 
s'abuser  sur  la  valeur  de  ce  curé,  se  trouvait  heureux 
d'avoir  dans  une  pareille  ville  un  homme  qui  faisait  accep- 
ter la  religion,  qui  savait  remplir  son  église  et  j  prêcher 
devant  des  donnets  endormis. 

Les  deux  dames  Gourdon,  —  car  à  Soulanges,  comme 
à  Dresde  et  dans  quelques  autres  capitales  allemandes, 
les  gens  de  la  première  société  s'abordent  en  disant  : 
«Comment  va  votre  dame  ?»  On  dit  :  «  II  n'était  pas  avec 
sa  dame,  j'ai  vu  sa  dame  et  sa  demoiselle,  etc.»  —  Un 
Parisien  y  produirait  du  scandale,  et  serait  accusé  d'avoir 
mauvais  ton  s'il  disait  :  «Les  femmes,  cette  femme,  etc.» 
A  Soulanges,  comme  à  Genève,  à  Dresde,  à  Bruxelles, 
il  n'existe  que  des  épouses;  on  n'y  met  pas,  comme  à 
Bruxelles,  sur  les  enseignes  :  l'Epouse  une  telle,  mais 
madame  votre  épouse  est  de  rigueur.  —  Les  deux  dames 
Gourdon  ne  peuvent  se  comparer  qu'à  ces  infortunés 
comparses  de  théâtres  secondaires,  que  connaissent  les 
Parisiens  pour  s'être  souvent  moqués  de  ces  artistes;  et, 
pour  achever  de  peindre  ces  dames,  il  suffira  de  dire 
qu'elles  appartenaient  au  genre  des  bonnes  petites  femmes, 
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les  bourgeois  Tes  moins  lettrés  trouveront  alors  autour 
d'eux  les  modèles  de  ces  créatures  essentielles. 

II  est  inutile  de  faire  observer  que  le  père  Guerbet 
connaissait  admirablement  les  finances,  et  que  Soudry 
pouvait  être  ministre  de  la  guerre.  Ainsi,  non-seuicment 
chacun  de  ces  braves  bourgeois  offrait  une  de  ces  spécia- 
lités de  caprice  si  nécessaire  à  l'homme  de  province  pour 
exister,  mais  encore  chacun  d'eux  cultivait  sans  rival  son 
champ  dans  le  domaine  de  la  vanité. 

Si  Cuvier  fût  passé  par  là  sans  se  nommer,  la  première 
société  de  Soulanges  l'eût  convaincu  de  savoir  peu  de 
chose  en  comparaison  de  monsieur  Gourdon  le  médecin. 
Nourrit*  et  son  joli  jiîet  de  voix,  disait  le  notaire  avec  une 
indulgence  protectrice,  eussent  été  trouvés  à  peine  dignes 
d'accompagner  ce  rossignol  de  Soulanges.  Q,uantà  l'auteur 
de  la  Bilboquéide,  qui  s'imprimait  en  ce  moment  chez 
Bournier,  on  ne  croyait  pas  qu'il  pût  se  rencontrer  à  Paris 
un  poëte  de  cette  force,  car  Delille  était  mort! 

Cette  bourgeoisie  de  province,  si  grassement  satisfaite 
d'elle-même,  pouvait  donc  primer  toutes  les  supériorités 
sociales.  Aussi  l'imagination  de  ceux  qui,  dans  leur  vie, 
ont  habité  pendant  quelque  temps  une  petite  ville  de  ce 
genre ,  peut-elle  seule  entrevoir  l'air  de  satisfaction  profonde 
répandu  sur  les  physionomies  de  ces  gens  qui  se  croyaient 
le  plexus  solaire  de  la  France  *,  tous  armés  d'une  incroyable 
finesse  pour  mal  faire,  et  qui,  dans  leur  sagesse,  avaient 
décrété  que  l'un  des  héros  d'Essling  était  un  lâche,  que 
madame  de  Montcornet  était  une  intrigante  qui  avait  de 
gros  boutons  dans  le  dos,  que  l'abbé  Brossette  était  un 
petit  ambitieux,  et  qui  découvrirent,  quinze  jours  après 
l'adjudication  des  Aiguës,  l'origine  faubourienne  du 
général,  surnommé  par  eux  le  Tapissier. 

Si  Rigou,  Soudry,  Gaubertin  eussent  habité  La-Ville- 
aux-Fayes,  ils  se  seraient  brouillés;  leurs  prétentions  se 
seraient  inévitablement  heurtées;  mais  la  fatalité  voulait 
que  le  Lucullus  de  Blangy  sentît  la  nécessité  de  sa  solitude 
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pour  se  rouler  à  son  aise  dans  l'usure  et  dans  la  volupté; 
que  madame  Soudrj  fût  assez  intelligente  pour  com- 
prendre qu'elle  ne  pouvait  régner  qu'à  Boulanges,  et  que 
La-Ville-aux-Fajes  fût  le  siège  des  affaires  de  Gaubertin. 
Ceux  qui  s'amusent  à  étudier  la  nature  sociale  avoueront 
que  le  général  de  Montcornet  jouait  de  malheur  en  trou- 
vant de  tels  ennemis  séparés  et  accomplissant  les  évolu- 
tions de  leur  pouvoir  et  de  leur  vanité,  chacun  à  des  dis- 
tances qui  ne  permettaient  pas  à  ces  astres  de  se  contrarier 
et  qui  décuplaient  le  pouvoir  de  mal  faire. 

Néanmoins,  si  tous  ces  dignes  bourgeois,  fiers  de  leur 
aisance,  regardaient  leur  société  comme  bien  supérieure 
en  agrément  à  celle  de  La-Ville-aux-Fayes,  et  répétaient 
avec  une  comique  importance  ce  dicton  de  la  vallée  : 
«Soulanges  est  une  ville  de  plaisir  et  de  société»,  il  serait 
peu  prudent  de  penser  que  la  capitale  avonnaise  acceptât 
cette  suprématie.  Le  salon  Gaubertin  se  moquait,  in  petto, 
du  salon  Soudrj.  A  la  manière  dont  Gaubertin  disait  : 
«Nous  autres,  nous  sommes  une  ville  de  haut  commerce, 
une  ville  d'affaires,  nous  avons  la  sottise  de  nous  ennuyer 
à  faire  fortune!»  il  était  facile  de  reconnaître  un  léger 
antagonisme  entre  la  terre  et  la  lune.  La  lune  se  croyait 
utile  à  la  terre  et  la  terre  régentait  la  lune.  La  terre  et  la 
lune  vivaient  d'ailleurs  dans  la  plus  étroite  intelligence. 
Au  carnaval,  la  première  société  de  Soulanges  allait  tou- 
jours en  masse  aux  quatre  bals  donnés  par  Gaubertin,  par 
Gendrin,  par  Leclercq,  le  receveur  des  finances,  et  par 
Soudrj  jeune,  le  procureur  du  roi.  Tous  les  dimanches, 
le  procureur  du  roi,  sa  femme,  monsieur,  madame  et 
mademoiselle  Elise  Gaubertin,  venaient  dîner  chez  les 
Soudrj  de  Soulanges.  Qiiand  le  sous-préfet  était  prié, 
quand  le  maître-de-poste,  M.  Guerbet  de  Couches, arrivait 
manger  la  fortune  du  pot,  Soulanges  avait  le  spectale  de 
quatre  équipages  départementaux  à  la  porte  de  la  maison 
Soudrj. 


CHAPITRE  II, 


LES  CONSPIRATEURS  CHEZ  LA  REINE ^ 


En  débouchant  là,  vers  cinq  heures  et  demie, 
Rigou  savait  trouver  les  habitués  du  salon  de 
Soudry  tous  à  leur  poste.  Chez  le  maire 
comme  dans  toute  la  ville,  on  dînait  à  trois 
heures,  selon  l'usage  du  dernier  siècle.  De  cinq  heures  à 
neuf  heures,  les  notables  de  Soulanges  venaient  échan- 
ger les  nouvelles,  faire  leurs  speerb  politiques,  commenter 
les  événements  de  la  vie  privée  de  toute  la  vallée,  et  par- 
ler des  Aiguës,  qui  défrayaient  la  conversation  pendant 
une  heure  tous  les  jours.  C'était  la  préoccupation  de  cha- 
cun d'apprendre  quelque  chose  sur  ce  qui  s'y  passait,  et 
l'on  savait  faire  ainsi  sa  cour  aux  maîtres  du  logis. 

Après  cette  revue  obligée,  on  se  mettait  à  jouer  au  bos- 
ton,  seul  jeu  que  sût  la  reine.  Q,uand  le  gros  père  Guer- 
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bet  avait  singé  madame  Isaure,  la  femme  de  Gaubertin, 
en  se  moquant  de  ses  airs  penchés,  en  imitant  sa  petite 
voix,  sa  petite  bouche  et  ses  façons  jeunettes;  quand  le 
curé  Taupin  avait  raconté  l'une  des  historiettes  de  son 
répertoire  ;  quand  Lupin  avait  rapporté  quelque  événe- 
ment de  La-Ville-aux-Fayes,  et  que  madame  Soudry 
avait  été  criblée  de  comphments  nauséabonds,  l'on  disait  : 
Nous  avons  fait  un  charmant  boston. 

Trop  égoïste  pour  se  donner  la  peine  de  faire  douze 
kilomètres,  au  bout  desquels  il  devait  entendre  les  niai- 
series dites  par  les  habitués  de  cette  maison,  et  voir  un 
singe  déguisé  en  vieille  femme,  Rigou,  bien  supérieur, 
comme  esprit  et  comme  instruction,  à  cette  petite  bour- 
geoisie, ne  se  montrait  jamais  que  si  ses  affaires  l'ame- 
naient chez  le  notaire.  11  s'était  exempté  de  voismer,  en 
prétextant  de  ses  occupations,  de  ses  habitudes  et  de  sa 
santé,  qui  ne  lui  permettaient  pas,  disait- il,  de  revenir  la 
nuit  par  une  route  le  long  de  laquelle  brouillassait  la 
Thune. 

Ce  grand  usurier  sec  imposait  d'ailleurs  beaucoup  à  la 
société  de  madame  Soudry,  qui  flairait  en  lui  ce  tigre  à 
griffes  d'acier,  cette  malice  de  Sauvage,  cette  sagesse  née 
dans  le  cloître,  mûrie  au  soleil  de  l'or,  et  avec  lesquels 
Gaubertin  n'avait  jamais  voulu  se  commettre. 

Aussitôt  que  la  carriole  d'osier  et  le  cheval  dépassèrent 
le  Café  de  la  Paix,  Urbain,  le  domestique  de  Soudry, 
qui  causait  avec  le  limonadier,  assis  sur  un  banc  placé 
sous  les  fenêtres  de  la  salle  à  manger,  se  fît  un  auvent  de 
sa  main  pour  bien  voir  quel  était  cet  équipage. 

—  V'ià  le  père  Rigou!...  Faut  ouvrir  la  porte.  Tenez 
son  cheval,  Socquard,  dit-il  sans  façon  au  limonadier. 

Et  Urbain,  ancien  cavalier  qui,  n'ayant  pu  passer  gen- 
darme, avait  pris  le  service  Soudry  comme  retraite,  ren- 
tra dans  la  maison  pour  aller  manœuvrer  la  porte  de  la 
cour. 

Socquard,  ce  personnage  si  célèbre  dans  la  vallée,  était 
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là,  comme  vous  voyez,  sans  façon;  mais  il  en  est  ainsi  de 
bien  des  jrens  illustres  qui  ont  la  complaisance  de  marcher, 
d'cternuer,  de  dormir,  de  manger  absolument  comme  de 
simples  mortels. 

Socquard,  alcide  de  naissance,  pouvait  porter  onze 
cents  pesant;  son  coup  de  poing,  appliqué  dans  le  dos 
d'un  homme,  lui  cassait  net  la  colonne  vertébrale;  il  tor- 
dait une  barre  de  fer,  il  arrêtait  une  voiture  attelée  d'un 
cheval.  Milon  de  Crotone  de  la  vallée,  sa  réputation  em- 
brassait tout  le  département,  où  l'on  faisait  sur  lui  des 
contes  ridicules  comme  sur  toutes  les  célébrités.  Ainsi 
l'on  racontait  dans  le  Morvan,  qu'un  jour  il  avait  porté 
sur  son  dos  une  pauvre  femme,  son  âne  et  son  sac  au 
marché,  qu'il  avait  mangé  tout  un  bœuf  et  bu  tout  un 
quartaud  de  vni  dans  une  journée,  etc.  Doux  comme  une 
fille  à  marier,  Socquard,  gros  petit  homme,  à  figure  pla- 
cide, large  des  épaules,  large  de  poitrine,  où  ses  poumons 
jouaient  comme  des  soufflets  de  forge,  possédait  un  filet 
de  VOIX,  dont  la  limpidité  surprenait  ceux  qui  l'enten- 
daient parler  pour  la  première  fois. 

Comme  Tonsard,  que  son  renom  dispensait  de  toute 
preuve  de  férocité,  comme  tous  ceux  qui  sont  gardés  par 
une  opinion  publique  quelconque,  Socquard  ne  déployait 
jamais  sa  triomphante  force  musculaire,  à  moins  que  des 
amis  ne  l'en  priassent.  Il  prit  donc  la  bride  du  cheval 
quand  le  beau-père  du  Procureur  du  roi  tourna  pour  se 
ranger  au  perron. 

—  Vous  allez  bien  par  chez  vous,  monsieur  Rigou?... 
dit  l'illustre  Socquard. 

—  Comme  ça,  mon  vieux,  répondit  Rigou.  Plissoud 
et  Bonnébault,  Viollet  et  Amaury,  soutiennent-ils  toujours 
ton  établissement? 

Cette  demande,  faite  sur  un  ton  de  bonhomie  et  d'in- 
térêt, n'était  pas  une  de  ces  questions  banales  jetées  au 
hasard  par  les  supérieurs  à  leurs  inférieurs.  A  son  temps 
perdu,  Rigou  songeait  aux  moindres  détails,  et  déjà  l'ac- 
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colntance  de  Bonnébault,  de  Plissoud  et  du  brigadier 
Viallet  avait  été  signalée  par  Fourchon  à  Rigou  comme 
suspecte. 

Bonnébault,  pour  quelques  écus  perdus  au  jeu,  pou- 
vait livrer  au  brigadier  les  secrets  des  paysans,  ou  parler 
sans  savoir  l'importance  de  ses  bavardages  après  avoir  bu 
quelques  bols  de  punch  de  trop.  Mais  les  délations  du 
chasseur  à  la  loutre  pouvaient  être  conseillées  par  la  soif, 
et  Rigou  n'y  fit  attention  que  par  rapport  à  Plissoud,  à  qui 
sa  situation  devait  inspirer  un  certain  désir  de  contrecarrer 
les  inspirations  dirigées  contre  les  Aiguës,  ne  fût-ce  que 
pour  se  faire  graisser  la  patte  par  l'un  ou  l'autre  des  deux 
partis. 

Correspondant  des  assurances,  qui  commençaient  à  se 
montrer  en  France,  agent  d'une  société  contre  les  chances 
du  recrutement,  l'huissier  cumulait  des  occupations  peu 
rétribuées  qui  lui  rendaient  la  fortune  d'autant  plus  diffi- 
cile à  faire,  qu'il  avait  le  vice  d'aimer  le  billard  et  le  vin 
cuit.  De  même  que  Fourchon,  il  cultivait  avec  soin  l'art 
de  s'occuper  à  rien,  et  il  attendait  sa  fortune  d'un  hasard 
problématique.  Il  haïssait  profondément  la  première  so- 
ciété, mais  il  en  avait  rnesuré  la  puissance.  Lui  seul 
connaissait  à  fond  la  tyrannie  bourgeoise  organisée  par 
Gaubertin;  il  poursuivait  de  ses  railleries  les  richards  de 
Soulanges  et  de  La-Ville-aux-Fayes,  en  représentant  à  lui 
seul  l'opposition.  Sans  crédit,  sans  fortune,  il  ne  paraissait 
pas  à  craindre;  aussi  Brunet,  enchanté  d'avoir  un  con- 
current méprisé,  le  protégeait-il  pour  ne  pas  lui  voir 
vendre  son  étude  à  quelque  jeune  homme  ardent,  comme 
Bonnac,  par  exemple,  avec  lequel  il  aurait  fallu  partager 
la  clientèle  du  canton. 

—  Grâce  à  ces  gens-là,  ça  boulotte,  répondit  Soc- 
quard;  mais  on  contrefait  mon  vin  cuit! 

—  Faut  poursuivre?  dit  sentencieusement  Rigou. 

—  Ça  me  mènerait  trop  loin,  répondit  le  limonadier 
en  jouant  sur  les  mots  sans  le  savoir. 
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—  Et  vivent-ils  bien  ensemble,  tes  chalands? 

—  Ils  ont  toujours  quelques  castilles;  mais  des  joueurs, 
ça  se  pardonne  tout. 

Toutes  les  têtes  étaient  à  celle  des  croisées  du  salon 
qui  donnait  sur  la  place.  En  reconnaissant  le  père  de  sa 
belle-fille,  Soudry  vint  le  recevoir  sur  le  perron. 

—  Eh!  bien,  mon  compère,  dit  l'ex-gendarme  en  se 
servant  de  ce  mot  selon  sa  primitive  acception,  Annette 
est-elle  malade  pour  que  vous  nous  accordiez  votre  pré- 
sence pendant  une  soirée?... 

Par  un  reste  d'esprit  gendarme,  le  maire  allait  toujours 
droit  au  fait. 

—  Non,  il  y  a  du  grabuge,  répondit  Rigou  en  tou- 
chant de  son  index  droit  la  main  que  lui  tendit  Soudry; 
nous  en  causerons,  car  cela  regarde  un  peu  nos  en- 
fants ... 

Soudry,  bel  homme  vêtu  de  bleu,  comme  s'il  apparte- 
nait toujours  à  la  gendarmerie,  le  col  noir,  les  bottes  à 
éperons,  amena  Rigou  par  le  bras  à  son  imposante  moi- 
tié. La  porte- fenêtre  était  ouverte  sur  la  terrasse,  où  les 
habitués  se  promenaient  en  jouissant  de  cette  soirée  d'été 
qui  faisait  resplendir  le  magnifique  paysage  que,  sur 
l'esquisse  qu'on  a  lue,  les  gens  d'imagination  peuvent 
apercevoir. 

—  Il  y  a^  bien  long-temps  que  nous  ne  vous  avons  vu, 
mon  cher  Rigou,  dit  madame  Soudry  en  prenant  le  bras 
de  l'ex-Bénédictin  en  l'emmenant  sur  la  terrasse. 

—  Mes  digestions  sont  si  pénibles  ! . . .  répondit  le  vieil 
usurier.  Voyez  !  mes  couleurs  sont  presque  aussi  vives 
que  les  vôtres. 

L'entrée  de  Rigou  sur  la  terrasse  détermina,  comme 
on  le  pense,  une  explosion  de  salutations  joviales  parmi 
tous  ces  personnages. 

—  Ris,  goulu  ! . . .  j'ai  découvert  celui-là  de  plus,  s'écria 
monsieur  Guerbet  le  percepteur,  en  offrant  la  main  à 
Rigou,  qui  y  mit  l'index  de  sa  main  droite. 
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—  Pas  mal!  pas  mal!  dit  le  petit  juge-de-paix  Sarcus, 
il  est  assez  gourmand,  notre  seigneur  de  Blangj. 

—  Seigneur,  répondit  amèrement  Rigou,  depuis  bien 
long-temps  je  ne  suis  plus  le  coq  de  mon  village. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  disent  les  poules,  grand  scélé- 
rat! fit  la  Soudry  en  donnant  un  petit  coup  d'éventail 
badin  à  Ricrou. 

—  Nous  allons  bien,  mon  cher  maître?  dit  le  notaire 
en  saluant  son  principal  client. 

—  Comme  ça,  répondit  Rigou,  qui  prêta  derechef 
son  index  à  la  main  du  notaire. 

Ce  geste,  par  lequel  Rigou  restreignait  la  poignée  de 
main  à  la  plus  froide  des  démonstrations,  aurait  peint 
l'homme  tout  entier  à  qui  ne  l'eût  pas  connu, 

—  Trouvons  un  coin  où  nous  puissions  parler  tran- 
quillement, dit  l'ancien  moine  en  regardant  Lupin  et 
madame  Soudry. 

—  Revenons  au  salon,  répondit  la  reine.  Ces  mes- 
sieurs, ajouta-t-elle  en  montrant  monsieur  Gourdon,  le 
médecin,  et  Guerbet,  sont  aux  prises  sur  un  point  de  côté. . . 

Madame  Soudry  s'étant  enquise  du  point  en  discussion, 
Guerbet,  toujours  si  spirituel,  lui  avait  dit  :  «C'est  un 
point  de  côté.»  La  reine  crut  à  un  terme  scientifique,  et 
Rigou  sourit  en  l'entendant  répéter  ce  mot  d'un  air  pré- 
tentieux. 

—  Qu'est-ce  que  le  Tapissier  a  donc  fait  de  nouveau  ? 
demanda  Soudry  qui  s'assit  à  coté  de  sa  femme,  en  la 
prenant  par  la  taille. 

Comme  toutes  les  vieilles  femmes,  la  Soudry  pardon- 
nait bien  des  choses  en  faveur  d'un  témoignage  public 
de  tendresse. 

—  Mais,   répondit  Rigou  à  voix  basse  pour  donner 
l'exemple  de  la  prudence,  il  est  parti  pour  la  Préfecture,  y  ré-, 
clamer  l'exécution  des  jugements  et  demander  main-forte. 

—  C'est  sa  perte,  dit  Lupin  en  se  frottant  les  mains. 
On  se  bûchera. 
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—  On  se  bûchera!  reprit  Soudry,  c'est  selon.  Si  le 
préfet  et  le  général,  qui  sont  ses  amis,  envoient  un  esca- 
dron de  cavalerie,  les  paysans  ne  bûcheront  rien...  On 
peut,  à  la  rigueur,  avoir  raison  des  gendarmes  de  Sou- 
langes;  mais  essayez  donc  de  résister  à  une  charge  de 
cavalerie  ! 

—  Sibilet  lui  a  entendu  dire  quelque  chose  de  plus 
dangereux  que  ça,  et  c'est  ce  qui  m'amène,  reprit  Rigou. 

—  Oh  !  ma  pauvre  Sophie  !  s'écria  sentimentalement 
madame  Soudry,  dans  quelles  mains  les  Aiguës  sont-ils 
tombés  !  Voilà  ce  que  nous  a  vaUi  la  Révolution  !  des 
sacripans  à  graines  d'épinards.  On  aurait  bien  dû  s'aper- 
cevoir que  quand  on  renverse  une  bouteille,  la  lie  monte 
et  gâte  le  vin!... 

—  II  a  l'intention  d'aller  à  Pans,  et  d'intriguer  auprès 
du  Garde-des-sceaux  pour  tout  changer  au  tribunal. 

—  Ah!  dit  Lupin,  il  a  reconnu  son  danger. 

—  Si  l'on  nomme  mon  gendre  avocat-général,  il  ny 
a  rien  à  dire,  et  il  le  remplacera  par  quelque  Parisien  à  sa 
dévotion,  reprit  Rigou.  S'il  demande  un  siège  à  la  cour 
pour  monsieur  Gendrin,  s'il  fait  nommer  monsieur  Guer- 
bet,  notre  juge-d'instruction,  président  à  Auxerre,  il  ren- 
versera nos  quilles  !...  Il  a  déjà  la  gendarmerie  pour  lui; 
s'il  a  encore  le  tribunal,  et  s'il  conserve  près  de  lui  des 
conseillers  comme  l'abbé  Brossette  et  Michaud,  nous  ne 
serons  pas  à  la  noce  ;  il  pourrait  nous  susciter  de  bien 
méchantes  affaires. 

—  Comment,  depuis  cinq  ans,  vous  n'avez  pas  su 
vous  défaire  de  l'abbé  Brossette?  dit  Lupin. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas;  il  est  défiant  comme 
un  merle,  répondit  Rigou.  Ce  n'est  pas  un  homme,  ce 
prêtre-là,  il  ne  fait  pas  attention  aux  femmes;  je  ne  lui 
vois  aucune  passion  ;  il  est  inattaquable.  Le  général,  lui, 
prête  le  flanc  à  tout  par  sa  colère.  Un  homme  qui  a  un 
vice  est  toujours  le  valet  de  ses  ennemis,  quand  ils  savent 
se  servir  de  cette  ficelle.  Il  n'y  a  de  forts  que  ceux  qui 
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mènent  leurs  vices  au  lieu  de  se  laisser  mener  par  eux. 
Les  paysans  vont  bien,  on  tient  notre  monde  en  haleine 
contre  l'abbé,  mais  on  ne  peut  encore  rien  contre  lui. 
C'est  comme  Michaud;  des  hommes  comme  ceux-là,  c'est 
trop  parfait,  il  faut  que  le  bon  Dieu  les  rappelle  à  lui... 

—  Il  faut  leur  procurer  des  servantes  qui  savonnent 
bien  leurs  escaliers,  dit  madame  Soudry,  qui  fit  faire  à 
Rigou  le  léger  bond  que  font  les  gens  très-fins  en  appre- 
nant une  finesse. 

—  Le  Tapissier  a  un  autre  vice;  il  aime  sa  femme,  et 
l'on  peut  encore  le  prendre  par  là.. 

—  Voyons,  il  faut  savoir  s'il  donne  suite  à  ses  idées, 
dit  madame  Soudrj. 

—  Comment!  demanda  Lupin,  mais  c'est  là  le  bic! 

—  Vous  Lupin,  reprit  Rigou  d'un  ton  d'autorité,  vous 
allez  filer  à  la  Préfecture  y  voir  la  belle  madame  Sarcus, 
et  dès  ce  soir  !  Vous  vous  arrangerez  pour  obtenir  d'elle  de 
faire  répéter  à  son  mari  tout  ce  que  le  Tapissier  a  dit  et  fait 
à  la  Préfecture. 

—  Je  serai  forcé  d'j  coucher,  répondit  Lupin. 

—  Tant  mieux  pour  Sarcus- le- Riche,  il  y  gagnera, 
répondit  Rigou.  Elle  n'est  pas  encore  trop  croûte,  madame 
Sarcus... 

—  Oh!  monsieur  Rigou,  fit  madame  Soudry  en  mi- 
naudant, les  femmes  sont-elles  jamais  croûtes? 

—  Vous  avez  raison  pour  celle-là!  Elle  ne  se  peint 
rien  au  miroir,  répliqua  Rigou,  que  l'exhibition  des  vieux 
trésors  de  la  Cochet  révoltait  toujours. 

Madame  Soudry,  qui  croyait  ne  mettre  qu'un  soupçon 
de  rouge,  ne  comprit  pas  cet  à-propos  épigrammatique 
et  demanda  : 

—  Est-ce  que  les  femmes  peuvent  donc  se  peindre? 

—  Q.uant  à  vous,  Lupin,  dit  Rigou  sans  répondre  à 
cette  naïveté,  demain  matin  revenez  chez  le  papa  Gau- 
bertin;  vous  lui  direz  que  le  compère  et  moi,  dit-il  en 
frappant  sur  la  cuisse  de  Soudry,  nous  viendrons  casser 
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une  croûte  chez  lui,  lui  demander  à  déjeûner  sur  le  midi. 
Dites-Iui  les  choses,  afin  que  chacun  de  nous  ait  ruminé 
ses  idées,  car  il  s'agit  d'en  finir  avec  ce  damné  Tapissier. 
En  venant  vous  trouver,  je  me  suis  dit  qu'il  faudrait 
brouiller  le  Tapissier  avec  le  Tribunal,  de  manière  à  ce 
que  le  Garde-des-sceaux  lui  ne  au  nez  quand  il  viendra 
lui  demander  des  changements  dans  le  personnel  de 
La-ViIle-aux- Fajes . . . 

—  Vivent  les  gens  d'Eglise!...  s'écria  Lupin  en  frap- 
pant sur  l'épaule  de  Rigou. 

Madame  Soudrj  fut  aussitôt  frappée  d'une  idée  qui  ne 
pouvait  venir  qu'à  l'ancienne  femme  de  chambre  d'une 
fille  d'Opéra. 

—  Si,  dit-elle,  nous  pouvions  attirer  le  Tapissier  à  la 
fête  de  Soulanges,  et  lui  lâcher  une  fille  de  beauté  à  lui 
faire  perdre  la  tête,  il  s'arrangerait  peut-être  de  cette  fille, 
et  nous  le  brouillerions  avec  sa  femme,  à  qui  Ton  appren- 
drait que  le  fils  d'un  ébéniste  en  revient  toujours  à  ses 
premières  amours . . . 

—  Ah!  ma  belle,  s'écria  Soudry,  tu  as  plus  d'esprit  à 
toi  seule  que  la  Préfecture  de  Police  à  Paris  ! 

—  C'est  une  idée  qui  prouve  que  madame  est  aussi 
bien  notre  reine  par  l'intelligence  que  par  la  beauté,  dit 
Lupin. 

Lupin  fut  récompensé  par  une  grimace  qui  s'acceptait 
sans  protêt  comme  un  sourire,  dans  la  première  société 
de  Soulanges. 

—  11  y  aurait  mieux,  reprit  Rigou,  qui  resta  pendant 
long-temps  pensif.  Si  ça  pouvait  tourner  au  scandale... 

—  Procès- verbal  et  plainte,  une  affaire  en  police  cor- 
rectionnelle, s'écria  Lupin.  Oh  !  ce  serait  trop  beau  ! 

—  Quel  plaisir,  dit  Soudrj  naïvement,  de  voir  le  comte 
de  Montcornet,  grand-croix  de  la  Légion-d'Honneur, 
commandeur  de  Saint- Louis,  lieutenant-général,  accusé 
d'avoir  attenté,  dans  un  heu  public,  à  la  pudeur,  par 
exemple... 
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—  II  aime  trop  sa  femme!...  dit  judicieusement  Lu- 
pin ;  on  ne  l'amènera  jamais  là. 

—  Ce  n'est  pas  un  obstacle  ;  mais  je  ne  vois  dans  tout 
l'arrondissement  aucune  fille  capable  de  faire  pécher  un 
saint,  je  la  cherche  pour  mon  abbé,  s'écria  Rigou. 

—  Q,ue  dites-vous  de  la  belle  Gatienne  Giboulard 
d'Auxerre,  dont  est  fou  le  fils  Sarcus?. ..  s'écria  Lupin. 

—  Ce  serait  la  seule,  répondit  Rigou  ;  mais  elle  n'est 
pas  capable  de  nous  servir;  elle  croit  qu'elle  n'a  qu'à  se 
montrer  pour  être  admirée  ;  elle  n'est  pas  assez  accorte,  et 
il  faut  un  lutin,  une  finaude...  C'est  égal,  elle  viendra. 

—  Oui,  dit  Lupin,  plus  il  verra  de  jolies  filles,  plus  il 
y  aura  de  chances. 

—  II  sera  bien  difficile  de  faire  venir  le  Tapissier  à  la 
foire!  Et  s'il  vient  à  la  fête,  irait-il  à  notre  bastringue  de 
Tivoli  ?  dit  l'ex-gendarme. 

—  La  raison  qui  l'empêcherait  de  venir  n'existe  plus 
cette  année,  mon  cœur,  répondit  madame  Soudrj. 

—  QjLielIe  raison  donc,  ma  belle?...  demanda  Sou- 
dry. 

—  Le  Tapissier  a  tâché  d'épouser  mademoiselle  de 
Soulanges,  dit  le  notaire,  il  lui  fut  répondu  qu'elle  était 
trop  jeune,  et  il  s'est  piqué.  Voilà  pourquoi  messieurs  de 
Soulanges  et  Montcornet,  ces  deux  anciens  amis,  car  ils 
ont  servi  tous  deux  dans  la  Garde  impériale,  se  sont  re- 
froidis au  point  de  ne  plus  se  voir.  Le  Tapissier  n'a  plus 
voulu  rencontrer  les  Soulanges  à  la  foire  ;  mais  cette  an- 
née ils  n'y  viendront  pas. 

Ordinairement  la  famille  Soulanges  séjournait  au  châ- 
teau en  juillet,  août,  septembre  et  octobre;  mais  le  géné- 
ral commandait  alors  l'artillerie  en  Espagne,  sous  le  duc 
d'Angoulême*,  et  la  comtesse  l'avait  accompagné.  Au 
siège  de  Cadix,  le  comte  de  Soulanges  gagna,  comme 
on  le  sait,  le  bâton  de  maréchal  qu'il  eut  en  1826.  Les  en- 
nemis de  Montcornet  pouvaient  donc  croire  que  les  habi- 
tants des  Aiguës  ne  dédaigneraient  pas  toujours  les  fêtes 
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de  Notre-Dame  d'août,  et  qu'il  serait  facile  de  les  attirer 
à  Tivoli. 

—  C'est  juste,  s'écria  Lupin.  Eh!  bien,  c'est  à  vous, 
papa,  dit-il  en  s'adressant  à  Rigou,  de  manœuvrer  de 
manière  à  le  faire  venir  à  la  foire,  nous  saurons  bien 
l'endauder*. . . 

La  foire  de  Soulanges,  qui  se  célèbre  au  i^  août,  est 
une  des  particularités  de  cette  ville,  et  l'emporte  sur 
toutes  les  foires  à  trente  lieues  à  la  ronde,  même  sur  celles 
du  chef-lieu  de  département.  La-VilIe-aux-Fajes  n'a  pas 
de  foire,  car  sa  fête,  la  saint  Sylvestre,  tombe  en  hiver. 

Du  12  au  i^  août,  les  marchands  abondaient  à  Sou- 
langes et  dressaient  sur  deux  lignes  parallèles  ces  baraques 
en  Lois,  ces  maisons  en  toile  grise  qui  donnent  alors  une 
physionomie  animée  à  cette  place,  ordinairement  déserte. 
Les  quinze  jours  que  durent  la  foire  et  la  fête  produisent 
une  espèce  de  moisson  à  la  petite  ville  de  Soulanges. 
Cette  fête  a  l'autorité,  le  prestige  d'une  tradition.  Les 
paysans,  comme  disait  le  père  Fourchon,  quittent  peu 
leurs  communes  où  les  clouent  leurs  travaux.  Par  toute  la 
France,  les  étalages  fantastiques  des  magasins  improvisés 
sur  les  champs  de  foire,  la  réunion  de  toutes  les  mar- 
chandises, objets  des  besoins  ou  de  la  vanité  des  paysans, 
qui  d'ailleurs  n'ont  pas  d'autres  spectacles,  exercent  des 
séductions  périodiques  sur  l'imagination  des  femmes  et 
des  enfants.  Aussi,  dès  le  12  août,  la  mairie  de  Soulanges 
faisait- elle  apposer  dans  toute  l'étendue  de  l'arrondisse- 
ment de  La-Ville-aux-Fayes,  des  affiches  signées  Soudrv 
qui  promettaient  protection  aux  marchands,  aux  saltim- 
banques, aux  prodiges  en  tout  genre,  en  annonçant  la 
durée  de  la  foire,  et  les  spectacles  les  plus  attrayants. 

Sur  ces  affiches,  que  l'on  a  vu  réclamées  par  la  Ton- 
sard  à  Vermichel,  on  lisait  toujours  cette  ligne  finale  : 

TIVOLI  SERA  ILLUMINÉ  EN  VERRES  DE  COULEUR. 

La  Ville  avait  en  effet  adopté  pour  salle  de  bal  public, 
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le  Tivoli  créé  par  Socquard  dans  un  jardin  caillouteux 
comme  la  butte  sur  laquelle  est  bâtie  Soulanges,  où  pres- 
que tous  les  jardins  sont  composés  de  terres  rapportées. 

Cette  nature  de  terroir  explique  le  goût  particulier 
du  vin  de  Soulanges,  vin  blanc,  sec,  liquoreux,  presque 
semblable  à  du  vin  de  Madère,  au  vin  de  Vouvray,  à 
celui  du  Johannisberg,  trois  crus  quasi  semblables,  et 
consommé  tout  entier  dans  le  département. 

Les  prodigieux  effets*  produits  par  le  Bal-Socquard  sur 
l'imagination  des  paysans  de  cette  vallée,  les  rendaient 
tous  fiers  de  leur  Tivoli.  Ceux  du  pays  qui  s'étaient  aven- 
turés jusqu'à  Paris,  disaient  que  le  Tivoli  de  Pans*  ne 
l'emportait  sur  celui  de  Soulanges  que  par  l'étendue. 
Gaubertin,  lui,  préférait  hardiment  le  Bal-Socquard  au 
bal  de  Tivoli. 

—  Pensons  tous  à  cela,  reprit  Rigou,  le  Parisien,  ce 
rédacteur  de  journaux,  finira  bien  par  s  ennuyer  de  son 
plaisir,  et,  par  les  domestiques,  on  pourra  les  attirer  tous 
à  la  foire.  J'y  songerai.  Sibilet,  quoique  son  crédit  baisse 
diablement,  pourrait  insinuer  à  son  bourgeois  que  c'est 
une  manière  de  se  populariser. 

—  Sachez  donc  si  la  belle  comtesse  est  cruelle  avec 
monsieur,  tout  est  là,  pour  la  farce  à  lui  jouer  à  Tivoli, 
dit  Lupin  à  Rigou. 

—  Cette  petite  femme,  s'écria  madame  Soudry,  est 
trop  Parisienne  pour  ne  pas  savoir  ménager  la  chèvre  et 
le  chou. 

—  Fourchon  a  lâché  sa  petite-fille  Catherine  Tonsard 
à  Charles,  le  second  valet  de  chambre  du  Tapissier,  nous 
aurons  bientôt  une  oreille  dans  les  appartements  des 
Aiguës,  répondit  Rigou.  Etes-vous  sûr  de  l'abbé  Tau- 
pin?...  dit-il  en  voyant  entrer  le  curé. 

—  L'abbé  Mouchon*  et  lui,  nous  les  tenons  comme 
je  tiens  Soudry!...  dit  madame  Soudry  en  caressant  le 
menton  de  son  mari,  à  qui  elle  dit  :  «Pauvre  chat!  tu 
n'es  pas  malheureux.  » 
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—  Si  je  puis  organiser  un  scandale  contre  ce  tartuffe 
de  Brossette ,  je  compte  sur  eux  ! . . .  dit  tout  bas  Rigou  qui 
se  leva  ;  mais  je  ne  sais  pas  si  l'esprit  du  pays  l'emportera 
sur  l'esprit  prêtre.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est.  Moi- 
même,  qui  ne  suis  pas  un  imbécile,  je  ne  répondrais  pas 
de  moi,  quand  je,  me  verrai  malade.  Je  me  réconcilierai 
sans  doute  avec  l'Eglise. 

—  Permettez-nous  de  l'espérer,  dit  le  curé  pour  qui 
Rigou  venait  à  dessein  d'élever  la  voix. 

—  Hélas  !  la  faute  que  j'ai  faite  en  me  mariant  em- 
pêche cette  réconciliation,  répondit  Rigou;  je  ne  peux 
pas  tuer  madame  Rigou. 

—  En  attendant,  pensons  aux  Aiguës,  dit  madame 
Soudrj. 

—  Oui,  répondit  l'ex-Bénédictin.  Savez-vous  que  je 
trouve  notre  compère  de  La-Ville-aux-Fayes  plus  fort  que 
nous?  J'ai  dans  l'idée  que  Gaubertin  veut  les  Aiguës  à  lui 
seul,  et  qu'il  nous  mettra  dedans,  répondit  Rigou.  Pen- 
dant le  chemin,  l'usurier  des  campagnes  avait  frappé  avec 
le  bâton  de  la  prudence  aux  endroits  obscurs  qui,  chez 
Gaubertin,  sonnaient  le  creux. 

—  Mais  les  Aiguës  ne  seront  à  personne  de  nous  trois, 
il  faut  les  démolir  de  fond  en  comble,  répondit  Soudrj. 

—  D'autant  plus,  que  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  s'y 
trouvât  de  l'or  caché,  dit  finement  Rigou. 

—  Bah! 

—  Oui,  durant  les  guerres  d'autrefois,  les  seigneurs, 
souvent  assiégés,  surpris,  enterraient  leurs  écus  pour 
pouvoir  les  retrouver,  et  vous  savez  que  le  marquis  de 
Soulanges-Hautemer,  en  qui  la  branche  cadette  a  fini, 
a  été  l'une  des  victimes  de  la  conspiration  Biron.  La  com- 
tesse de  Moret  a  eu  la  terre  par  confiscation... 

—  Ce  que  c'est  que  de  savoir  l'histoire  de  France  !  dit 
le  gendarme.  Vous  avez  raison,  il  est  temps  de  convenir 
de  nos  faits  avec  Gaubertin. 

—  Et  s'il  biaise,  dit  Rigou,  nous  verrons  à  \c  fumer. 
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—  II  est  maintenant  assez  riche,  dit  Lupin,  pour  être 
honnête  homme. 

—  Je  repondrais  de  lui  comme  de  moi,  répondit  ma- 
dame Soudrj,  c'est  le  plus  honnête  homme  du  royaume. 

—  Nous  croyons  à  son  honnêteté,  reprit  Rigou  :  mais 
il  ne  faut  rien  négliger  entre  amis...  A  propos,  je  soup- 
çonne quelqu'un  à  Soulanges  de  vouloir  se  mettre  en 
travers . . . 

—  Et  qui  ?  demanda  Soudry. 

—  Plissoud,  répondit  Rigou. 

—  Plissoud  !  reprit  Soudry,  la  pauvre  rosse  !  Brunet  le 
tient  par  la  longe,  et  sa  femme  par  la  mangeoire;  deman- 
dez à  Lupin? 

—  QjLie  peut-il  faire?  dit  Lupin. 

—  Il  veut,  reprit  Rigou,  éclairer  le  Montcornet,  avoir 
sa  protection  et  se  faire  placer. . . 

—  Ça  ne  lui  rapportera  jamais  autant  que  sa  femme 
à  Soulanges,  dit  madame  Soudry. 

—  11  dit  tout  à  sa  femme,  quand  il  est  gris,  fit  obser- 
ver Lupin  ;  nous  le  saurions  à  temps. 

—  La  belle  madame  Plissoud  n'a  pas  de  secrets  pour 
vous,  lui  répondit  Rigou;  allons,  nous  pouvons  être  tran- 
quilles. 

—  Elle  est  d'ailleurs  aussi  bête  qu'elle  est  belle,  reprit 
madame  Soudry;  je  ne  changerais  pas  avec  elle,  car  si 
j'étais  homme,  j'aimerais  mieux  une  femme  laide  et  spi- 
rituelle, qu'une  belle  qui  ne  sait  pas  dire  deux. 

—  Ah!  répondit  le  notaire  en  se  mordant  les  lèvres, 
elle  sait  faire  dire  trois. 

—  Fat!  s'écria  Rigou  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  Eh!  bien,  dit  Soudry  en  reconduisant  son  com- 
père, à  demain  ,  de  bonne  heure. 

—  Je  viendrai  vous  prendre...  Ah  çà!  Lupin,  dit- il 
au  notaire  qui  sortit  avec  lui  pour  aller  faire  seller  son 
cheval,  tâchez  que  madame  Sarcus  sache  tout  ce  que 
notre  Tapissier  fera  contre  nous  à  la  Préfecture... 
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—  Si  elle  ne  peut  pas  le  savoir,  qui  le  saura?...  répon- 
dit Lupin. 

—  Pardon,  dit  Rigou  qui  sourit  avec  finesse  en  regar- 
dant Lupin,  je  vois  là  tant  de  mais,  que  j'oubliais  qu'il 
s'y  trouve  un  homme  d'esprit. 

—  Le  fait  est,  que  je  ne  sais  pas  comment  je  ne  m'y 
suis  pas  encore  rouillé,  répondit  naïvement  Lupin. 

—  Est-il  vrai  que  Soudrj  ait  pris  une  femme  de 
chambre ...  ? 

—  Mais,  oui!  répondit  Lupin;  depuis  huit  jours, 
monsieur  le  maire  a  voulu  faire  ressortir  le  mérite  de  sa 
femme,  en  la  comparant  à  une  petite  Bourguignotte  de 
l'âge  d'un  vieux  bœuf,  et  nous  ne  devinerons  pas  encore 
comment  il  s'arrange  avec  madame  Soudrj,  car  il  a  l'au- 
dace de  se  coucher  de  très-bonne  heure... 

—  Je  verrai  cela  demain,  dit  le  Sardanapale  villageois 
en  essayant  de  sourire. 

Les  deux  profonds  politiques  se  donnèrent  une  poi- 
gnée de  main  en  se  quittant. 

Rigou,  qui  ne  voulait  pas  se  trouver  à  la  nuit  sur  le 
chemin,  car,  malgré  sa  popularité  récente,  il  était  tou- 
jours prudent,  dit  à  son  cheval  :  «Allez,  citoyen!»  Une 
plaisanterie  que  cet  enfant  de  1793  décochait  toujours 
contre  la  Révolution.  Les  révolutions  populaires  n'ont  pas 
d'ennemis  plus  cruels  que  ceux  qu'elles  ont  élevés. 

—  11  ne  fait  pas  de  longues  visites,  le  père  Rigou,  dit 
Gourdon  le  greffier  à  madame  Soudry. 

—  Il  les  fait  bonnes,  s'il  les  fait  courtes,  répondit-elle. 

—  Comme  sa  vie,  répondit  le  médecin;  il  abuse  de 
tout,  cet  homme-là. 

—  Tant  mieux,  répliqua  Soudry,  mon  fils  jouira  plu- 
tôt du  bien.. . 

—  Il  vous  a  donné  des  nouvelles  des  Aiguës?  deman- 
da le  curé. 

—  Oui,  mon  cher  abbé,  dit  madame  Soudrv.  Ces 
gens-là  sont  le  fléau  de  ce  pays-ci.  Je  ne  comprends  pas 
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que    madame    de    Montcornet,  qui   cependant  est   une 
femme  comme  il  faut,  n'entende  pas  mieux  ses  intérêts. 

—  Ils  ont  cependant  un  modèle  sous  les  jeux,  répli- 
qua le  curé. 

—  Qui  donc?  demanda  madame  Soudrj  en  minau- 
dant. 

—  Les  Soulanges... 

—  Ah!  oui,  répondit  la  reine  après  une  pause. 

—  Tant  pire!  me  voilà!  cria  madame  Vermut  en  en- 
trant, et  sans  mon  réactif,  car  Vermut  est  trop  inactif  à 
mon  égard  pour  que  je  l'appelle  un  actif  quelconque. 

—  Que  diable  fait  donc  ce  sacré  père  Rigou  ?  dit  alors 
Soudry  à  Guerbet  en  voyant  la  carriole  arrêtée  à  la  porte 
de  Tivoli.  C'est  un  de  ces  chats-tigres  dont  tous  les  pas 
ont  un  but. 

—  Sacré  lui  va  !  répondit  le  gros  petit  percepteur. 

—  II  entre  au  Café  de  IaPaix...ditGourdon  le  médecin. 

—  Soyez  paisibles,  reprit  Gourdon  le  greffier,  il  s'y 
donne  des  bénédictions  à  poings  fermés,  car  on  entend 
japper  d'ici. 

—  Ce  café -là,  reprit  le  curé,  c'est  comme  le  temple 
de  Janus  ;  il  s'appelait  le  Café  de  la  Guerre  du  temps  de 
l'Empire,  et  on  y  vivait  dans  un  calme  parfait;  les  plus 
honorables  bourgeois  s'y  réunissaient  pour  causer  ami- 
calement. 

—  Il  appelle  cela  causer!  dit  le  juge-de-paix.  Tudieu! 
quelles  conversations  que  celles  dont  il  reste  des  petits 
Bourniers. 

—  Mais  depuis  qu'en  l'honneur  des  Bourbons,  on  l'a 
nommé  le  Café  de  la  Paix,  on  s'y  bat  tous  les  jours...  dit 
l'abbé  Taupin  en  achevant  sa  phrase  que  le  juge-de-paix 
avait  pris  la  liberté  d'interrompre. 

—  II  en  était  de  cette  idée  du  curé  comme  des  cita- 
tions de  la  Bilboquéide,  elle  revenait  souvent. 

—  Cela  veut  dire,  répondit  le  père  Guerbet,  que  la 
Bourgogne  sera  toujours  le  pays  des  coups  de  poing. 
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—  Ce  n'est  pas  si  mal,  dit  le  curé,  ce  que  vous  dites 
là!  c'est  presque  l'histoire  de  notre  pays. 

—  Je  ne  sais  pas  l'histoire  de  France,  s'écria  Soudry, 
mais  avant  de  l'apprendre,  je  voudrais  bien  savoir  pour- 
quoi mon  compère  entre  avec  Socquard  dans  le  café? 

—  Oh!  reprit  le  curé,  s'il  y  entre  et  s'y  arrête,  vous 
pouvez  être  certain  que  ce  n'est  pas  pour  des  actes  de 
charité. 

—  C'est  un  homme  qui  me  donne  la  chair  de  poule 
quand  je  le  vois,  dit  madame  Vermut. 

—  II  est  tellement  à  craindre,  reprit  le  médecin,  que  s'il 
m'en  voulait,  je  ne  serais  pas  encore  rassuré  par  sa  mort; 
il  est  homme  à  se  relever  de  son  cercueil  pour  vous  jouer 
quelque  mauvais  tour. 

—  Si  quelqu'un  peut  nous  envoyer  le  Tapissier  ici, 
le  15  août,  et  le  prendre  dans  quelque  traquenard,  c'est 
Rigou,  dit  le  maire  à  l'oreille  de  sa  femme. 

—  Surtout,  répondit-elle  à  haute  voix,  si  Gaubertin 
et  toi,  mon  cœur,  vous  vous  en  mêlez... 

—  Tiens,  quand  je  le  disais  !  s'écria  monsieur  Guerbet 
en  poussant  le  coude  à  monsieur  Sarcus,  il  a  trouvé 
quelque  jolie  fille  chez  Socquard,  et  il  la  fait  monter  dans 
sa  voiture... 

—  En  attendant  que . . .  répondit  le  greffier. 

—  En  voilà  un  de  dit  sans  malice,  s'écria  monsieur 
Guerbet  en  interrompant  le  chantre  de  la  Bilboquéide. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  messieurs,  dit. madame 
Soudry,  monsieur  Rigou  ne  pense  qu'à  nos  intérêts,  car, 
si  je  ne  me  trompe,  cette  fille  est  une  fille  à  Tonsard. 

—  II  est  comme  le  pharmacien  qui  s'approvisionne 
de  vipères,  s'écria  le  père  Guerbet. 

—  On  dirait,  répondit  monsieur  Gourdon  le  méde- 
cin, que  vous  avez  vu  venir  monsieur  Vermut,  notre  phar- 
macien, à  la  manière  dont  vous  parlez. 

Et  il  montra  le  petit  apothicaire  de  Soulanges  qui  tra- 
versait la  place. 

xxni.  20 
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—  Le  pauvre  bonhomme,  dit  le  greffier,  soupçonné 
de  faire  souvent  de  l'esprit  avec  madame  Vermut,  voyez 
quelle  dégaine  il  a  ?. . .  et  on  le  croit  savant  ! 

—  Sans  lui,  répondit  le  juge-de-paix,  on  serait  bien 
embarrassé  pour  les  autopsies  ;  il  a  si  bien  retrouvé  le  poi- 
son dans  le  corps  de  ce  pauvre  Pigeron,  que  les  chimistes 
de  Paris  ont  dit  à  la  Cour  d'Assises,  à  Auxerre,  qu'ils 
n'auraient  pas  mieux  fait... 

—  II  n'a  rien  trouvé  du  tout,  répondit  Soudry;  mais, 
comme  dit  le  président  Gendrin,  il  est  bon  qu'on  croie 
que  le  poison  se  retrouve  toujours... 

—  Madame  Pigeron  a  bien  fait  de  quitter  Auxerre,  dit 
madame  Vermut.  C'est  un  petit  esprit  et  une  grande  scé- 
lérate que  cette  femme-là,  reprit-elIe.  Est-ce  qu'on  doit 
recourir  à  des  drogues  pour  annuler  un  mari?  Est-ce  que 
nous  n'avons  pas  des  moyens  sûrs,  mais  innocents,  pour 
nous  débarrasser  de  cette  engeance-là?  Je  voudrais  bien 
qu'un  homme  trouvât  à  redire  à  ma  conduite  !  Le  bon 
monsieur  Vermut  ne  me  gène  guère,  et  il  n'en  est  pas 
plus  malade  pour  cela;  et  madame  de  Montcornet,  voyez 
comme  elle  se  promène  dans  ses  chalets,  dans  ses  char- 
treuses avec  ce  journaliste  qu'elle  a  fait  venir  de  Pans  à 
ses  frais,  et  qu'elle  dorlote  sous  les  yeux  du  général! 

—  A  ses  frais?...  s'écria  madame  Soudry,  est-ce  sûr? 
Si  nous  pouvions  en  avoir  une  preuve,  quel  joli  sujet 
pour  une  lettre  anonyme  au  général... 

—  Le  général,  reprit  madame  Vermut...  Mais  vous 
ne  l'empêcherez  de  rien,  le  Tapissier  fait  son  état. 

—  Ouel  état,  ma  belle  ?  demanda  madame  Soudry. 

—  Eh!  bien,  il  fournit  le  coucher. 

—  Si  le  pauvre  petit  père  Pigeron,  au  heu  de  tracasser 
sa  femme,  avait  eu  cette  sagesse,  il  vivrait  encore,  dit  le 
greffier. 

Madame  Soudry  se  pencha*  du  côté  de  son  voisin, 
monsieur  Guerbet  de  Couches,  elle  lui  fit  une  de  ces 
grimaces  de  singe  dont  elle  croyait  avoir  hérité  de  son 
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ancienne  maîtresse  comme  de  son  argenterie,  par  droit  de 
conquête,  et  redoublant  sa  dose  de  grimaces  et  désignant 
au  maître-de-poste  madame  Vermut,  qui  coquetait  avec 
l'auteur  de  la  Bilboquéide,  elle  lui  dit  : 

—  Que  cette  femme  a  mauvais  ton  !  quels  propos  et 
quelles  manières!  je  ne  sais  pas  si  je  pourrai  l'admettre 
plus  long-temps  dans  notre  société,  surtout  quand  monsieur 
Gourdon,  le  poëte,  y  sera. 

—  En  voilà  de  la  morale  sociale  !  dit  le  curé  qui  avait 
tout  observé  et  tout  entendu  sans  dire  mot. 

Sur  cette  épigramme  ou  plutôt  cette  satire  de  la  société, 
SI  concise  et  si  vraie  qu'elle  atteignait  chacun,  on  proposa 
de  faire  la  partie  de  boston. 

N'est-ce  pas  la  vie  comme  elle  est  à  tous  les  étages  de 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  monde  !  Changez  les 
termes,  il  ne  se  dit  rien  de  moins,  rien  de  plus  dans 
les  salons  les  plus  dorés  de  Paris. 


CHAPITRE  III. 
LE    CAFÉ    DE    LA    PAIX^ 


Il  était  environ  sept  heures  quand  Rigou 
passa  devant  le  Café  de  la  Paix.  Le  soleil 
couchant,  qui  prenait  en  écharpe  la  jolie 
ville,  y  répandait  alors  ses  belles  teintes 
rouges,  et  le  clair  miroir  des  eaux  du  lac 
formait  une  opposition  avec  le  fracas  des 
vitres  flamboyantes  d'où  naissaient  les  couleurs  les  plus 
étranges  et  les  plus  improbables. 

Devenu  pensif,  le  profond  politique,  tout  à  ses  trames, 
laissait  aller  son  cheval  si  lentement,  qu'en  longeant  le 
Café  de  la  Paix,  il  put  entendre  son  nom  jeté  à  travers  une 
de  ces  disputes  qui,  selon  l'observation  du  curé  Taupin, 
faisaient  du  nom  de  cet  établissement  avec  sa  physionomie 
habituelle  la  plus  violente  antinomie. 
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Pour  l'intelligence  de  cette  scène,  il  est  nécessaire 
d'expliquer  la  topographie  de  ce  pays  de  Cocagne  bordé 
par  le  café  sur  la  place,  et  terminé  sur  le  chemin  cantonnai 
par  le  fameux  Tivoli,  que  les  meneurs  destinaient  à  servir 
de  théâtre  à  l'une  des  scènes  de  la  conspiration  ourdie 
depuis  long-temps  contre  le  général  Montcornet. 

Par  sa  situation  à  l'angle  de  la  place  et  du  chemin,  le 
rez-de-chaussée  de  cette  maison,  bâtie  dans  le  genre  de 
celle  de  Rigou,  à  trois  fenêtres  sur  le  chemin,  a  sur  la 
place  deux  fenêtres  entre  lesquelles  se  trouve  la  porte 
vitrée,  par  où  l'on  y  entre.  Le  Café  de  la  Paix  a  de  plus 
une  porte  bâtarde,  ouvrant  sur  une  allée  qui  le  sépare  de 
la  maison  voisine,  celle  de  Vallet,  le  mercier  de  Soulanges, 
et  par  où  l'on  va  dans  une  cour  Intérieure. 

Cette  maison ,  entièrement  peinte  en  jaune-d'or,  excepté 
les  volets  qui  sont  en  vert,  est  une  des  rares  maisons  de 
cette  petite  ville  qui  ont  deux  étages  et  des  mansardes. 
Voici  pourquoi. 

Avant  l'étonnante  prospérité  de  La-VlIle-aux-Fajes, 
le  premier  étage  de  cette  maison,  qui  contient  quatre 
chambres  pourvues  chacune  d'un  lit  et  du  maigre  mobi- 
lier nécessaire  à  justifier  le  mot  garni,  se  louait  aux  gens 
obligés  de  venir  à  Soulanges  par  la  juridiction  du  Bailliage , 
ou  aux  visiteurs  qu'on  ne  logeait  pas  au  château;  mais, 
depuis  vingt-cinq  ans,  ces  chambres  garnies  n'avaient  plus 
pour  locataires  que  des  saltimbanques,  des  marchands 
forains,  des  vendeurs  de  remèdes  ou  des  commis- voya- 
geurs*. Au  moment  de  la  fête  de  Soulanges,  les  chambres 
se  louaient  à  raison  de  quatre  francs  par  jour.  Les  quatre 
chambres  de  Socquard  lui  rapportaient  une  centaine 
d'écus,  sans  compter  le  produit  de  la  consommation 
extraordinaire  que  ses  locataires  faisaient  alors  dans  son 
café. 

La  façade  du  côté  de  la  place  était  ornée  de  peintures 
spéciales.  Dans  le  tableau  qui  séparait  chaque  croisée  de 
la  porte,  se  voyaient  des  queues  de  billard  amoureusement 
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nouées  par  des  rubans;  et,  au-dessus  des  nœuds  s'éle- 
vaient des  bols  de  punch  fumant  dans  des  coupes  grecques. 
Ces  mots,  Café  de  la  Paix,  brillaient  peints  en  jaune  sur 
un  champ  vert  à  chaque  extrémité  duquel  étaient  des 
pyramides  de  billes  tricolores.  Les  fenêtres,  peintes  en 
vert,  avaient  des  petites  vitres  de  verre  commun. 

Une  dizaine  de  tuyas,  plantés  à  droite  et  à  gauche  dans 
des  caisses,  et  qu'on  devrait  nommer  les  arbres  à  café, 
offraient  leur  végétation  aussi  maladive  que  prétentieuse. 
Les  bannes,  par  lesquelles  les  marchands  de  Paris  et  de 
quelques  cités  opulentes  protègent  leurs  boutiques  contre 
les  ardeurs  du  soleil,  étaient  alors  un  luxe  inconnu  dans 
Soulanges.  Les  fioles  exposées  sur  des  planches  derrière 
les  vitrages  méritaient  d'autant  plus  leur  nom ,  que  la 
benoîte  liqueur  subissait  là  des  cuissons  périodiques.  En 
concentrant  ses  rayons  par  les  bosses  lenticulaires  des 
vitres,  le  soleil  faisait  bouillonner  les  bouteilles  de  Madère, 
les  sirops,  les  vins  de  liqueur,  les  bocaux  de  prunes  et  de 
cerises  à  l'eau-de-vie  mis  en  étalage,  car  la  chaleur  était  si 
grande  qu'elle  forçait  Aglaé,  son  père  et  leur  garçon  à  se 
tenir  sur  deux  banquettes  placées  de  chaque  côté  de  la 
porte  et  mal  abritées  par  les  pauvres  arbustes  que  made- 
moiselle Socquard  arrosait  avec  de  l'eau  presque  chaude. 
Par  certains  jours,  on  les  voyait  tous  trois,  le  père,  la  fille 
et  le  garçon,  étalés  là  comme  des  animaux  domestiques, 
et  dormant. 

En  1804,  époque  de  la  vogue  de  Paul  et  Virginie,  l'in- 
térieur fut  garni  d'un  papier  verni  représentant  les  prin- 
cipales scènes  de  ce  roman.  On  y  voyait  des  nègres 
récoltant  le  café,  qui  se  trouvait  au  moins  quelque  part 
dans  cet  établissement,  où  l'on  ne  buvait  pas  vingt  tasses 
de  café  par  mois.  Les  denrées  coloniales  étaient  si  peu 
dans  les  habitudes  soulangeoises,  qu'un  étranger  qui  serait 
venu  demander  une  tasse  de  chocolat  aurait  mis  le  père 
Socquard  dans  un  étrange  embarras;  néanmoins,  il  aurait 
obtenu  la  nauséabonde  bouillie  brune  que  produisent  ces 
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tablettes  où  il  entre  plus  de  farine,  d'amandes  pilées  et 
de  cassonnade  que  de  sucre  et  de  cacao,  vendues  à  deux 
sous  par  les  épiciers  de  village,  et  fabriquées  dans  le  but 
de  ruiner  le  commerce  de  cette  denrée  espagnole. 

Q,uant  au  café,  le  père  Socquard  le  faisait  tout  uniment 
bouillir  dans  un  ustensile  connu  de  tous  les  ménages  sous 
le  nom.  de  grand  pot  brun  ;  il  laissait  tomber  au  fond  la 
poudre  mêlée  de  chicorée,  et  il  servait  la  décoction  avec 
un  sang-froid  digne  d'un  garçon  de  café  de  Paris,  dans 
une  tasse  de  porcelaine  qui,  jetée  par  terre,  ne  se  serait 
pas  fêlée. 

En  ce  moment,  le  saint  respect  que  causait  le  sucre, 
sous  l'Empereur,  ne  s'était  pas  encore  dissipé  dans  la  ville 
de  Soulanges,  et  Agiaé  Socquard  apportait  bravement 
quatre  morceaux  de  sucre  gros  comme  des  noisettes,  en 
addition  à  une  tasse  de  café  au  marchand  forain  qui 
s'avisait  de  demander  ce  breuvage  littéraire. 

La  décoration  intérieure,  relevée  de  glaces  à  cadres 
dorés  et  de  patères  pour  accrocher  les  chapeaux,  n'avait 
pas  été  changée  depuis  l'époque  où  tout  Soulanges  vint 
admirer  cette  tenture  prestigieuse  et  un  comptoir  peint  en 
bois  d'acajou,  à  dessus  de  marbre  Saint-Anne,  sur  lequel 
brillaient  des  vases  en  plaqué,  des  lampes  à  double  cou- 
rant d'air*,  qui  furent,  dit-on,  données  par  Gaubertin  à 
la  belle  madame  Socquard.  Une  couche  gluante  ternissait 
tout,  et  ne  pouvait  se  comparer  qu'à  celle  dont  sont  cou- 
verts les  vieux  tableaux  oubliés  dans  les  greniers. 

Les  tables  peintes  en  marbre,  les  tabourets  en  velours 
d'Utrecht  rouge,  le  quinquet*  à  globe  plein  d'huile  ali- 
mentant deux  becs,  attaché  par  une  chaîne  au  plafond  et 
enjolivé  de  cristaux,  commencèrent  la  célébrité  du  Café 
de  la  Guerre. 

Là,  de  1802  à  1814,  tous  les  bourgeois  de  Soulanges 
allaient  jouer  aux  dominos  et  au  brelan,  en  buvant  des 
petits  verres  de  liqueur,  du  vin  cuit,  en  y  prenant  des 
fruits  à  l'eau-de-vie,  des  biscuits;  car  la  cherté  des  denrées 
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coloniales  avait  banni  le  café,  le  chocolat  et  le  sucre.  Le 
punch*  était  la  grande  friandise,  ainsi  que  les  bavaroises*. 
Ces  préparations  se  faisaient  avec  une  matière  sucrée, 
sirupeuse ,  semblable  à  la  mélasse ,  dont  le  nom  s'est  perdu , 
mais  qui  fit  alors  la  fortune  de  l'inventeur. 

Ces  détails  succmcts  rappelleront  ses  analogues  à  la 
mémoire  des  voyageurs  ;  et  ceux  qui  n'ont  jamais  quitté 
Paris,  entreverront  le  plafond  noirci  par  la  fumée  du  Café 
de  la  Paix  et  ses  glaces  ternies  par  des  milliards  de  points 
bruns  qui  prouvaient  en  quelle  indépendance  y  vivait  la 
classe  des  diptères. 

La  belle  madame  Socquard,  dont  les  aventures  galantes 
surpassèrent  celles  de  la  Tonsard  du  Grand- 1 -Vert,  avait 
trôné  là,  vêtue  à  la  dernière  mode;  elle  affectionna  le 
turban  des  sultanes.  La  sultane  a  joui,  sous  l'Empire,  de 
la  vogue  qu'obtient  Vange  aujourd'hui. 

Toute  la  vallée  venait  jadis  y  prendre  modèle  sur  les 
turbans,  les  chapeaux  à  visière,  les  bonnets  en  fourrures, 
les  coiffures  chinoises  de  la  belle  cafetière,  au  luxe  de 
laquelle  contribuaient  les  gros  bonnets  de  Soulanges. 
Tout  en  portant  sa  ceinture  au  plexus  solaire,  comme 
font  portée  nos  mères,  si  fières  de  leurs  grâces  impériales, 
Junie  (elle  s'appelait  Junie!)  fit  la  maison  Socquard;  son 
mari  lui  devait  la  propriété  d'un  clos  de  vignes,  de  la 
maison  qu'il  habitait  et  du  Tivoli.  Le  père  de  monsieur 
Lupin  avait  fait,  disait-on,  des  folies  pour  la  belle  Junie 
Socquard;  Gaubertin,  qui  la  lui  avait  enlevée,  lui  devait 
certainement  le  petit  Bournier. 

Ces  détails  et  la  science  secrète  avec  laquelle  Socquard 
fabriquait  le  vin  cuit  expliqueraient  déjà  pourquoi  son 
nom  et  le  Café  de  la  Paix  étaient  devenus  populaires;  mais 
bien  d'autres  raisons  augmentaient  cette  renommée.  On 
ne  trouvait  que  du  vin  chez  Tonsard  et  dans  tous  les 
autres  cabarets  de  la  vallée;  tandis  que  depuis  Couches 
jusqu'à  La-Ville-aux- Payes,  dans  une  circonférence  de 
six  lieues,  le  café  de  Socquard  était  le  seul  où  l'on  pût 
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jouer  au  billard,  et  boire  ce  punch  que  préparait  admira- 
blement le  bourgeois  du  lieu.  Là  seulement  se  voyaient 
en  étalage  des  vins  étrangers*,  des  liqueurs  fines,  des 
fruits  à  l'eau-de-vie. 

Ce  nom  retentissait  donc  dans  la  vallée  presque  tous 
les  jours,  accompagné  des  idées  de  volupté  superfine  que 
rêvent  les  gens  dont  l'estomac  est  plus  sensible  que  le 
cœur.  A  ces  causes  se  joignait  encore  le  privilège  d'être 
partie  intégrante  de  la  fête  de  Soulanges.  Dans  l'ordre 
immédiatement  supérieur,  le  Café  de  la  Paix  était  enfin 
pour  la  ville  ce  que  le  cabaret  du  Grand-I-Vert  était  pour 
la  campagne,  un  entrepôt  de  venin;  il  servait  de  transit 
aux  commérages  entre  La-Ville-aux-Fajes  et  la  vallée.  Le 
Grand-I-Vert  fournissait  le  lait  et  la  crème  au  Café  de  la 
Paix,  et  les  deux  filles  à  Tonsard  étaient  en  rapports  jour- 
naliers avec  cet  établissement. 

Pour  Socquard,  la  place  de  Soulanges  était  un  appen- 
dice de  son  café.  L'alcide  allait  de  porte  en  porte  causant 
avec  chacun,  n'ayant  en  été  qu'un  pantalon  pour  tout 
vêtement  et  un  gilet  à  peine  boutonné,  selon  l'usage  des 
cafetiers  des  petites  villes.  II  était  averti  par  les  gens  avec 
lesquels  il  causait  s'il  entrait  quelqu'un  dans  son  établisse- 
ment, où  il  se  rendait   pesamment  et  comme  à  regret. 

Ces  détails  doivent  convaincre  les  Parisiens  qui  n'ont 
jamais  quitté  leur  quartier,  de  la  difficulté,  disons  mieux, 
de  l'impossibilité  de  cacher  la  moindre  chose  dans  la 
vallée  de  l'Avonne,  depuis  Couches  jusqu'à  La-Ville-aux- 
Fayes.  II  n'existe  dans  les  campagnes  aucune  solution  de 
continuité  ;  il  s'y  trouve  de  place  en  place  des  cabarets 
du  Grand-I-Vert,  des  cafés  de  la  Paix,  qui  font  l'office 
d'échos,  et  où  les  actes  les  plus  indifférents,  accomplis 
dans  le  plus  grand  secret,  sont  répercutés  par  une  sorte  de 
magie.  Le  bavardage  social*  remplit  l'office  de  la  télégra- 
phie électrique  ;  c'est  ainsi  que  s'accomplissent  ces  miracles 
de  nouvelles  apprises  dans  un  clin-d'œil  de  désastres  sur- 
venus à  d'énormes  distances. 
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Après  avoir  arrêté  son  cheval,  Rigou  descendit  de  sa 
carriole  et  attacha  la  bride  à  l'un  des  poteaux  de  la  porte 
de  Tivoli.  Puis  il  trouva  le  plus  naturel  des  prétextes 
pour  écouter  la  discussion  sans  en  avoir  l'air,  en  se  plaçant 
entre  deux  fenêtres  par  l'une  desquelles  il  pouvait,  en 
avançant  la  tête,  voir  les  personnes,  étudier  les  gestes, 
tout  en  saisissant  les  grosses  paroles  qui  retentissaient  aux 
vitres  et  que  le  calme  extérieur  permettait  d'entendre. 

—  Et  si  je  disais  au  père  Rigou  que  ton  frère  Nicolas 
en  veut  à  la  Péchina,  s'écriait  une  voix  aigre,  qu'il  la  guette 
à  toute  heure,  qu'elle  passera  dessous  le  nez  à  votre  sei- 
gneur, il  saurait  bien  vous  tripoter  les  entrailles,  à  tous 
tant  que  vous  êtes,  tas  de  gueux  du  Grand-I-Vert. 

—  Si  tu  nous  faisais  une  pareille  farce,  Aglaé,  répondit 
la  voix  glapissante  de  Marie  Tonsard,  tu  ne  conterais 
celle  que  je  te  ferais  qu'aux  vers  de  ton  cercueil!.,.  Ne 
te  mêle  pas  plus  des  affaires  de  Nicolas  que  des  miennes 
avec  Bonnébault. 

Marie,  stimulée  par  sa  grand'mère,  avait,  comme  on 
le  voit,  suivi  Bonnébault;  en  l'épiant,  elle  l'avait  vu,  par 
la  fenêtre  oii  stationnait  en  ce  moment  Rigou,  déployant 
ses  grâces  et  disant  des  flatteries  assez  agréables  à  made- 
moiselle Socquard,  pour  qu'elle  se  crût  obligée  de  lui 
sourire.  Ce  sourire  avait  déterminé  la  scène  au  milieu  de 
laquelle  éclata  cette  révélation  assez  précieuse  pour  Rigou. 

—  Eh  !  bien,  père  Rigou,  vous  dégradez  mes  proprié- 
tés?... dit  Socquard  en  frappant  sur  l'épaule  de  l'usurier. 

Le  cafetier,  venu  d'une  grange  située  au  bout  de  son 
jardin  et  d'où  l'on  retirait  plusieurs  jeux  publics,  tels  que 
machines  à  peser,  chevaux  à  courir  la  bague,  balançoires 
périlleuses,  etc.,  pour  les  monter  aux  places  qu'ils  occu- 
paient dans  son  Tivoli,  avait  marché  sans  faire  de  bruit, 
car  il  portait  ces  pantoufles  en  cuir  jaune  dont  le  bas  prix 
en   fait  vendre  des  quantités  considérables  en  province. 

—  Si  vous  aviez  des  citrons  frais,  je  me  ferais  une 
limonade,  répondit  Rigou,  la  soirée  est  chaude. 
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—  Mais  qui  piaille  ainsi?  dit  Socquard  en  regardant 
par  la  fenêtre  et  voyant  sa  fille  aux  prises  avec  Marie. 

—  On  se  dispute  Bonnébault,  répliqua  Rigou  d'un 
air  sardonique. 

Le  courroux  du  père  fut  alors  comprimé  chez  Socquard 
par  l'intérêt  du  cafetier.  Le  cafetier  Jugea  prudent  d'écouter 
du  dehors  comme  faisait  Rigou  ;  tandis  que  le  père  voulait 
entrer  et  déclarer  que  Bonnébault,  plein  de  qualités  esti- 
mables aux  yeux  d'un  cafetier,  n'en  avait  aucune  de  bonne 
comme  gendre  d'un  des  notables  de  Soulanges.  Et  cepen- 
dant le  père  Socquard  recevait  peu  de  propositions  de 
mariage.  A  vingt-deux  ans,  sa  fille  faisait  comme  largeur, 
épaisseur  et  poids,  concurrence  à  madame  Vermichel, 
dont  l'agilité  paraissait  un  phénomène.  L'habitude  de  tenir 
un  comptoir  augmentait  encore  la  tendance  à  l'embonpoint 
qu'Aglaé  devait  au  sang  paternel. 

—  Quel  diable  ces  filles  ont-elles  au  corps?  demanda 
le  père  Socquard  à  Rigou. 

—  Ah!  répondit  l'ancien  Bénédictin,  c'est  de  tous  les 
diables  celui  que  l'Eglise  a  saisi  le  plus  souvent. 

Socquard,  pour  toute  réponse,  se  mit  à  examiner  sur 
les  tableaux  qui  séparent  les  fenêtres  les  queues  de 
billard  dont  la  réunion  s'expliquait  difficilement  à  cause 
des  places  où  manquait  le  mortier  écaillé  par  la  main  du 
temps. 

En  ce  moment,  Bonnébault  sortit  du  billard,  une  queue 
à  la  main,  et  en  frappa  rudement  Marie,  en  lui  disant  : 

—  Tu  m'as  fait  manquer  de  touche  ;  mais  je  ne  te 
manquerai  point,  et  je  continuerai  tant  que  tu  n'auras  pas 
mis  une  sourdine  à  ta  grelotte. 

Socquard  et  Rigou,  qui  jugèrent  à  propos  d'intervenir, 
entrèrent  au  café  par  la  place,  et  firent  lever  une  si  grande 
quantité  de  mouches,  que  le  jour  en  fut  obscurci.  Le  bruit 
rut  semblable  à  celui  des  lointains  exercices  de  l'école  des 
tambours.  Après  leur  premier  saisissement,  ces  grosses 
mouches   à   ventre    bleuâtre,   accompagnées   de   petites 
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mouches  assassines  et  de  quelques  mouches  à  chevaux, 
revinrent  prendre  leur  place  au  vitrage,  où,  sur  trois  rangs 
de  planches,  dont  la  pemture  avait  disparu  sous  leurs 
points  noirs,  se  voyaient  des  bouteilles  visqueuses,  ran- 
gées comme  des  soldats. 

Marie  pleurait.  Etre  battue  devant  sa  rivale  par  l'homme 
aimé  est  une  de  ces  humiliations  qu'aucune  femme  ne 
supporte,  à  quelque  degré  qu'elle  soit  de  l'échelle  sociale, 
et  plus  bas  elle  est,  plus  violente  est  l'expression  de  sa 
haine;  aussi  la  fille  Tonsard  ne  vit-elle  ni  Rigou  ni  Soc- 
quard  ;  elle  tomba  sur  un  tabouret,  dans  un  morne  et 
farouche  silence,  que  l'ancien  religieux  épia. 

—  Cherche  un  citron  frais ,  Aglaé ,  dit  le  père  Socquard , 
et  rince  toi-même  un  verre  à  patte. 

—  Vous  avez  sagement  fait  de  renvoyer  votre  fille, 
dit  tout  bas  Rigou  à  Socquard,  elle  allait  être  blessée  à 
mort  peut-être. 

Et  il  montra  d'un  coup-d'œil  la  main  par  laquelle  Marie 
tenait  un  tabouret  qu'elle  avait  empoigné  pour  le  jeter  à 
la  tête  d' Aglaé,  qu'elle  visait. 

—  Allons,  Marie,  dit  le  père  Socquard  en  se  plaçant 
devant  elle,  on  ne  vient  pas  ici  pour  prendre  des  tabou- 
rets... et  si  tu  cassais  mes  glaces,  ce  n'est  pas  avec  le  lait 
de  tes  vaches  que  tu  me  les  payerais... 

—  Père  Socquard,  votre  fille  est  une  vermine,  et  je  la 
vaux  bien,  entendez-vous?  Si  vous  ne  voulez  pas  de  Bon- 
nébault  pour  gendre,  il  est  temps  que  vous  lui  disiez 
d'aller  jouer  ailleurs  que  chez  vous  au  billard!...  qu'il  y 
perd  des  cent  sous  à  tout  moment. 

Au  début  de  ce  flux  de  paroles  criées  plutôt  que  dites, 
Socquard  prit  Marie  par  la  taille  et  la  jeta  dehors,  malgré 
ses  cris  et  sa  résistance.  Il  était  temps  pour  elle,  Bonné- 
bault  sortait  de  nouveau  du  billard,  l'œil  en  feu. 

—  Ça  ne  finira  pas  comme  ça!  s'écria  Marie  Tonsard. 

—  Tire-nous  ta  révérence,  hurla  Bonnébault  que  Viol- 
let  tenait  à  bras  le  corps  pour  l'empêcher  de  se  livrer  à 
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quelque  brutalité,  va-t'en  au  diable,  ou  jamais  je  ne  te 
parle  ni  ne  te  regarde. 

—  Toi?  dit  Marie  en  jetant  à  Bonnébault  un  regard 
furibond,  rends-moi  mon  argent  auparavant,  et  je  te  laisse 
à  mademoiselle  Socquard,  si  elle  est  assez  riche  pour  te 
garder. .. 

Là-dessus,  Marie,  effrayée  de  voir  Alcide  Socquard 
maître  à  peine  de  Bonnébault  qui  fit  un  bond  de  tigre, 
se  sauva  sur  la  route. 

Rigou  fit  monter  Marie  dans  sa  carriole,  afin  de  la  sous- 
traire à  la  colère  de  Bonnébault,  dont  la  voix  retentissait 
jusqu'à  l'hôtel  Soudry;  puis  après  avoir  caché  Marie,  il 
revint  boire  sa  limonade  en  examinant  le  groupe  formé 
par  Plissoud,  par  Amaury,  par  Viollet  et  par  le  garçon 
de  café  qui  tâchait  de  calmer  Bonnébault. 

—  Allons,  c'est  à  vous  à  jouer,  hussard,  dit  Amaury, 
peut  jeune  homme  blond  à  l'œil  trouble. 

— -  D'ailleurs  elle  a  filé,  dit  Viollet. 

Si  quelqu'un  a  jamais  exprimé  la  surprise,  ce  fut  Plis- 
soud, au  moment  où  il  aperçut  l'usurier  de  Blangy  assis 
à  l'une  des  tables  et  plus  occupé  de  lui,  Plissoud,  que  de 
la  dispute  des  deux  filles.  Malgré  lui,  l'huissier  laissa  voir 
sur  son  visage  l'espèce  d'étonnement  que  cause  la  ren- 
contre d'un  homme  à  qui  l'on  en  veut,  ou  contre  qui  l'on 
complote,  et  il  rentra  soudain  dans  le  billard. 

—  Adieu,  père  Socquard,  dit  l'usurier. 

—  Je  vais  vous  amener  votre  voiture,  reprit  le  limona- 
dier, donnez-vous  le  temps. 

—  Comment  faire  pour  savoir  ce  que  ces  gens-là  se 
disent  en  jouant  la  poule  ?  se  demandait  à  lui-même  Rigou , 
qui  vit  dans  la  glace  la  figure  du  garçon. 

Ce  garçon  était  un  homme  à  deux  fins,  il  faisait  les 
vignes  de  Socquard,  il  balayait  le  café,  le  billard,  il  tenait 
le  jardin  propre  et  arrosait  le  Tivoli,  le  tout  pour  vingt 
écus  par  an.  Il  était  toujours  sans  veste,  hormis  les  grandes 
occasions,  et  il  avait  pour  tout  costume  un  pantalon  de 
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toile  bleue,  de  gros  souliers,  un  gilet  de  velours  rayé 
devant  lequel  il  portait  un  tablier  de  toile  de  ménage 
quand  il  était  de  service  au  billard  ou  dans  le  café.  Ce 
tablier  à  cordons  était  l'insigne  de  ses  fonctions.  Ce  gars 
avait  été  loué  par  le  limonadier  à  la  dernière  foire,  car 
dans  cette  vallée  comme  dans  toute  la  Bourgogne,  les  gens 
se  prennent  sur  la  place  pour  l'année,  absolument  comme 
on  y  achète  des  chevaux. 

—  Comment  te  nomme-t-on  ?  lui  dit  Rigou. 

—  Michel,  pour  vous  servir,  répondit  le  garçon. 

—  Ne  vois-tu  pas  ici  quelquefois  le  père  Fourchon? 

—  Deux  ou  trois  fois  par  semaine  avec  monsieur  Ver- 
michel,  qui  me  donne  quelques  sous  pour  l'avertir  quand 
sa  femme  déhoule  sur  eux. 

—  C'est  un  brave  homme,  le  père  Fourchon,  instruit 
et  plein  de  sens,  dit  Rigou,  qui  paya  sa  limonade  et  quitta 
ce  café  nauséabond  en  voyant  sa  carriole  que  le  père 
Socquard  avait  amenée  devant  le  café. 

En  montant  dans  sa  voiture,  le  père  Rigou  aperçut  le 
pharmacien,  et  le  héla  par  un  :  «Ohé,  monsieur  Vermut!» 
En  reconnaissant  le  richard,  Vermut  hâta  le  pas,  Rigou 
le  rejoignit  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

- —  Croyez-vous  qu'il  y  ait  des  réactifs  qui  puissent 
désorganiser  le  tissu  de  la  peau  jusqu'au  point  de  produire 
un  mal  réel,  comme  un  panaris  au  doigt? 

—  Si  monsieur  Gourdon  veut  s'en  mêler,  oui,  répon- 
dit le  petit  savant. 

—  Vermut,  pas  un  mot  là-dessus,  ou  sinon  nous  serions 
brouillés;  mais  parlez-en  à  monsieur  Gourdon,  et  dites-lui 
de  venir  me  voir  après-demain  ;  je  lui  procurerai  l'opéra- 
tion assez  délicate  de  couper  un  index. 

Puis,  l'ancien  maire,  laissant  le  petit  pharmacien  ébahi, 
monta  dans  sa  carriole  à  côté  de  Marie  Tonsard. 

—  Eh!  bien,  petite  vipère,  lui  dit-il  en  lui  prenant  le 
bras  quand  il  eut  attaché  les  guides  de  sa  bête  à  un  anneau 
sur  le  devant  du  tablier  de  cuir  qui  fermait  sa  carriole, 
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et  que  le  cheval  eut  pris  son  allure,  tu  crois  donc 
que  tu  garderas  Bonnébault  en  te  livrant  à  des  violences 
pareilles?...  Si  tu  étais  sage,  tu  favoriserais  son  mariage 
avec  cette  grosse  tonne  de  bêtise,  et  alors  tu  pourrais  te 
venger. 

Marie  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  répondant  : 

—  Ah  !  que  vous  êtes  mauvais  !  vous  êtes  bien-  notre 
maître  à  tous  ! 

—  Écoute,  Marie,  j'aime  les  paysans,  mais  il  ne  faut 
pas  qu'un  de  vous  se  mette  entre  mes  dents  et  une  bou- 
chée de  gibier...  Ton  frère  Nicolas,  comme  l'adit  Aglaé, 
poursuit  la  Péchina.  Ce  n'est  pas  bien,  car  je  la  protège, 
cette  enfant;  elle  sera  mon  héritière  pour  trente  mille 
francs,  et  je  veux  la  bien  marier.  J'ai  su  que  Nicolas,  aidé 
par  ta  sœur  Catherine,  avait  failli  tuer  cette  pauvre  petite, 
ce  matin;  tu  verras  ton  frère  et  ta  sœur,  dis-leur  ceci  :  «Si 
vous  laissez  la  Péchina  tranquille,  le  père  Rigou  sauvera 
Nicolas  de  la  conscription...» 

- —  Vous  êtes  le  diable  en  personne,  s'écria  Marie; 
on  dit  que  vous  avez  signé  un  pacte  avec  lui...  c'est-il 
possible? 

—  Oui,  dit  gravement  Rigou. 

—  On  nous  le  disait  aux  veillées,  mais  je  ne  le  croyais 

pas. 

—  Il  m'a  garanti  qu  aucun  attentat  dirigé  contre  moi 
ne  m'atteindrait,  que  je  ne  serai  jamais  volé,  que  je  vivrai 
cent  ans  sans  maladie,  que  je  réussirai  en  tout,  et  que 
jusqu'à  l'heure  de  ma  mort  je  serai  jeune  comme  un  coq 
de  deux  ans...| 

—  Ça  se  voit  bien,  dit  Marie.  Eh!  bien,  il  vous  est 
diablement  facile  de  sauver  mon  frère  de  la  conscription... 

—  S'il  le  veut,  car  il  faut  qu'il  y  laisse  un  doigt,  voilà 
tout,  reprit  Rigou,  je  lui  dirai  comment! 

—  Tiens!  vous  prenez  le  chemin  du  haut?  dit  Marie. 

—  A  la  nuit,  je  ne  passe  plus  par  ici,  répondit  l'ancien 
moine. 
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—  A  cause  de  la  croix?  dit  naïvement  Marie. 

—  C'est  bien  cela,  rusée!  répondit  le  diabolique  per- 
sonnage. 

Ils  étaient  arrivés  à  un  endroit  oi!i  la  route  cantonnale 
est  creusée  à  travers  une  faible  élévation  du  terrain.  Cette 
tranchée  offre  deux  talus  assez  roides,  comme  on  en  voit 
tant  sur  les  routes  de  France. 

Au  bout  de  cette  gorge ,  d'une  centaine  de  pas  de  lon- 
gueur, les  routes  de  RonqueroIIes  et  de  Cerneux  forment 
un  carrefour  planté  d'une  croix.  De  l'un  ou  de  l'autre 
talus,  un  homme  peut  ajuster  un  passant  et  le  tuer  presque 
à  bout  portant,  avec  d'autant  plus  de  facihté  que  cette 
éminence  étant  couverte  de  vignes,  un  malfaiteur  trouve 
toute  facilité  pour  s'embusquer  dans  des  buissons  de 
ronces  venus  au  hasard.  On  devine  pourquoi  l'usurier, 
toujours  prudent,  ne  passait  jamais  par  là  de  nuit;  la 
Thune  tourne  ce  monticule  appelé  les  Clos-de-la-Croix. 
Jamais  place  plus  favorable  ne  s'est  rencontrée  pour  une 
vengeance  ou  pour  un  assassinat,  car  le  chemin  de  Ron- 
queroIIes va  rejoindre  le  pont  fait  sur  l'Avonne,  devant 
le  pavillon  du  rendez- vous  de  chasse,  et  le  chemin  de 
Cerneux  mène  au  delà  de  la  route  royale,  en  sorte 
qu'entre  les  quatre  chemins  des  Aiguës,  de  La-VilIe-aux- 
Fajes,  de  RonqueroIIes  et  de  Cerneux,  le  meurtrier  peut 
se  choisir  une  retraite  et  laisser  dans  l'incertitude  ceux 
qui  se  mettraient  à  sa  poursuite. 

—  Je  vais  te  laisser  à  l'entrée  du  village,  dit  Rigou 
quand  il  aperçut  les  premières  maisons  de  Blangy, 

—  A  cause  d'Annette,  vieux  lâche!  s'écria  Marie.  La 
renverrez-vous  bientôt,  celle-là,  v'ià  trois  ans  que  vous 
l'avez!...  Ce  qui  m'amuse,  c'est  que  votre  vieille  se  porte 
bien...  le  bon  Dieu  se  venge*... 


•  CHAPITRE  IV. 
LE  TRIUMVIRAT  DE  LA-VILLE- AUX-FAYES*. 


Le  prudent  usurier  avait  contraint  sa 
femme  et  Jean  de  se  coucher  et  de  se 
lever  au  jour,  en  leur  prouvant  que  la  mai- 
son ne  serait  jamais  attaquée  s'il  veillait, 
lui,  jusqu'à  minuit,  et  s'il  se  levait  tard. 
Non -seulement  il  avait  ainsi  conquis  sa 
tranquillité  de  sept  heures  du  soir  jusqu'à 
cinq  heures  du  matin,  mais  encore  il  avait  habitué  sa 
femme  et  Jean  à  respecter  son  sommeil  et  celui  de  l'Agar, 
dont  la  chambre  était  située  derrière  la  sienne. 

Aussi,  le  lendemain  matin,  vers  six  heures  et  demie, 
madame  Rigou,  qui  veillait  elle-même  aux  soins  de  la 
basse-cour,  conjomtement  avec  Jean,  vint-elle  frapper 
timidement  à  la  porte  de  la  chambre  de  son  mari. 

XXIII.  a  I 
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—  Monsieur  Rigou*,  dit-elle,  tu  m'as  recommandé  de 
t'éveiller. 

Le  son  de  cette  voix,  l'attitude  de  la  femme,  son  air 
craintif  en  obéissant  à  un  ordre  dont  l'exécution  pouvait 
être  mal  reçue,  peignaient  l'abnégation  profonde  dans 
laquelle  vivait  cette  pauvre  créature,  et  l'affection  qu'elle 
portait  à  cet  habile  tyranneau. 

—  C'est  bien  !  cria  Rigou. 

—  Faut-il  éveiller  Annette?  demanda-t-elle. 

—  Non,  laissez-la  dormir!...  Elle  a  été  sur  pied  toute 
la  nuit!  dit-il  sérieusement. 

Cet  homme  était  toujours  sérieux,  même  quand  il  se 
permettait  une  plaisanterie.  Annette  avait  en  effet  ouvert 
mystérieusement  la  porte  à  Sibilet,  à  Fourchon,  à  Cathe- 
rine Tonsard,  venus  tous  à  des  heures  différentes,  entre 
onze  heures  et  une  heure. 

Dix  minutes  après,  Rigou,  vêtu  plus  soigneusement 
qu'à  l'ordinaire,  descendit,  et  dit  à  sa  femme  un  :  Bon- 
jour, ma  vieille!  qui  la  rendit  plus  heureuse  que  si  elle 
avait  vu  le  général  Montcornet  a  ses  pieds. 

—  Jean,  dit-il  à  l'ex-convers,  ne  quitte  pas  la  maison , 
ne  me  laisse  pas  voler,  tu  y  perdrais  plus  que  moi  ! . . . 

C'était  en  mélangeant  les  douceurs  et  les  rebuffades, 
les  espérances  et  les  bourrades,  que  ce  savant  égoïste  avait 
rendu  ses  trois  esclaves  aussi  fidèles,  aussi  attachés  que 
des  chiens. 

Rigou,  toujours  en  prenant  le  chemin  dit  du  haut, 
pour  éviter  les  Clos-de-la-Croix,  arriva  sur  la  place  de 
Soulanges  vers  huit  heures. 

Au  moment  oij  il  attachait  les  guides  au  tourniquet 
le  plus  proche  de  la  petite  porte  à  trois  marches,  le  volet 
s'ouvrit,  Soudry  montra  sa  figure  marquée  de  petite-vé- 
role, que  l'expression  de  deux  petits  yeux  noirs  rendait 
finaude. 

—  Commençons  par  casser  une  croûte,  car  nous  ne 
déjeûnerons  pas  à  La-Ville-aux-Fayes  avant  une  heure. 
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II  appela  tout  doucement  une  servante,  jeune  et  jolie 
autant  que  celle  de  Rigou,  qui  descendit  sans  bruit,  et  à 
laquelle  il  dit  de  servir  un  morceau  de  jambon  et  du  pain  ; 
puis  il  alla  chercher  lui-même  du  vm  à  la  cave. 

Rigou  contempla,  pour  la  millième  fois,  cette  salle  à 
manger,  planchéyée  en  chêne,  plafonnée  à  moulures, 
garnie  de  belles  armoires  bien  peintes,  boisée  à  hauteur 
d'appui,  ornée  d'un  beau  poêle  et  d'un  cartel  magnifique, 
provenus  de  mademoiselle  Laguerre.  Le  dos  des  chaises 
était  en  forme  de  lyre,  les  bois  peints  et  vernis  en  blanc, 
le  siège  en  maroquin  vert,  à  clous  dorés.  La  table  d'aca- 
jou massif  était  couverte  en  toile  cirée  verte  à  grandes 
hachures  foncées,  et  bordée  d'un  liseré  vert.  Le  parquet 
en  point  de  Hongrie,  minutieusement  frotté  par  Urbain, 
accusait  le  som  avec  lequel  les  anciennes  femmes  de 
chambre  se  font  servir. 

—  Bah  I  ça  coûte  trop  cher,  se  dit  encore  Rigou ...  ; 
l'on  mange  aussi  bien  dans  ma  salle  qu'ici,  et  j'ai  la  rente 
de  l'argent  qu'il  faudrait  pour  m'arranger  avec  cette  splen- 
deur mutile.  Où  donc  est  madame  Soudry?  demanda-t-il 
au  maire  de  Soulanges,  qui  parut  armé  d'une  bouteille 
vénérable. 

—  Elle  dort. 

—  Et  vous  ne  troublez  plus  guère  son  sommeil,  dit 
Rigou. 

L'ex-gendarme  cligna  d'un  air  goguenard,  et  montra  le 
jambon  que  Jeannette,  sa  jolie  servante,  apportait. 

—  Ça  vous  réveille,  un  joli  morceau  comme  celui-là! 
dit  le  maire;  c'est  fait  à  la  maison!  il  est  entamé  d'hier... 

—  Mon  compère,  je  ne  vous  connaissais  pas  celle-là? 
Où  l'avez-vous  pêchée?  dit  l'ancien  Bénédictin  à  l'oreille 
de  Soudry, 

—  Elle  est  comme  le  jambon,  répondit  le  gendarme 
en  recommençant  à  cligner;  je  l'ai  depuis  huit  jours. 

Jeannette,  encore  en  bonnet  de  nuit,  en  jupe  courte, 
pieds  nus  dans  des  pantoufles,  ayant  passé  ce  corps  de 
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jupe  fait  comme  une  brassière,  à  la  mode  dans  la  classe 
paysanne,  et  sur  lequel  elle  ajustait  un  foulard  croisé  qui 
ne  cachait  pas  entièrement  de  jeunes  et  frais  appas*,  ne 
paraissait  pas  moins  appétissante  que  le  jambon  vanté  par 
Soudry.  Petite,  rondelette,  elle  laissait  voir  ses  bras  nus 
pendants,  marbrés  de  rouge,  au  bout  desquels  de  grosses 
mains  à  fossettes,  à  doigts  courts  et  bien  façonnés  du 
bout,  annonçaient  une  riche  santé.  C'était  la  vraie  figure 
bourguignotte,  rougeaude,  mais  blanche  aux  tempes, 
au  col,  aux  oreilles;  les  cheveux  châtams,  le  coin  de  l'œil 
retroussé  vers  le  haut  de  l'oreille,  les  narines  ouvertes,  la 
bouche  sensuelle,  un  peu  de  duvet  le  long  des  joues; 
puis,  une  expression  vive  tempérée  par  une  attitude  mo- 
deste et  menteuse  qui  faisait  d'elle  un  modèle  de  servante 
friponne. 

—  En  honneur,  Jeannette  ressemble  au  jambon,  dit 
Rigou.  Si  je  n'avais  pas  une  Annette,  je  voudrais  une 
Jeannette. 

—  L'une  vaut  l'autre,  dit  l'ex-gendarme,  car  votre 
Annette  est  douce,  blonde,  mignarde...  Comment  va 
madame  Rigou?...  dort-elle?...  reprit  brusquement  Sou- 
dry pour  faire  voir  à  Rigou  qu'il  comprenait  la  plaisan- 
terie. 

—  Elle  est  éveillée  avec  notre  coq,  répondit  Rigou, 
mais  elle  se  couche  comme  les  poules.  Moi,  je  reste  à  lire 
le  Constitutionnel.  Le  soir  et  le  matin,  ma  femme  me  laisse 
dormir,  elle  n'entrerait  pas  chez  moi  pour  un  monde... 

—  Ici  c'est  tout  le  contraire,  répondit  Jeannette.  Ma- 
dame reste  avec  les  bourgeois  de  la  ville  à  jouer;  ils  sont 
quelquefois  quinze  au  salon  ;  Monsieur  se  couche  à  huit 
heures,  et  nous  nous  levons  au  jour... 

—  Ça  vous  paraît  différent,  dit  Rigou,  mais  au  fond 
c'est  la  même  chose.  Eh!  bien,  ma  belle  enfant,  venez 
chez  moi,  j'enverrai  Annette  ici,  ce  sera  la  même  chose, 
et  ce  sera  différent. 

—  Vieux  coquin,  dit  Soudry,  tu  la  rends  honteuse. 
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—  Comment,  gendarme!  tu  ne  veux  qu'un  cheval 
dans  ton  écurie?...  Enfin  chacun  prend  son  bonheur  où 
il  le  trouve. 

Jeannette,  sur  l'ordre  de  son  maître,  alla  lui  préparer 
sa  toilette. 

—  Tu  lui  auras  promis  de  l'épouser  à  la  mort  de  ta 
femme?  demanda  Rigou. 

—  A  nos  âges,  répondit  le  gendarme,  il  ne  nous  reste 
plus  que  ce  mojen-là! 

—  Avec  des  filles  ambitieuses,  ce  serait  une  manière 
de  devenir  promptement  veuf...  répliqua  Rigou,  surtout 
si  madame  Soudrj  parlait  devant  Jeannette  de  sa  manière 
de  savonner  les  escaliers. 

Ce  mot  rendit  les  deux  époux  songeurs.  Quand  Jean- 
nette vint  annoncer  que  tout  était  prêt,  Soudry  lui  dit  un  : 
«Viens  m'aider!»  qui  fit  sourire  l'ancien  Bénédictin. 

—  Voilà  encore  une  différence,  dit-il,  moi  je  te  laisse- 
rais sans  crainte  avec  Annette,  mon  compère. 

Un  quart  d'heure  après,  Soudrj,  en  grande  tenue, 
monta  dans  le  cabriolet  d'osier,  et  les  deux  amis  tour- 
nèrent le  lac  de  Soulanges  pour  aller  à  La-Ville-aux-Fajes. 

—  Et  ce  château -là?...  dit  Rigou  quand  il  atteignit  à 
l'endroit  d'où  le  château  se  voyait  en  profil. 

Le  vieux  révolutionnaire  mit  à  ce  mot  un  accent  où 
se  révélait  la  haine  que  nourrissent  les  bourgeois  campa- 
gnards contre  les  grands  châteaux  et  les  grandes  terres. 

—  Mais  tant  que  je  vivrai,  j'espère  bien  le  voir  debout, 
répliqua  l'ancien  gendarme;  le  comte  de  Soulanges  a  été 
mon  général;  il  m'a  rendu  service;  il  m'a  très-bien  fait 
régler  ma  pension,  et  puis  il  laisse  gérer  sa  terre  à  Lupin, 
dont  le  père  y  a  fait  sa  fortune.  Après  Lupin  ce  sera  un 
autre,  et  tant  qu'il  y  aura  des  Soulanges,  on  respectera 
cela  ! . . .  Ces  gens-là  sont  bons  enfants,  ils  laissent  à  chacun 
sa  récolte,  et  ils  s'en  trouvent  bien... 

—  Ah!  le  général  a  trois  enfants  qui  peut-être  à  sa 
mort  ne  s'accorderont  pas,  un  jour  ou  l'autre  le  mari  de 
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sa  fille  et  les  fils  liciteront  et  gagneront  à  vendre  cette 
mine  de  plomb  et  de  fer  à  des  marchands  de  biens  que 
nous  saurons  repincer. 

Le  château  de  Soulanges  apparut  de  profil  comme  pour 
défier  le  moine  défroqué. 

—  Ah!  oui,  dans  ce  temps-là,  l'on  bâtissait  bien... 
s'écria  Soudrj.  Mais  monsieur  le  comte  économise  en  ce 
moment  ses  revenus  pour  pouvoir  faire  de  Soulanges  le 
majorât  de  sa  pairie  *  ! . . . 

—  Compère,  répondit  Rigou,  les  majorais  tomberont. 

Une  fois  le  chapitre  des  intérêts  épuisé,  les  deux  bour- 
geois se  mirent  à  causer  des  mérites  respectifs  de  leurs 
chambrières  en  patois  un  peu  trop  bourguignon  pour  être 
imprimé.  Ce  sujet  inépuisable  les  mena  si  loin  qu'ils  aper- 
çurent le  chef-lieu  d'arrondissement  où  régnait  Gauber- 
tin,  et  qui  peut-être  excite  assez  la  curiosité  pour  faire 
admettre  par  les  gens  les  plus  pressés  une  petite  digres- 
sion. 

Le  nom  de  La-Ville-aux-Fajes,  quoique  bizarre,  s'ex- 
plique facilement  par  la  corruption  de  ce  nom  (en  basse 
latinité,  Villa  inFago*,  le  manoir  dans  les  bois).  Ce  nom 
dit  assez  que  jadis  une  forêt  couvrait  le  delta  formé  par 
l'Avonne  à  son  confluent  dans  la  rivière  qui  se  joint  cinq 
lieues  plus  loin  à  l'Yonne.  Un  Franc  bâtit  sans  doute  une 
forteresse  sur  la  colline  qui,  là,  se  détourne  en  allant 
mourir  par  des  pentes  douces  dans  la  longue  plaine  où 
Leclercq,  le  député,  avait  acheté  sa  terre.  En  séparant  par 
un  grand  et  long  fossé  ce  delta,  le  conquérant  se  fit  une 
position  formidable,  une  place  essentiellement  seigneu- 
riale, commode  pour  percevoir  des  droits  de  péage  sur 
les  ponts  nécessaires  aux  routes,  et  pour  veiller  aux  droits 
de  mouture  frappés  sur  les  moulins. 

Telle  est  l'histoire  des  commencements  de  La-Ville- 
aux-Fayes.  Partout  où  s'est  établie  une  domination  féo- 
dale ou  religieuse,  elle  a  engendré  des  intérêts,  des  habi- 
tants et  plus  tard  des  villes,  quand  les  localités  se  trouvaient 
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en  position  d'attirer,  de  développer  ou  de  fonder  des 
industries.  Le  procédé  trouvé  par  Jean  Rouvct  pour  flotter 
les  bois,  et  qui  exigeait  des  places  favorables  pour  les 
intercepter,  créa  La-Ville-aux-Fayes,  qui,  jusque-là,  com- 
parée à  Soulangcs,  ne  fut  qu'un  village.  La-Ville-aux- 
Fayes  devint  l'entrepôt  des  bois  qui,  sur  une  étendue  de 
douze  lieues,  bordent  les  deux  rivières.  Les  travaux  que 
demandent  le  repêchage,  la  reconnaissance  des  bûches 
perdues,  la  façon  des  trains  que  l'Yonne  porte  dans  la 
Seine,  produisirent  un  grand  concours  d'ouvriers.  La  po- 
pulation excita  la  consommation  et  fit  naître  le  commerce. 
Ainsi,  La-Ville-aux-Fayes,  qui  ne  comptait  pas  six  cents 
habitants  à  la  fin  du  xvi"  siècle,  en  comptait  deux  mille 
en  1790,  et  Gaubertin  l'avait  portée  à  quatre  mille.  Voici 
comment. 

Quand  l'Assemblée  législative  décréta  la  nouvelle  cir- 
conscription du  territoire,  La-Ville-aux-Fayes,  qui  se 
trouva  située  à  la  distance  où,  géographiquement,  il  fallait 
une  sous-préfecture,  fut  choisie  préférablement  à  Sou- 
langes  pour  chef-lieu  d'arrondissement.  La  sous-préfec- 
ture entraîna  le  tribunal  de  Première  Instance  et  tous  les 
employés  d'un  chef-lieu  d'arrondissement.  L'augmentation 
de  la  population  parisienne,  en  augmentant  la  valeur  et 
la  quantité  voulue  des  bois  de  chauffage,  augmenta  né- 
cessairement l'importance  du  commerce  de  La-Ville-aux- 
Fayes.  Gaubertin  avait  assis  sa  nouvelle  fortune  sur  cette 
nouvelle  prévision,  en  devinant  l'influence  de  la  paix  sur 
la  population  parisienne,  qui,  de  1815  à  1825,  s'est  accrue 
en  effet  de  plus  d'un  tiers. 

La  configuration  de  La-Ville-aux-Fayes*  est  indiquée 
par  celle  du  terrain.  Les  deux  lignes  du  promontoire 
étaient  bordées  par  des  ports.  Le  barrage  pour  arrêter  les 
bois  était  au  bas  de  la  colline  occupée  par  la  forêt  de  Sou- 
langes.  Entre  ce  barrage  et  la  ville,  il  y  avait  un  fau- 
bourg. La  basse  ville,  située  dans  la  partie  la  plus  large  du 
delta,  plongeait  sur  la  nappe  d'eau  du  lac  d'Avonne. 
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Au-dessus  de  la  basse  ville,  cinq  cents  maisons  à  jar- 
dins, assises  sur  la  hauteur  défrichée  depuis  trois  cents 
ans,  entourent  ce  promontoire  de  trois  côtés,  en  jouissant 
toutes  des  aspects  muhiphés  que  fournit  la  nappe  dia- 
mantée  du  lac  d'Avonne,  encombrée  par  des  trains  en 
construction  sur  ses  bords,  par  des  piles  de  bois.  Les 
eaux  chargées  de  bois  de  la  rivière  et  les  jolies  cascades 
de  l'Avonne,  qui,  plus  haute  que  la  rivière  où  elle  se  dé- 
charge, alimentent  les  vannes  des  moulins  et  les  écluses 
de  quelques  fabriques,  forment  un  tableau  très-animé, 
d'autant  plus  curieux  qu'il  est  encadré  par  les  masses 
vertes  des  forêts,  et  que  la  longue  vallée  des  Aiguës  pro- 
duit une  magnifique  opposition  aux  sombres  repoussoirs 
qui  dominent  La-Ville-aux-Fajes. 

En  face  de  ce  vaste  rideau,  la  route  royale  qui  passe 
l'eau  sur  un  pont,  à  un  quart  de  lieue  de  La-Ville-aux- 
Fayes,  vient  mordre  au  commencement  d'une  allée  de 
peupliers  oij  se  trouve  un  petit  faubourg  groupé  autour 
de  la  poste  aux  chevaux,  attenant  à  une  grande  ferme. 
La  route  cantonnale  fait  également  un  détour  pour  gagner 
ce  pont,  où  elle  rejoint  le  grand  chemin. 

Gaubertin  s'était  bâti  une  maison  sur  un  terrain  du 
delta,  avec  le  projet  d'y  faire  une  place  qui  rendrait  la 
basse  ville  aussi  belle  que  la  ville  haute.  Ce  fut  la  maison 
moderne  en  pierre,  à  balcon  en  fonte,  à  persiennes,  à 
fenêtres  bien  peintes,  sans  autre  ornement  qu'une  grecque 
sous  la  corniche,  un  toit  d'ardoises,  un  seul  étage  et  des 
greniers,  une  belle  cour,  et  derrière,  un  jardin  à  l'an- 
glaise, baigné  par  les  eaux  de  l'Avonne.  L'élégance  de 
cette  maison  força  la  sous- préfecture,  logée  provisoire- 
ment dans  un  chenil,  à  venir  en  face  dans  un  hôtel  que 
le  département  fut  obligé  de  bâtir,  sur  les  instances  des 
députés  Leclercq  et  Ronquerolles.  La  ville  y  bâtit  aussi 
sa  mairie.  Le  tribunal,  également  à  loyer,  eut  un  palais- 
de-justice  achevé  récemment,  en  sorte  que  La-Villc-aux- 
Faycs  dut  au  génie  remuant  de  son  maire  une  ligne  de 
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bâtiments  modernes  fort  imposante.  La  gendarmerie  se 
bâtissait  une  caserne  pour  achever  le  carré  formé  par  la 
place. 

Ces  changements,  dont  les  habitants  s'enorgueillis- 
saient, étaient  dus  à  l'influence  de  Gaubertin ,  qui ,  depuis 
quelques  jours,  avait  reçu  la  croix  de  la  Légion-d'Hon- 
neur,  à  l'occasion  de  la  prochaine  fête  du  roi.  Dans  une 
ville  ainsi  constituée,  et  de  création  moderne,  il  ne  se 
trouvait  ni  aristocratie  ni  noblesse.  Aussi  les  bourgeois 
de  La-Ville-aux-Fayes,  fiers  de  leur  indépendance,  épou- 
saient-ils tous  la  querelle  survenue  entre  les  paysans  et  un 
comte  de  l'Empire  qui  prenait  le  parti  de  la  restauration. 
Pour  eux,  les  oppresseurs  étaient  les  opprimés.  L'esprit 
de  cette  ville  commerçante  était  si  bien  connu  du  gou- 
vernement, que  l'on  y  avait  mis  pour  sous-préfet  un 
homme  d'esprit  conciliant,  l'élève  de  son  oncle,  le  fameux 
des  Lupeaulx,  un  de  ces  gens  habitués  aux  transactions, 
familiarisés  avec  les  exigences  de  tous  les  gouvernements, 
et  que  les  puritains  politiques,  qui  font  pis,  appellent 
des  gens  corrompus. 

L'intérieur  de  la  maison  de  Gaubertin  avait  été  décoré 
par  les  inventions  assez  plates  du  luxe  moderne.  C'était 
de  riches  papiers  de  tenture  à  bordures  dorées,  des  lustres 
de  bronze,  des  meubles  en  acajou,  des  lampes  astrales*, 
des  tables  rondes  à  dessus  de  marbre,  de  la  porcelaine 
blanche  à  filets  d'or  pour  le  dessert,  des  chaises  à  fond 
de  maroquin  rouge  et  des  gravures  à  l'aquatinta  dans  la 
salle  à  manger,  un  meuble  de  casimir  bleu  dans  le  salon, 
tous  détails  froids  et  d'une  excessive  platitude,  mais  qui 
parurent  être  à  La-Ville-aux- Payes  les  derniers  efforts 
d'un  luxe  sardanapalesque.  Madame  Gaubertin  y  jouait 
le  rôle  d'une  élégante  à  grands  effets,  elle  faisait  de  petites 
façons,  elle  minaudait  à  quarante-cinq  ans  en  mairesse 
sûre  de  son  fait,  et  qui  avait  sa  cour. 

La  maison  de  Rigou,  celle  de  Soudry  et  celle  de  Gau- 
bertin, ne  sont-elles  pas,  pour  qui  connaît  la  France,  la 


3  30  SCÈxNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGiNE. 

parfaite  représentation  du  village,  de  la  petite  ville  et  de 
la  sous-préfecture? 

Sans  être  ni  un  homme  d'esprit  ni  un  homme  de  talent, 
Gaubertin  en  avait  l'apparence;  il  devait  la  justesse  de 
son  coup-d'œil  et  sa  malice  à  une  excessive  âpreté  pour 
le  gain.  Il  ne  voulait  sa  fortune  ni  pour  sa  femme,  ni  pour 
ses  deux  filles,  ni  pour  son  fils,  ni  pour  lui-même,  ni 
par  esprit  de  famille,  ni  pour  la  considération  que  donne 
l'argent;  outre  sa  vengeance,  qui  le  faisait  vivre,  il  aimait 
le  jeu  de  l'argent  comme  Nucingen,  qui  manie  toujours, 
dit-on,  de  l'or  dans  ses  deux  poches  à  la  fois.  Le  train 
des  affaires  était  la  vie  de  cet  homme;  et,  quoiqu'il 
eût  le  ventre  plein,  il  déployait  l'activité  d'un  homme 
à  ventre  creux.  Semblable  aux  valets  de  théâtre,  les  in- 
trigues, les  tours  à  jouer,  les  coups  à  organiser,  les  trom- 
peries, les  finasseries  commerciales,  les  comptes  à  rendre, 
à  recevoir,  les  scènes,  les  brouilles  d'intérêt  l'émoustil- 
laient,  lui  maintenaient  le  sang  en  circulation,  lui  répan- 
daient également  la  bile  dans  le  corps.  Et  il  allait,  il  venait 
à  cheval,  en  voiture,  par  eau,  dans  les  ventes  aux  adjudi- 
cations, à  Paris,  toujours  pensant  à  tout,  tenant  mille  fils 
entre  ses  mains,  et  ne  les  brouillant  pas. 

Vif,  décidé  dans  ses  mouvements  comme  dans  ses 
idées,  petit,  court,  ramassé,  le  nez  fin,  l'œil  allumé, 
l'oreille  dressée,  il  tenait  du  chien  de  chasse.  Sa  figure 
hâlée*,  brune  et  toute  ronde,  de  laquelle  se  détachaient 
des  oreilles  brûlées,  car  il  portait  habituellement  une  cas- 
quette, était  en  harmonie  avec  ce  caractère.  Son  nez  était 
retroussé,  ses  lèvres  serrées  ne  devaient  jamais  s'ouvrir 
pour  une  parole  bienveillante.  Ses  favoris  touffus  for- 
maient deux  buissons  noirs  et  luisants  au-dessous  de  deux 
pommettes  violentes  de  couleur  et  se  perdaient  dans  sa 
cravate.  Des  cheveux  frisottants,  naturellement  étages 
comme  ceux  d'une  perruque  de  vieux  magistrat,  blancs  et 
noirs,  tordus  comme  par  la  violence  du  feu  qui  chauffait 
son  crâne  brun ,  qui  pétillait  dans  ses  yeux  gris  enveloppés 
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de  rides  circulaires,  sans  doute  par  l'habitude  de  toujours 
cligner  en  regardant  à  travers  la  campagne  en  plein  soleil, 
complétaient  bien  sa  physionomie.  Sec,  maigre,  nerveux, 
il  avait  les  mains  velues,  crochues,  bossuées,  des  gens 
qui  payent  de  leur  personne.  Cette  allure  plaisait  aux  gens 
avec  lesquels  il  traitait,  car  il  s'enveloppait  d'une  gaieté 
trompeuse;  il  savait  beaucoup  parler  sans  rien  dire  de  ce 
qu'il  voulait  taire  ;  il  écrivait  peu ,  pour  pouvoir  nier  ce  qui 
lui  était  défavorable  dans  ce  qu'il  laissait  échapper.  Ses 
écritures  étaient  tenues  par  un  caissier,  un  homme  probe 
que  les  gens  du  caractère  de  Gaubertin  savent  toujours 
dénicher,  et  de  qui,  dans  leur  intérêt,  ils  font  leur  pre- 
mière dupe. 

Quand  le  petit  cabriolet  d'osier  de  Rigou  se  montra, 
vers  les  huit  heures,  dans  l'avenue  qui,  depuis  la  poste, 
.longe  la  rivière,  Gaubertin,  en  casquette,  en  bottes,  en 
veste,  revenait  déjà  des  ports;  il  hâta  le  pas  en  devi- 
nant bien  que  Rigou  ne  se  déplaçait  que  pour  la  grande 
affaire. 

—  Bonjour,  père  l'empoigneur*,  bonjour  bonne  panse 
pleine  de  fiel  et  de  sagesse,  dit-il  en  donnant  tour  à  tour 
une  petite  tape  sur  le  ventre  des  deux  visiteurs,  nous 
avons  à  parler  d'affaires,  et  nous  en  parlerons  le  verre 
en  main,  nom  d'un  petit  bonhomme!  voilà  la  vraie  ma- 
nière. 

—  A  ce  métier-là,  vous  devriez  être  gras,  dit  Rigou. 

—  Je  me  donne  trop  de  mal;  je  ne  suis  pas  comme 
vous  autres,  confiné  dans  ma  maison ,  acoquiné  là,  comme 
un  vieux  roquentin...  Ah!  vous  faites  bien,  ma  foi!  vous 
pouvez  agir  le  dos  au  feu,  le  ventre  à  table,  assis  sur  un 
fauteuil...  la  pratique  vient  vous  trouver.  Mais,  entrez 
donc,  nom  d'un  petit  bonhomme!  la  maison  est  bien  à 
vous  pour  le  temps  que  vous  y  resterez. 

Un  domestique  à  livrée  bleue ,  bordée  d'un  liseré  rouge , 
vint  prendre  le  cheval  par  la  bride  et  l'emmena  dans  la 
cour  où  se  trouvaient  les  communs  et  les  écuries. 
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Gaubertln  laissa  ses  deux  hôtes  se  promener  dans  le 
jardin,  et  revint  les  trouver  après  un  instant  nécessaire 
pour  donner  ses  ordres  et  organiser  le  déjeûner. 

—  Eh!  bien,  mes  petits  loups,  dit- il  en  se  frottant  les 
mains*,  on  a  vu  la  gendarmerie  de  Soulanges  se  dirigeant 
au  point  du  jour  vers  Couches;  ils  vont  sans  doute  arrêter 
les  condamnés  pour  délits  forestiers...  nom  d'un  petit 
bonhomme!  ça  chauffe!  ça  chauffe!...  A  cette  heure, 
reprit- il  en  regardant  à  sa  montre,  les  gars  doivent  être 
bien  et  dûment  arrêtés. 

—  Probablement,  dit  Rigou. 

—  Eh!  bien,  que  dit-on  dans  les  villages?  Qu'a-t-on 
résolu  ? 

—  Mais  qu'y  a-t-il  à  résoudre?  demanda  Rigou,  nous 
ne  sommes  pour  rien  là  dedans,  ajouta-t-il  en  regardant 
Soudrj. 

—  Comment!  pour  rien?  Et  si  l'on  vend  les  Aiguës 
par  suite  de  nos  combinaisons,  qui  gagnera  à  cela  cinq  ou 
six  cent  mille  francs?  Est-ce  moi  tout  seul?  Je  n'ai  pas  les 
reins  assez  forts  pour  cracher  deux  millions,  avec  trois 
enfants  à  établir  et  une  femme  qui  n'entend  pas  raison 
sur  l'article  dépense  ;  il  me  faut  des  associés.  Le  père  l'em- 
poigneur  n'a-t-il  pas  ses  fonds  prêts?  II  n'a  pas  une  hypo- 
thèque qui  ne  soit  à  terme,  et  il  ne  prête  plus  que  sur 
billets  au  jeu,  dont  je  réponds.  Je  m'y  mets  pour  huit 
cent  mille  francs  ;  mon  fils ,  le  juge ,  deux  cent  mille  ;  nous 
comptons  sur  l'empoigneur  pour  deux  cent  mille;  pour 
combien  voulez-vous  y  être,  père  la  calotte? 

—  Pour  le  reste,  dit  froidement  Rigou. 

—  Tudieu,  je  voudrais  avoir  la  main  où  vous  avez  le 
cœur!  dit  Gaubertin.  Et  que  ferez-vous? 

—  Mais  je  ferai  comme  vous;  dites  votre  plan. 

—  Mon  plan  à  moi,  reprit  Gaubertin,  est  de  prendre 
double  pour  vendre  moitié  à  ceux  qui  en  voudront  dans 
Couches,  Cerneux  et  Blangy.  Le  père  Soudry  aura  ses 
pratiques  à  Soulanges,  et  vous,  les  vôtres  ici.  Ce  n'est  pas 
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l'embarras;  mais  comment  nous  entendrons-nous,  entre 
nous?  comment  partagerons-nous  les  grands  lots?... 

—  Mon  Dieu!  rien  n'est  plus  simple,  dit  Rigou.  Cha- 
cun prendra  ce  qui  lui  conviendra  le  mieux.  Moi  d'abord 
je  ne  gênerai  personne,  je  prendrai  les  bois  avec  mon 
gendre  et  le  père  Soudry  ;  ces  bois  sont  assez  dévastés 
pour  ne  pas  vous  tenter;  nous  vous  laisserons  votre  part 
dans  le  reste,  ça  vaut  bien  votre  argent,  ma  foi. 

—  Nous  signerez-vous  ça?  dit  Soudry, 

—  L'acte  ne  vaudrait  rien,  répondit  Gaubertin."  D'ail- 
leurs, vous  voyez  que  je  joue  franc  jeu;  je  me  fie  entière- 
ment à  Rigou ,  c'est  lui  qui  sera  l'acquéreur. 

—  Ça  me  suffit,  dit  Rigou. 

—  Je  n'y  mets  qu'une  condition,  j'aurai  le  pavillon  du 
Rendez-vous,  ses  dépendances  et  cinquante  arpents  au- 
tour; je  vous  payerai  les  arpents.  Je  ferai  du  pavillon  ma 
maison  de  campagne,  elle  sera  près  de  mes  bois.  Madame 
Gaubertin,  madame  Isaure,  comme  elle  veut  qu'on  la 
nomme,  en  fera  sa  villa,  dit-elle. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  Rigou. 

—  Eh  !  entre  nous ,  reprit  Gaubertin  à  voix  basse ,  après, 
avoir  regardé  de  tous  les  côtés,  et  s'être  bien  assuré  que 
personne  ne  pouvait  l'entendre,  les  croyez-vous  capables 
de  faire  quelque  mauvais  coup? 

—  Comme  quoi?  demanda  Rigou  qui  ne  voulait  ja- 
mais rien  comprendre  à  demi-mot. 

—  Mais  si  le  plus  enragé  de  la  bande ,  une  main  adroite 
avec  cela,  faisait  siffler  une  balle  aux  oreilles  du  comte... 
simplement  pour  le  braver?... 

—  Il  est  homme  à  courir  sus  et  à  l'empoigner. 

—  Alors  Michaud?... 

—  Michaud  ne  s'en  vanterait  pas,  il  politiquerait, 
espionnerait  et  finirait  par  découvrir  l'homme  et  ceux 
qui  l'ont  armé. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Gaubertin.  11  faudra  qu'ils 
se  révoltent  une  trentaine  ensemble,  on  en  jettera  quel- 
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ques-uns  aux  galères...  enfin  on  prendra  les  gueux,  dont 
nous  voudrons  nous  défaire  après  nous  en  être  servis. 
Vous  avez  là  deux  ou  trois  chenapans,  comme  les  Tonsard 
et  Bonnébault... 

—  Tonsard  fera  quelque  drôle  de  coup,  dit  Soudrv, 
je  le  connars..,  et  nous  le  ferons  encore  chauffer  par  Vau- 
doyer  et  Courtecuisse. 

—  J'ai  Courtecuisse,  dit  Rigou. 

—  Et  moi  je  tiens  Vaudojer  dans  ma  main. 

—  De  la  prudence,  dit  Rigou,  avant  tout  de  la  pru- 
dence. 

—  Tiens,  papa  la  calotte,  croyez-vous  donc  par  hasard 
qu'il  y  aurait  du  mal  à  causer  sur  les  choses  comme  elles 
vont...  Est-ce  nous  qui  verbalisons,  qui  empoignons,  qui 
fagotons,  qui  glanons?...  Si  monsieur  le  comte  s'y  prend 
bien,  s'il  s'abonne  avec  un  fermier-général  pour  l'exploi- 
tation des  Algues,  dans  ce  cas,  adieu  paniers,  vendanges 
sont  faites,  vous  y  perdrez  peut-être  plus  que  moi...  Ce 
que  nous  disons,  c'est  entre  nous,  et  pour  nous,  car  je  ne 
dirai  certes  pas  un  mot  à  Vaudoyer  que  je  ne  puisse  répé- 
ter devant  Dieu  et  les  hommes . . .  Mais  il  n'est  pas  défendu 
de  prévoir  les  événements  et  d'en  profiter  quand  ils  ar- 
rivent... Les  paysans  de  ce  canton-là  ont  la  tête  bien  près 
du  bonnet;  les  exigences  du  général,  sa  sévérité,  les  per- 
sécutions de  Michaud  et  de  ses  inférieurs  les  ont  poussés 
à  bout;  aujourd'hui  les  affaires  sont  gâtées,  et  je  parierais 
qu'il  y  aura  eu  du  grabuge  avec  la  gendarmerie...  Là- 
dessus,  allons  déjeûner. 

Madame  Gaubertin  vint  retrouver  ses  convives  au  jar- 
din. C'était  une  femme  assez  blanche,  à  longues  boucles 
à  l'anglaise  tombant  le  long  de  ses  joues,  qui  jouait  le 
genre  passionné-vertueux,  qui  feignait  de  ne  jamais  avoir 
connu  l'amour,  qui  mettait  tous  les  fonctionnaires  sur  la 
question  platonique,  et  qui  avait  pour  attentif  le  Procu- 
reur du  roi,  son  patito,  disait-elle.  Elle  donnait  dans  les 
bonnets  à  pompons,  mais  elle  se  coiffait  volontiers  en 
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cheveux,  et  elle  abusait  du  bleu  et  du  rose  tendre.  Elle 
dansait,  elle  avait  de  petites  manières  jeunes  à  quarante- 
cinq  ans;  mais  elle  avait  de  gros  pieds  et  des  mains 
affreuses.  Elle  voulait  qu'on  l'appelât  Isaure,  car  elle 
avait,  au  milieu  de  ses  travers  et  de  ses  ridicules,  le  bon 
goût  de  trouver  ignoble  le  nom  de  Gaubertin  ;  elle  avait 
les  yeux  pâles  et  les  cheveux  d'une  couleur  indécise,  une 
espèce  de  nankin  sale.  Enfin  elle  était  prise  pour  modèle 
par  beaucoup  de  jeunes  personnes  qui  assassinaient  le  ciel 
de  leurs  regards  et  faisaient  les  anges. 

—  Eh!  bien,  messieurs,  dit-elle  en  les  saluant,  j'ai 
d'étranges  nouvelles  à  vous  apprendre,  la  gendarmerie 
est  revenue... 

—  A-t-elle  fait  des  prisonniers? 

—  Pas  du  tout,  le  général,  d'avance,  avait  demandé 
leur  grâce...  elle  est  accordée  en  faveur  de  l'heureux 
anniversaire  du  retour  du  roi  parmi  nous. 

Les  trois  associés  se  regardèrent. 

—  Il  est  plus  fin  que  je  ne  le  croyais,  ce  gros  cuiras- 
sier! dit  Gaubertin.  Allons  nous  mettre  à  table,  il  faut  se 
consoler;  après  tout,  ce  n'est  pas  une  partie  perdue,  ce 
n'est  qu'une  partie  remise;  ça  vous  regarde  maintenant, 
Rigou... 

Soudry  et  Rigou  revinrent  désappointés,  n'ayant  rien 
pu  imaginer  pour  amener  une  catastrophe  qui  leur  pro- 
fitât, et  se  fiant,  ainsi  que  le  leur  avait  dit  Gaubertin,  au 
hasard.  Comme  quelques  jacobins  aux  premiers  jours 
de  la  Révolution,  furieux,  déroutés  par  la  bonté  de 
Louis  XVI ,  et  provoquant  les  rigueurs  de  la  cour  dans 
le  but  d'amener  l'anarchie  qui  pour  eux  était  la  fortune 
et  le  pouvoir,  les  redoutables  adversaires  du  comte  de 
Montcornet  mirent  leur  dernier  espoir  dans  la  rigueur 
que  Michaud  et  ses  gardes  déploieraient  contre  de  nou- 
velles dévastations;  Gaubertin  leur  promit  son  concours 
sans  s'expliquer  sur  ses  coopérateurs,  car  il  ne  voulait  pas 
qu'on  connût  ses  relations  avec  Sibilct.  Rien  n'égale  la 
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discrétion  d'un  homme  de  la  trempe  de  Gaubertin ,  si  ce 
n'est  celle  d'un  ex-gendarme  ou  d'un  prêtre  défroqué. 
Ce  complot  ne  pouvait  être  mené  à  bien,  ou  pour  mieux 
dire  à  mal,  que  par  trois  hommes  de  ce  genre,  trempés 
par  la  haine  et  l'intérêt. 


CHAPITRE  V 


LA  VICTOIRE  SANS  COMBAT 


Les  craintes  de  madame  Michaud  étaient 
un  effet  de  la  seconde  vue  que  donne  la 
passion  vraie.  Exclusivement  occupée 
d'un  seul  être,  l'âme  finit  par  embrasser 
le  monde  moral  qui  fentoure,  elle  y 
voit  clair.  Dans  son  amour,  une  femme 
éprouve  les  pressentiments  qui  l'agitent  plus  tard  dans  la 
maternité. 

Pendant  que  la  pauvre  jeune  femme  se  laissait  aller  à 
écouter  ces  voix  confuses  qui  viennent  à  travers  des 
espaces  inconnus,  il  se  passait  en  effet  dans  le  cabaret  du 
Grand- 1 -Vert  une  scène  où  l'existence  de  son  mari  était 


menacée. 

XXIII. 
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Vers  cinq  heures  du  matin,  les  premiers  levés  dans  la 
campagne  avaient  vu  passer  la  gendarmerie  de  Soulanges, 
qui  se  dirigeait  vers  Couches.  Cette  nouvelle  circula  rapi- 
dement, et  ceux  que  cette  question  intéressait  furent  assez 
surpris  d'apprendre,  par  ceux  du  haut  pays,  qu'un  déta- 
chement de  gendarmerie,  commandé  par  le  lieutenant  de 
La-Ville-aux-Fayes,  avait  passé  par  la  forêt  des  Aiguës. 
Comme  c'était  un  lundi,  il  y  avait  déjà  des  raisons  pour 
que  les  ouvriers  allassent  au  cabaret;  mais  c'était  la  veille 
de  l'anniversaire  de  la  rentrée  des  Bourbons,  et  quoique 
les  habitués  du  repaire  des  Tonsard  n'eussent  pas  besoin 
de  cette  auguste  cause  (comme  on  disait  alors)  pour  justifier 
leur  présence  au  Grand-1-Vert,  ils  ne  laissaient  pas  de 
s'en  prévaloir  très- haut  dès  qu'ils  croyaient  avoir  aperçu 
l'ombre  d'un  fonctionnaire  quelconque. 

II  se  trouva  là  Vaudoyer,  Tonsard  et  sa  famille,  Godain 
qui  en  faisait  en  quelque  sorte  partie,  et  un  vieil  ouvrier 
vigneron  nommé  Laroche.  Cet  homme  vivait  au  jour  le 
jour,  il  était  un  des  délinquants  fournis  par  Blangy  dans 
l'espèce  de  conscription  que  l'on  avait  inventée  pour  dé- 
goûter le  général  de  sa  manie  de  procès-verbaux.  Blangy 
avait  donné  trois  autres  hommes,  douze  femmes,  huit 
filles  et  cinq  garçons,  dont  les  maris  et  les  pères  devaient 
répondre,  et  qui  étaient  dans  une  entière  indigence;  mais 
aussi  c'étaient  les  seuls  qui  ne  possédassent  rien.  L'an- 
née 1823  avait  enrichi  les  vignerons,  et  1826  devait,  par 
la  grande  quantité  du  vin,  leur  jeter  encore  beaucoup 
d'argent;  les  travaux  exécutés  par  le  général  avaient  égale- 
ment répandu  de  l'argent  dans  les  trois  communes  qui 
environnaient  ses  propriétés,  et  l'on  avait  eu  de  la  peine 
à  trouver  à  Blangy,  à  Couches  et  à  Cerneux  cent  vingt 
prolétaires;  on  n'y  était  parvenu  qu'en  prenant  les  vieilles 
femmes,  les  mères  et  les  grand'mères  de  ceux  qui  possé- 
daient quelque  chose,  mais  qui  n'avaient  rien  à  elles, 
comme  la  mère  de  Tonsard.  Ce  Laroche,  le  vieil  ouvrier 
délinquant,   ne   valait  absolument    rien;   il   n'avait   pas. 
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comme  Tonsard,  un  sang  chaud  et  vicieux,  ii  était  animé 
d'une  haine  sourde  et  froide,  il  travaillait  en  silence,  il 
gardait  un  air  farouche;  le  travail  lui  était  insupportable, 
et  il  ne  pouvait  vivre  qu'en  travaillant;  ses  traits  étaient 
durs,  leur  expression  repoussante.  Malgré  ses  soixante 
ans,  il  ne  manquait  pas  de  force,  mais  son  dos  avait  faibli, 
il  était  voûté,  il  se  voyait  sans  avenir,  sans  un  bout  de 
champ  à  lui ,  et  il  enviait  ceux  qui  possédaient  de  la  terre  ; 
aussi  dans  la  forêt  des  Aiguës  était-il  sans  pitié.  11  y  faisait 
avec  plaisir  des  dévastations  inutiles. 

—  Les  laisserons-  nous  emmener  ?  disait  Laroche. 
Après  Couches,  on  viendra  à  Blangy  ;  je  suis  en  récidive  ; 
j'en  ai  pour  trois  mois  de  prison, 

—  Et  que  faire  contre  la  gendarmerie?  vieil  ivrogne, 
lui  dit  Vaudoyer. 

—  Tiens  !  est-ce  qu'avec  nos  faulx  nous  ne  couperons 
pas  bien  les  jambes  à  leurs  chevaux?  ils  seront  bientôt 
par  terre,  leurs  fusils  ne  sont  pas  chargés,  et  quand  ils  se 
verront  un  contre  dix,  il  faudra  bien  qu'ils  déguerpissent. 
Si  les  trois  villages  se  soulevaient  et  qu'on  tuât  deux  ou 
trois  gendarmes,  guillotinerait-on  tout  le  monde?  Fau- 
drait bien  plier  comme  au  fond  de  la  Bourgogne  où, 
pour  une  affaire  semblable,  on  a  envoyé  un  régiment. 
Ah  bah  !  le  régiment  s'en  est  allé  ;  les  pésans  ont  con- 
tinué d'aller  au  bois  où  ils  allaient  depuis  des  années 
comme  ici. 

—  Tuer  pour  tuer,  dit  Vaudojer,  il  vaudrait  mieux 
n'en  tuer  qu'un;  mais  là,  sans  danger,  et  de  manière  à 
dégoûter  tous  les  Aiminacs  du  pays. 

—  Lequel  de  ces  brigands?  demanda  Laroche. 

—  Michaud,  dit  Courtecuisse;  il  a  raison  Vaudoyer, 
il  a  grandement  raison.  Vous  verrez  que  quand  un  garde 
aura  été  mis  à  l'ombre,  on  n'en  trouvera  pas  facilement 
d'autres  qui  resteront  au  soleil  à  surveiller.  Ils  y  sont  le 
jour,  mais  c'est  qu'ils  y  sont  encore  la  nuit.  C'est  des  dé- 
mons, quoi  ! .. . 
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—  Partout  OÙ  vous  allez,  dit  la  vieille  Tonsard,  qui 
avait  soixante-dix-huit  ans  et  qui  montra  sa  figure  de  par- 
chemin, percée  de  mille  trous  et  de  deux  yeux  verts, 
ornée  de  ses  cheveux  d'un  blanc  sale  qui  sortaient  par 
mèches  de  dessous  un  mouchoir  rouge,  partout  où  vous 
allez  vous  les  trouvez,  et  ils  vous  arrêtent;  ils  regardent 
votre  fagot,  et  s'il  j  avait  une  seule  branche  coupée,  une 
seule  baguette  de  méchant  coudrier,  ils  prendraient  le 
fagot  et  vous  feraient  le  verbal;  ils  l'ont  bien  dit.  Ah!  les 
gueux  !  il  n'j  a  pas  à  les  attraper,  et  s'ils  se  défient  de  vous, 
ils  vous  ont  bientôt  fait  délier  votre  bois...  Ils  sont  là  trois 
chiens  qui  ne  valent  pas  deux  liards;  on  les  tuerait,  ça  ne 
ruinerait  pas  la  France,  allez. 

—  Le  petit  Vatel  n'est  pas  encore  si  méchant  !  dit  ma- 
dame Tonsard  la  belle-fille. 

—  Lui!  dit  Laroche,  il  fait  sa  besogne  comme  les 
autres;  l'histoire  de  rire,  c'est  bon,  il  rit  avec  vous;  vous 
n'en  êtes  pas  mieux  avec  lui  pour  cela;  c'est  le  plus  mali- 
cieux des  trois,  c'est  un  sans-cœur  pour  le  pauvre  peuple 
comme  monsieur  Michaud. 

—  Il  a  une  jolie  femme  tout  de  même,  monsieur  Mi- 
chaud,  dit  Nicolas  Tonsard... 

—  Elle  est  pleine,  dit  la  vieille  mère;  mais  si  ça  con- 
tinue, on  fera  un  drôle  de  baptême  à  son  petit  quand  elle 
vêlera. 

—  Oh  !  tous  ces  Arminacs  de  Parisiens,  dit  Marie  Ton- 
sard, il  est  impossible  de  rire  avec  eux...  et  si  cela  arri- 
vait, ils  vous  feraient  un  verbal  ssins  plus  se  soucier  de  vous 
que  s'ils  n'avaient  pas  ri. 

—  Tu  as  donc  essayé  de  les  entortiller?  dit  Courte- 
cuisse. 

—  Pardi! 

—  Eh!  bien,  dit  Tonsard,  d'un  air  déterminé,  c'est 
des  hommes  comme  les  autres,  on  peut  en  venir  à 
bout. 

—  Ma  foi,  non,  reprit  Marie  en  continuant  sa  pensée. 
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ils  ne  rient  point;  je  ne  sais  ce  qu'on  leur  donne,  car 
après  tout,  le  crâne  du  pavillon,  il  est  marié;  mais 
Vatel,  Gaillard  et  Steingel  ne  le  sont  pas;  ils  n'ont  per- 
sonne dans  le  pays,  il  n'y  a  pas  une  femme  qui  voudrait 
d'eux... 

—  Nous  allons  voir  comment  les  choses  vont  se  pas- 
ser à  la  moisson  et  à  la  vendange ,  dit  Tonsard. 

—  Ils  n'empêcheront  pas  de  glaner,  dit  la  vieille. 

—  Mais  je  ne  sais  trop ,  répondit  la  bru  Tonsard . . .  leur 
Groison  dit  comme  ça  que  monsieur  le  maire  va  publier 
un  ban  où  il  sera  dit  que  personne  ne  pourra  glaner  sans 
un  certificat  d'indigence  ;  et  qui  est-ce  qui  le  donnera?  Ce 
sera  lui  !  II  n'en  donnera  pas  beaucoup.  Il  publiera  aussi 
des  défenses  d'entrer  dans  les  champs  avant  que  la  der- 
nière gerbe  ne  soit  dans  la  charrette!... 

—  Ah  çà!  mais  c'est  donc  la  grêle,  que  ce  cuirassier! 
cria  Tonsard  hors  de  lui. 

—  Je  ne  le  sais  que  d'hier,  répondit  sa  femme,  que 
j'ai  offert  un  petit  verre  à  Groison  pour  en  tirer  quelque 
nouvelle. 

—  En  voilà  un  d'heureux!  dit  Vaudoyer,  on  lui  a 
bâti  une  maison,  on  lui  a  donné  une  bonne  femme, 
il  a  des  rentes,  il  est  mis  comme  un  roi...  Moi,  j'ai 
été  vingt  ans  garde-champêtre,  je  n'y  ai  gagné  que  des 
rhumes. 

—  Oui,  il  est  heureux,  dit  Godain,  et  il  a  du  bien... 

—  Nous  restons  là  comme  des  imbéciles  que  nous 
sommes,  s'écria  Vaudoyer;  allons  donc  au  moins  voir 
comment  ça  se  passe  à  Couches,  ils  ne  sont  pas  plus 
endurants  que  nous  autres. 

—  Allons,  dit  Laroche  qui  ne  se  tenait  pas  trop  ferme 
sur  ses  jambes,  si  je  n'en  extermine  pas  un  ou  deux,  je 
veux  perdre  mon  nom. 

—  Toi,  dit  Tonsard,  tu  laisserais  bien  emmener  toute 
la  commune;  mais  moi,  si  l'on  touchait  à  la  vieille,  voilà 
mon  fusil,  il  ne  manquerait  pas  son  coup. 


^4^  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

—  Eh  !  bien,  dit  Laroche  à  Vaudojer,  si  l'on  emmène 
un  des  Couches,  il  y  aura  un  gendarme  par  terre. 

—  Il  l'a  dit!  le  père  Laroche,  s'écria  Courtecuisse. 

—  Il  l'a  dit,  reprit  Vaudoyer,  mais  il  ne  l'a  pas  fait,  et 
il  ne  le  fera  pas...  A  quoi  ça  te  servirait-il  si  tu  veux 
te  faire  rosser?...  Tuer  pour  tuer,  il  vaut  bien  mieux  tuer 
Michaud... 

Pendant  cette  scène,  Catherine  Tonsard  était  en  senti- 
nelle à  la  porte  du  cabaret,  afin  d'être  en  mesure  de  pré- 
venir les  buveurs  de  se  taire  s'il  passait  quelqu'un.  Malgré 
leurs  jambes  avinées,  ils  s'élancèrent  plutôt  qu'ils  ne  sor- 
tirent du  cabaret,  et  leur  ardeur  belliqueuse  les  dirigea 
vers  Couches  en  suivant  la  route  qui,  pendant  un  quart 
de  lieue,  longeait  les  murs  des  Aiguës. 

Couches  était  un  vrai  village  de  Bourgogne,  à  une  seule 
rue,  dans  laquelle  passait  le  grand  chemin.  Les  maisons 
étaient  construites  les  unes  en  briques,  les  autres  en  pisé  ; 
mais  elles  étaient  d'un  aspect  misérable.  En  y  arrivant 
par  la  route  départementale  de  La -Ville-aux- Payes,  on 
prenait  le  village  à  revers,  et  il  faisait  alors  assez  d'effet. 
Entre  la  grande  route  et  les  bois  de  Ronquerolles,  qui 
continuaient  ceux  des  Aiguës  et  couronnaient  les  hau- 
teurs, couJait  une  petite  rivière,  et  plusieurs  maisons  assez 
bien  groupées  animaient  le  paysage.  L'église  et  le  presby- 
tère formaient  une  fabrique  séparée,  et  donnaient  un 
point  de  vue  à  la  grille  du  parc  des  Aiguës  qui  venait 
jusque-là.  Devant  l'église  se  trouvait  une  place  entourée 
d'arbres,  où  les  conspirateurs  du  Grand-I-Vert  aperçurent 
la  gendarmerie,  et  ils  doublèrent  alors  leurs  pas  précipités. 
En  ce  moment,  trois  hommes  à  cheval  sortirent  par  la 
grille  de  Couches,  et  les  paysans  reconnurent  le  général 
et  son  domestique  avec  Michaud,  le  garde-général,  qui 
s'élancèrent  au  galop  vers  la  place;  Tonsard  et  les  siens 
y  arrivèrent  quelques  minutes  après  eux.  Les  délinquants, 
hommes  et  femmes,  n'avaient  fait  aucune  résistance;  ils 
étaient  tous  entre  les  cinq  gendarmes  de  Soulanges  et  les 


LES   PAYSANS.  3  43 

quinze  autres  venus  de  La-Ville-aux-Fajes.  Tout  le  village 
était  rassemblé  là.  Les  enfants,  les  pères  et  les  mères  des 
prisonniers  allaient  et  venaient  et  leur  apportaient  ce  dont 
ils  avaient  besoin  pour  passer  le  temps  de  leur  prison. 
C'était  un  coup-d'œil  assez  curieux  que  celui  de  cette 
population  campagnarde,  exaspérée,  mais  à  peu  près 
silencieuse,  comme  si  elle  avait  pris  un  parti.  Les  vieilles 
et  les  jeunes  femmes  étaient  les  seules  qui  parlassent.  Les 
enfants,  les  petites  filles  étaient  juchés  sur  des  bois  et  des 
tas  de  pierres  pour  mieux  voir. 

—  lis  ont  bien  pris  leur  temps,  ces  hussards  de  la 
guillotine,  ils  sont  venus  un  jour  de  fête... 

—  Ah  çà!  vous  laissez  donc  emmener  comme  ça 
votre  homme!  Qu'allez-vous  donc  devenir  pendant  trois 
mois,  les  meilleurs  de  l'année,  oii  les  journées  sont  bien 
payées . . . 

—  C'est  eux  qui  sont  les  voleurs  ! . . .  répondit  la  femme 
en  regardant  les  gendarmes  d'un  air  menaçant. 

—  Qu'avez-vous  donc,  la  vieille,  à  loucher  comme  ça  ! 
dit  le  maréchal-des-Iogis,  sachez  que  votre  affaire  ne  sera 
pas  longue  à  bâcler  si  vous  vous  permettez  de  nous  in- 
jurier. 

—  Je  n'ai  rien  dit,  s'empressa  de  dire  la  femme  d'un 
air  humble  et  piteux. 

—  J'ai  entendu  tout  à  l'heure  un  propos  dont  je  pour- 
rais vous  faire  repentir... 

—  Allons,  mes  enfants,  du  calme  !  dit  le  maire 
de  Couches,  qui  était  le  maître-de-poste.  Que  diable! 
ces  hommes,  on  les  commande,  il  faut  bien  qu'ils 
obéissent. 

—  C'est  vrai!  c'est  le  bourgeois  des  Aiguës  qui  fait 
tout  cela...  Mais  patience. 

En  ce  moment,  le  général  déboucha  sur  la  place,  et 
son  arrivée  excita  quelques  murmures,  dont  il  s'inquiéta 
fort  peu  ;  il  alla  droit  au  lieutenant  de  la  gendarmerie  de 
La-Ville-aux-Fayes,  et  après  lui  avoir  dit  quelques  mots 


344  SCÈNES  DE   LA  VIE  DE  CAMPA GiNE. 

et  lui  avoir  remis  un  papier,  l'officier  se  tourna  vers  ses 
hommes  et  leur  dit  : 

—  Laissez  aller  vos  prisonniers,  le  général  a  obtenu 
leur  grâce  du  roi. 

En  ce  moment,  le  général  Montcornet  causait  avec 
le  maire  de  Couches;  mais,  après  quelques  moments  de 
conversation  échangée  à  voix  basse,  celui-ci,  s'adressant 
aux  déhnquants  qui  devaient  coucher  en  prison  et  qui  se 
trouvaient  tout  étonnés  d'être  hbres,  leur  dit  :     ' 

—  Mes  amis,  remerciez  monsieur  le  comte,  c'est  à  lui 
que  vous  devez  la  remise  de  vos  condamnations;  il  a 
demandé  votre  grâce  à  Paris  et  l'a  obtenue  pour  l'anni- 
versaire de  la  rentrée  du  roi...  J'espère  qu'à  l'avenir  vous 
vous  conduirez  mieux  envers  un  homme  qui  se  conduit 
si  bien  envers  vous,  et  que  vous  respecterez  dorénavant 
ses  propriétés.  Vive  le  roi  ! 

Et  les  paysans  crièrent  vive  le  roi!  avec  enthousiasme, 
pour  ne  pas  crier  vive  le  comte  de  Montcornet. 

Cette  scène  avait  été  pohtiquement  méditée  par  le  géné- 
ral, d'accord  avec  le  préfet  et  le  procureur-général,  car 
on  avait  voulu,  tout  en  montrant  de  la  fermeté  pour 
stimuler  les  autorités  locales  et  frapper  l'esprit  des  cam- 
pagnes, user  de  douceur,  tant  ces  questions  paraissent 
déhcates.  En  effet,  la  résistance,  au  cas  où  elle  aurait  eu 
lieu,  jetait  le  gouvernement  dans  de  grands  embarras. 
Comme  l'avait  dit  Laroche,  on  ne  pouvait  pas  guillotiner 
toute  une  commune. 

Le  général  avait  invité  à  déjeûner  le  maire  de  Couches, 
le  lieutenant  et  le  maréchal-des-logis.  Les  conspirateurs 
de  Blangy  restèrent  dans  le  cabaret  de  Couches,  où  les 
délinquants  délivrés  employaient  à  boire  l'argent  qu'ils 
emportaient  pour  vivre  en  prison,  et  les  gens  de  Blangy 
furent  naturellement  de  la  noce,  car  les  gens  de  la  cam- 
pagne appliquent  le  mot  de  noce  à  toutes  les  réjouissances. 
Boire,  se  quereller,  se  battre,  manger  et  rentrer  ivre  et 
malade,  c'est  faire  la  noce. 
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Sortis  par  la  grille  de  Couches,  le  comte  ramena  ses 
trois  convives  par  la  forêt,  afin  de  leur  montrer  les  traces 
des  dégâts  et  leur  faire  juger  l'importance  de  cette  ques- 
tion. 

Au  moment  où,  vers  midi,  Rigou  rentrait  à  Blangy,  le 
comte,  la  comtesse,  Emile  Blondet,  le  lieutenant  de  gen- 
darmerie, le  maréchal-des-logis  et  le  maire  de  Couches 
achevaient  de  déjeûner  dans  cette  salle  splendide  et  fas- 
tueuse où  le  luxe  de  Bouret  avait  passé,  et  qui  a  été 
décrite  par  Blondet  dans  sa  lettre  à  Nathan. 

—  Ce  serait  bien  dommage  d'abandonner  un  pareil 
séjour,  dit  le  lieutenant  de  gendarmerie,  qui  n'était  jamais 
venu  aux  Aiguës,  à  qui  l'on  avait  tout  montré,  et  qui,  en 
lorgnant  à  travers  un  verre  de  Champagne,  avait  remar- 
qué l'admirable  entrain  des  nymphes  nues  qui  soutenaient 
le  voile  du  plafond. 

—  Aussi  nous  y  défendrons-nous  jusqu'à  la  mort,  dit 
Blondet. 

—  Si  je  dis  ce  mot,  reprit  le  lieutenant  en  regardant 
son  maréchal-des-Iogis,  comme  pour  lui  recommander  le 
silence,  c'est  que  les  ennemis  du  général  ne  sont  pas  tous 
dans  la  campagne. 

Le  brave  lieutenant  était  attendri  par  l'éclat  du  dé- 
jeuner, par  ce  service  magnifique,  par  ce  luxe  im- 
périal qui  remplaçait  le  luxe  de  la  fille  d'Opéra,  et 
Blondet  avait  poussé  des  paroles  spirituelles  qui  le  sti- 
mulaient autant  que  les  santés  chevaleresques  qu'il  avait 
vidées. 

—  Comment  puis-je  avoir  des  ennemis?  dit  le  général 
étonné. 

—  Lui  si  bon  !  ajouta  la  comtesse. 

—  II  s'est  mal  quitté  avec  notre  maire,  monsieur  Gau- 
bertin ,  et  pour  demeurer  tranquille  il  devrait  se  réconcilier 
avec  lui. 

—  Avec  lui!...  s'écria  le  comte;  vous  ne  savez  donc 
pas  que  c'est  mon  ancien  intendant,  un  fripon! 
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—  Ce  n'est  plus  un  fripon,  dit  le  lieutenant,  c'est  îe 
maire  de  La-Ville-aux-Fayes. 

—  II  a  de  l'esprit,  notre  lieutenant,  dit  BFondet;  il  est 
clair  qu'un  maire  est  essentiellement  honnête  homme. 

Le  lieutenant  voyant,  d'après  le  mot  du  comte,  qu'il 
était  impossible  de  l'éclairer,  ne  continua  plus  la  conver- 
sation sur  ce  sujet. 


CHAPITRE  VL 

LA  FORÊT  ET  LA  MOISSON*. 


La  scène  de  Couches  avait  produit  un  bon 
effet,  et,  de  leur  côté,  les  fidèles  gardes  du 
comte  veillaient  à  ce  qu'on  n'emportât  que  le 
bois  mort  de  la  forêt  des  Aiguës;  mais,  depuis 
vingt  ans,  cette  forêt  avait  été  si  bien  exploitée  par  les 
habitants,  qu'il  n'y  avait  plus  que  du  bois  vivant,  qu'ils 
s'occupaient  à  faire  mourir  pour  l'hiver,  par  des  procédés 
fort  simples  et  qui  ne  pouvaient  être  découverts  que  long- 
temps après.  Tonsard  envoyait  sa  mère  dans  la  forêt  ;  le 
garde  la  voyait  entrer;  il  savait  par  où  elle  devait  sortir, 
et  il  la  guettait  pour  voir  le  fagot;  il  la  trouvait  chargée 
en  effet  de  brindilles  sèches,  de  branches  tombées,  de 
rameaux  cassés  et  flétris;  et  elle  geignait,  elle  se  plaignait 
d'avoir  à  courir  bien   loin,  à  son  âge,  pour  obtenir  ce 
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misérable  fagot.  Mais  ce  qu'elle  ne  disait  pas,  c'est  qu'elle 
avait  été  dans  les  fourrés  les  plus  épais,  qu'elle  avait 
déo;agé  la  tige  d'un  jeune  arbre  et  en  avait  enlevé  l'écorce 
à  l'endroit  oii  il  sortait  du  tronc,  tout  autour,  en  anneau; 
puis  elle  avait  remis  la  mousse,  les  feuilles,  tout  en  état; 
il  était  impossible  de  découvrir  cette  incision  annulaire 
faite,  non  pas  à  la  serpe,  mais  par  une  déchirure  qui  res- 
semblait à  celle  produite  par  ces  animaux  rongeurs  et 
destructeurs  nommés,  selon  les  pays,  des  thons,  des 
turcs*,  des  vers  blancs,  et  qui  sont  le  premier  état  du 
hanneton.  Ce  ver  est  friand  des  écorces  d'arbres  ;  il  se  loge 
entre  l'écorce  et  l'aubier  et  mange  en  tournant.  Si  l'arbre 
est  assez  gros  pour  qu'il  ait  passé  à  sa  seconde  métamor- 
phose, à  sa  larve,  oia  il  reste  endormi  jusqu'à  sa  seconde 
résurrection ,  l'arbre  est  sauvé  ;  car  tant  qu'il  reste  à  la  sève 
un  endroit  couvert  d'écorce  dans  l'arbre,  l'arbre  croîtra. 
Pour  savoir  à  quel  point  l'entomologie  se  lie  à  l'agricul- 
ture, à  l'horticulture  et  à  tous  les  produits  de  la  terre, 
il  suffit  d'expliquer  que  les  grands  naturalistes  comme 
Latreille,  le  comte  Dejean,  Klugg,  de  Berlin,  Gêné,  de 
Turin*,  etc.,  sont  arrivés  à  trouver  que  la  plus  grande 
partie  d'insectes*  connus  se  nourrit  aux  dépens  de  la  végé- 
tation ;  que  les  coléoptères,  dont  le  catalogue  a  été  publié 
par  monsieur  Dejean ,  y  sont  pour  vingt-sept  mille  espèces, 
et  que,  malgré  les  plus  ardentes  recherches  des  entomo- 
logistes de  tous  les  pays,  il  y  a  une  immense  quantité 
d'espèces  dont  on  ne  connaît  pas  les  triples  transforma- 
tions qui  distinguent  tout  insecte  ;  qu'enfin ,  non-seulement 
toute  plante  a  son  insecte  particulier,  mais  que  tout  pro- 
duit terrestre,  quelque  détourné  qu'il  soit  par  l'industrie 
humaine,  a  le  sien.  Ainsi,  le  chanvre,  le  lin,  après  avoir 
servi  soit  à  couvrir,  soit  à  pendre  les  hommes,  après  avoir 
roulé  sur  le  dos  d'une  armée,  devient  papier  à  écrire,  et 
ceux  qui  écrivent  ou  lisent  beaucoup  sont  familiarisés  avec 
les  mœurs  d'un  insecte  nommé  le  pou  du  papier*,  d'une 
allure  et  d'une  tournure  merveilleuses;  il  subit  ses  trans- 
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formations  inconnues  dans  une  rame  de  papier  blanc  soi- 
gneusement gardée,  et  vous  le  voyez  courir,  sautiller  dans 
sa  magnifique  robe  luisante  comme  du  talc  ou  du  spath  : 
c'est  une  ablette  qui  vole. 

Le  turc  est  le  désespoir  du  propriétaire  ;  il  échappe  sous 
terre  à  la  circulaire  administrative,  qui  ne  peut  en  ordon- 
ner les  Vêpres-Siciliennes  que  quand  il  est  devenu  hanne- 
ton, et  si  les  populations  savaient  de  quels  désastres  elles 
sont  menacées  au  cas  où  elles  n'extermineraient  pas  les 
hannetons  et  les  chenilles,  elles  obéiraient  un  peu  plus 
aux  injonctions  préfectorales  ! 

La  Hollande  a  manqué  périr;  ses  digues  ont  été  ron- 
gées par  les  tarets,  et  la  science  ignore  à  quel  insecte 
aboutit  le  taret*,  comme  elle  ignore  les  métamorphoses 
antérieures  de  la  cochenille*.  L'ergot  du  seigle*  est  vrai- 
semblablement une  peuplade  d'insectes  oii  le  génie  de 
la  science*  n'a  encore  découvert  qu'un  léger  mouvement. 
Ainsi,  en  attendant  la  moisson  et  le  glanage,  une  cinquan- 
taine de  vieilles  femmes  imitèrent  le  travail  du  turc  au 
pied  de  cinq  ou  six  cents  arbres  qui  devaient  être  des 
cadavres  au  printemps  et  ne  plus  se  couvrir  de  feuilles; 
et  ils  étaient  choisis  au  milieu  des  endroits  les  moins  acces- 
sibles, en  sorte  que  le  branchage  leur  appartiendrait.  Ce 
secret,  qui  l'avait  donné?  Personne.  Courtecuisse  s'était 
plaint  au  cabaret  de  Tonsard  d'avoir  surpris,  dans  son 
jardin,  un  orme  à  pâlir;  cet  orme  commençait  une  mala- 
die, et  il  avait  soupçonné  le  turc;  car  lui,  Courtecuisse, 
il  connaissait  bien  les  turcs,  et  quand  un  turc*  était  au 
pied  d'un  arbre,  l'arbre  était  perdu!...  Et  il  initia  son 
public  du  cabaret  au  travail  du  turc,  en  l'imitant.  Les 
vieilles  femmes  se  mirent  à  cette  œuvre  de  destruction 
avec  un  mystère  et  une  habileté  de  fée,  et  elles  y  furent 
poussées  par  les  mesures  désespérantes  que  prit  le  maire 
de  Blangj  et  qu'il  fut  ordonné  de  prendre  aux  maires  des 
communes  adjacentes.  Les  gardes-champêtres  tambouri- 
nèrent une  proclamation  où  il  était  dit  que  personne  ne 
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serait  admis  à  glaner  et  à  halleboter  sans  un  certificat  d'in- 
digence donné  par  les  maires  de  chaque  commune,  et 
dont  le  modèle  fut  envoyé  par  le  préfet  au  sous-préfet, 
et  par  celui-ci  à  chaque  maire.  Les  grands  propriétaires 
du  département  admiraient  beaucoup  la  conduite  du  géné- 
ral Montcornet,  et  le  préfet,  dans  ses  salons,  disait  que  si, 
au  lieu  de  demeurera  Paris,  les  sommités  sociales  venaient 
sur  leurs  terres  et  s'entendaient,  on  finirait  par  obtenir 
quelque  résultat  heureux;  car  ces  mesures-là,  ajoutait  le 
préfet,  devraient  se  prendre  partout,  être  appliquées  avec 
ensemble  et  modifiées  par  des  bienfaits,  par  une  philan- 
thropie éclairée,  comme  le  fait  le  général  Montcornet. 

En  effet,  le  général  et  sa  femme,  assistés  de  l'abbé 
Brossette,  essayaient  de  la  bienfaisance.  Ils  l'avaient  rai- 
sonnée;  ils  voulaient  démontrer  par  des  résultats  incon- 
testables ,  à  ceux  qui  les  pillaient ,  qu'ils  gagneraient  davan- 
tage en  s'occupant  à  des  travaux  licites.  Ils  donnaient  du 
chanvre  à  filer  et  payaient  la  façon  ;  la  comtesse  faisait 
ensuite  fabriquer  de  la  toile  avec  ce  fil,  pour  faire  des  tor- 
chons, des  tabliers,  des  grosses  serviettes  pour  la  cuisine 
et  des  chemises  pour  les  indigents.  Le  comte  entreprenait 
des  améliorations  qui  voulaient  des  ouvriers,  et  il  n'em- 
ployait que  ceux  des  communes  environnantes.  Sibilet 
était  chargé  de  ces  détails,  tandis  que  l'abbé  Brossette  in- 
diquait les  vrais  nécessiteux  à  la  comtesse  et  les  lui  amenait 
souvent.  Madame  de  Montcornet  tenait  ses  assises  de 
bienfaisance  dans  la  grande  antichambre  qui  donnait  sur 
le  perron.  C'était  une  belle  salle  d'attente,  dallée  en 
marbre  blanc  et  rouge,  ornée  d'un  beau  poêle  en  faïence, 
garnie  de  longues  banquettes  couvertes  en  velours  rouge. 

Ce  fut  là  qu'un  matin,  avant  la  moisson,  la  vieille 
Tonsard  amena  sa  petite-fille  Catherine,  qui  avait  à  faire, 
disait-elle,  une  confession  terrible  pour  l'honneur  d'une 
famille  pauvre,  mais  honnête.  Pendant  qu'elle  parlait, 
Catherine  se  tenait  dans  une  attitude  de  criminelle,  elle 
raconta  à  son  tour  l'embarras  dans  lequel  elle  se  trouvait 
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et  qu'elle  n'avait  confié  qu'à  sa  grand'mère,  sa  mère  la 
chasserait;  son  père,  un  homme  d'honneur,  la  tuerait.  Si 
elle  avait  seulement  mille  francs,  elle  serait  épousée  par 
un  pauvre  ouvrier  nommé  Godam,  qui  savait  tout,  et  qui 
l'anTiait  comme  un  frère;  il  achèterait  un  mauvais  terrain 
et  s'y  bâtirait  une  chaumière.  C'était  attendrissant.  La 
comtesse  promit  de  consacrer  à  ce  mariage  la  somme 
nécessaire  à  satisfaire  quelque  fantaisie.  Le  mariage  heu- 
reux de  Michaud,  celui  de  Groison,  étaient  faits  pour 
l'encourager.  Puis  cette  noce,  ce  mariage  serait  d'un  bon 
exemple  pour  les  gens  du  pays  et  les  stimulerait  à  se  bien 
conduire.  Le  mariage  de  Catherine  Tonsard  et  de  Godain 
fut  donc  arrangé  au  moyen  des  mille  francs  donnés  par 
la  comtesse. 

Une  autre  fois,  une  vieille  horrible  femme,  la  mère  de 
Bonnébault,  qui  demeurait  dans  une  masure  entre  la  porte 
de  Couches  et  le  village,  rapportait  une  charge  de  gros 
écheveaux  de  fil. 

—  Madame  la  comtesse  a  fait  des  merveilles,  disait 
l'abbé  plein  d'espoir  dans  le  progrès  moral  de  ces  Sau- 
vages. Cette  femme-là  vous  causait  bien  du  dégât  dans 
vos  bois;  mais  aujourd'hui,  comment  et  pourquoi  irait- 
elle?  Elle  file  du  matin  au  soir,  son  temps  est  employé 
et  lui  rapporte. 

Le  pays  était  calme;  Groison  faisait  des  rapports  satis- 
faisants, les  délits  semblaient  vouloir  cesser,  et  peut-être 
qu'en  effet*  l'état  du  pays  et  de  ses  habitants  aurait 
complètement  changé  de  face,  sans  l'avidité  rancunière  de 
Gaubertin,  sans  les  cabales  bourgeoises  de  la  première 
société  de  Soulanges  et  sans  les  intrigues  de  Rigou,  qui 
soufflaient  comme  un  feu  de  forge  la  haine  et  le  crime 
au  cœur  des  paysans  de  la  vallée  des  Aiguës. 

Les  gardes  se  plaignaient  toujours  de  trouver  beaucoup 
de  branches  coupées  à  la  serpette  au  fond  des  taillis, 
dans  l'intention  évidente  de  préparer  du  bois  pour  l'hiver, 
et  ils  guettaient  les  auteurs  de  ces  délits  sans  avoir  pu  les 
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prendre.  Le  comte,  aidé  par  Groison,  n'avait  donné  les 
certificats  d'indigence  qu'aux  trente  ou  quarante  pauvres 
réels  de  la  commune  ;  mais  les  maires  des  communes 
environnantes  avaient  été  moins  difficiles.  Plus  le  comte 
s'était  montré  clément  dans  l'afFane  de  Couches,  plus  il 
avait  résolu  d'être  sévère  à  l'occasion  du  glanage,  qui  avait 
dégénéré  en  volerie.  11  ne  s'occupait  point  de  ses  trois 
fermes  affermées;  il  ne  s'agissait  que  de  ses  métairies  à 
moitié ,  qui  étaient  assez  nombreuses  :  il  en  avait  six,  cha- 
cune de  deux  cents  arpents.  11  avait  publié  que,  sous  peine 
de  procès-verbal  et  des  amendes  que  prononcerait  le  tri- 
bunal de  paix,  il  était  défendu  d'entrer  dans  les  champs 
avant  l'enlèvement  des  gerbes;  son  ordonnance,  au  reste, 
ne  concernait  que  lui  dans  la  commune.  Rigou  connais- 
sait le  pays,  il  avait  loué  ses  terres  labourables  par  por- 
tions à  des  gens  qui  savaient  enlever  leurs  récoltes,  et  par 
petits  baux,  il  se  faisait  payer  en  grain.  Le  glanage  ne 
l'atteignait  point.  Les  autres  propriétaires  étaient  paysans, 
et  entre  eux  ils  ne  se  mangeaient  point.  Le  comte  avait 
ordonné  à  Sibilet  de  s'arranger  avec  ses  métayers  pour 
couper  sur  les  terres  de  chaque  ferme,  l'une  après  l'autre, 
en  faisant  repasser  tous  les  moissonneurs  à  chacun  de  ses 
fermiers,  au  lieu  de  les  disséminer,  ce  qui  empêchait  la 
surveillance.  Le  comte  alla  lui-même  avec  Michaud  exa- 
miner comment  se  passeraient  les  choses.  Groison,  qui 
avait  suggéré  cette  mesure,  devait  assister  à  toutes  les 
prises  de  possession  des  champs  du  riche  propriétaire  par 
les  indigents.  Les  habitants  des  villes  n'imagineraient 
jamais  ce  qu'est  le  glanage  pour  les  habitants  de  la  cam- 
pagne ;  leur  passion  est  inexplicable,  car  il  y  a  des  femmes 
qui  abandonnent  des  travaux  bien  rétribués  pour  aller 
glaner.  Le  blé  qu'elles  trouvent  ainsi  leur  semble  meil- 
leur; il  y  a  dans  cette  provision  ainsi  faite,  et  qui  tient  à 
leur  nourriture  la  plus  substantielle,  un  attrait  immense. 
Les  mères  emmènent  leurs  petits  enfants,  leurs  filles, 
leurs  garçons;  les  vieillards  les  plus  cassés  s'y  traînent,  et 
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naturellement  ceux  qui  ont  du  bien  affectent  la  misère. 
On  met,  pour  glaner,  ses  haillons.  Le  comte  et  Michaud, 
à  cheval,  assistèrent  à  la  première  entrée  de  ce  monde 
déguenillé  dans  les  premiers  champs  de  la  première  mé- 
tairie. Il  était  dix  heures  du  matin,  le  mois  d'août  était 
chaud,  le  ciel  était  sans  nuages,  bleu  comme  une  per- 
venche; la  terre  brûlait,  les  blés  flambaient,  les  moisson- 
neurs travaillaient  la  face  cuite  par  la  réverbération  des 
rayons  sur  une  terre  endurcie  et  sonore,  tous  muets,  la 
chemise  mouillée,  buvant  de  l'eau  contenue  dans  ces 
cruches  de  grès  rondes  comme  un  pain ,  garnies  de  deux 
anses  et  d'un  entonnoir  grossier  bouché  avec  un  bout 
de  saule. 

Au  bout  des  champs  moissonnés,  sur  lesquels  étaient 
les  charrettes  où  s'empilaient  les  gerbes,  il  y  avait  une 
centaine  de  créatures  qui,  certes,  laissaient  bien  loin  les 
plus  hideuses  conceptions  que  les  pinceaux  de  Murillo, 
de  Téniers,  les  plus  hardis  en  ce  genre,  et  les  figures  de 
Callot,  ce  poëte  de  la  fantaisie*  des  misères,  aient  réali- 
sées; leurs  jambes  de  bronze,  leurs  têtes  pelées,  leurs 
haillons  déchiquetés,  leurs  couleurs,  si  curieusement  dé- 
gradées, leurs  déchirures  humides  de  graisse,  leurs 
reprises,  leurs  taches,  les  décolorations  des  étoffes,  les 
trames  mises  à  jour,  enfin  leur  idéal  du  matériel  des  mi- 
sères était  dépassé,  de  même  que  les  expressions  avides, 
inquiètes,  hébétées,  idiotes,  sauvages  de  ces  figures 
avaient,  sur  les  immortelles  compositions  de  ces  princes 
de  la  couleur*,  l'avantage  éternel  que  conserve  la  nature 
sur  l'art.  II  y  avait  des  vieilles  au  cou  de  dindon,  à  la  pau- 
pière pelée*  et  rouge,  qui  tendaient  la  tête  comme  des 
chiens  d'arrêt  devant  la  perdrix,  des  enfants  silencieux 
comme  des  soldats  sous  les  armes,  des  petites  filles  qui 
trépignaient  comme  des  animaux  attendant  leur  pâture  ; 
les  caractères  de  l'enfance  et  de  la  vieillesse  étaient  oppri- 
més sous  une  féroce  convoitise  :  celle  du  bien  d'autrui , 
qui  devenait  leur  bien  par  abus.  Tous  les  yeux  étaient  ar- 
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dents,  les  gestes  menaçants;  mais  tous  gardaient  le  silence 
en  présence  du  comte,  du  garde-champêtre  et  du  garde- 
général.  La  grande  propriété,  les  fermiers,  les  travailleurs 
et  les  pauvres  s'y  trouvaient  représentés*;  la  question  so- 
ciale se  dessinait  nettement,  car  la  faim  avait  convoqué  ces 
figures  provocantes...  Le  soleil  mettait  en  relief  tous 
ces  traits  durs  et  les  creux  des  visages;  il  brûlait  les  pieds 
nus  et  salis  de  poussière  ;  il  j  avait  des  enfants  sans 
chemise,  à  peine  couverts  d'une  blouse  déchirée,  les 
cheveux  blonds  bouclés  pleins  de  paille,  de  foin  et  de 
brins  de  bois;  quelques  femmes  en  tenaient  par  la  main 
de  tout  petits  qui  marchaient  de  la  veille  et  qu'on  allait 
laisser  rouler  dans  quelques  sillons. 

Ce  tableau  sombre  était  déchirant  pour  un  vieux  soldat 
qui  avait  le  cœur  bon  ;  le  général  dit  à  Michaud  : 

—  Ça  me  fait  mal  à  voir.  11  faut  connaître  l'impor- 
tance de  ces  mesures  pour  j  persister. 

—  Si  chaque  propriétaire  vous  imitait,  demeurait  sur 
ses  terres  et  y  faisait  le  bien  que  vous  faites  sur  les  vôtres, 
mon  général,  il  n'y  aurait  plus,  je  ne  dis  pas  de  pauvres, 
car  il  y  en  aura  toujours;  mais  il  n'existerait  pas  un  être 
qui  ne  pût  vivre  de  son  travail. 

—  Les  maires  de  Couches,  de  Cerneux  et  de  Sou- 
langes  nous  ont  envoyé  leurs  pauvres,  dit  Groison,  qui 
avait  vérifié  les  certificats,  ça  ne  se  devait  pas... 

—  Non,  mais  nos  pauvres  iront  sur  ces  communes-là, 
dit  le  comte  ;  c'est  assez  pour  cette  fois  d'obtenir  que  l'on 
ne  prenne  pas  à  même  les  gerbes,  il  faut  aller  pas  à  pas, 
dit-il  en  partant. 

—  L'avez-vous  entendu?  dit  la  vieille  Tonsard  à  la 
vieille  Bonnébault,  car  le  dernier  mot  du  comte  avait  été 
prononcé  d'un  ton  moins  bas  que  le  reste,  et  il  tomba 
dans  l'oreille  d'une  de  ces  deux  vieilles  qui  étaient  postées 
dans  le  chemin  qui  longeait  le  champ. 

—  Oui,  ça  n'est  pas  tout;  aujourd'hui  une  dent, 
demain  une  oreille  ;  s'ils  pouvaient  trouver  une  sauce  pour 
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manger  nos  fressures  comme  celles  des  veaux,  ils  mange- 
raient du  chrétien!  dit  la  vieille  Bonnébault,  qui  montra 
au  comte  quand  il  passa  son  profil  menaçant*,  mais  auquel 
elle  donna  en  un  clin-d'œil  une  expression  hypocrite  par 
un  regard  mielleux  et  une  grimace  douceâtre;  elle  s'em- 
pressa en  même  temps  de  faire  une  profonde  révérence. 

—  Vous  glanez  donc  aussi,  vous  à  qui  ma  femme  fait 
cependant  gagner  bien  de  l'argent? 

—  Eh  !  mon  cher  monsieur,  que  Dieu  vous  conserve 
en  bonne  santé,  mais,  voyez- vous,  mon  gars  me  mange 
tout,  et  je  sommes  forcée  de  cacher  ce  peu  de  blé  pour 
avoir  du  pain  l'hiver,...  j'en  ramassons  encore  quelque 
peu,...  ça  aide  ! 

Le  glanage  donna  peu  de  chose  aux  glaneurs.  En  se 
sentant  appuyés,  les  fermiers  et  les  métayers  firent  bien 
scier  leurs  récoltes,  veillèrent  à  la  mise  en  gerbe  et  à 
l'enlèvement,  en  sorte  qu'il  n'y  eut  plus  au  moins  l'abus 
et  le  pillage  des  années  précédentes*. 

Habitués  à  trouver  dans  leurs  glanes  une  certaine  quan- 
tité de  blé  et  l'y  cherchant  vainement  cette  fois,  les  faux 
comme  les  vrais  indigents,  qui  avaient  oublié  le  pardon 
de  Couches,  éprouvèrent  un  mécontentement  sourd  qui 
fut  envenimé  par  les  Tonsard,  par  Courtecuisse,  par  Bon- 
nébault, Laroche,  Vaudoyer,  Godain  et  leurs  adhérents, 
dans  les  scènes  de  cabaret.  Ce  fut  pis  encore  après  la 
vendange,  car  le  hallebotage  ne  commença  qu'après  les 
vignes  vendangées  et  visitées  par  Sibilet  avec  une  rigueur 
remarquable.  Cette  exécution  exaspéra  les  esprits  au  der- 
nier point;  mais  quand  il  existe  un  si  grand  espace  entre 
la  classe  qui  se  soulève  et  se  courrouce  et  celle  qui  est 
menacée,  les  paroles  y  meurent;  on  ne  s'aperçoit  de  ce 
qui  s'y  passe  que  par  les  faits,  les  mécontents  se  livrant 
à  un  travail  souterrain  à  la  manière  des  taupes. 

La  foire  de  Soulanges*  s'était  passée  d'une  manière 
assez  calme,  à  l'exception  de  quelques  tracasseries  entre 
la  première  et  la  seconde  société  de  la  ville,  suscitées  par 
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l'inquiet  despotisme  de  la  reine,  qui  ne  voulait  pas  tolérer 
l'empire  qu'avait  établi  et  fondé  la  belle  Euphémie  Piis- 
soud  au  cœur  du  brillant  Lupin,  dont  elle  paraissait  avoir 
fixé  pour  toujours  les  volages  ardeurs. 

Le  comte  et  la  comtesse  n'avaient  paru  ni  à  la  foire  de 
Soulanges,  ni  à  la  fête  de  Tivoli,  et  cela  leur  fut  compté 
pour  un  crime  par  les  Soudry,  les  Gaubertin  et  leurs 
adhérents;  c'était  de  l'orgueil,  c'était  du  dédain,  disait-on 
chez  madame  Soudry.  Pendant  ce  temps,  la  comtesse 
tâchait  de  combler  le  vide  que  lui  causait  l'absence 
d'hmile,  par  l'immense  intérêt  qui  attache  les  belles 
âmes  au  bien  qu'elles  font,  ou  qu'elles  croient  faire,  et  le 
comte,  de  son  côté,  s'appliquait  avec  non  moins  de  zèle 
aux  améliorations  matérielles  dans  la  régie  de  sa  terre, 
qui  devaient  selon  lui  modifier  aussi  d'une  manière  favo- 
rable la  position,  et  de  là,  le  caractère  des  habitants 
de  cette  contrée.  Aidée  des  conseils  et  de  l'expérience  de 
l'abbé  Brossette,  madame  de  Montcornet  prenait  peu  à 
peu  une  connaissance  statistiquement  exacte  des  familles 
pauvres  de  la  commune,  de  leurs  positions  respectives, 
de  leurs  besoins,  de  leurs  moyens  d'existence  et  de  l'in- 
telligence avec  laquelle  il  fallait  venir  en  aide  à  leur  tra- 
vail, sans  les  rendre  eux-mêmes  oisifs  et  paresseux. 

La  comtesse  avait  placé  Geneviève  Niseron,  la  Pécbina, 
dans  un  couvent  d'Auxerre,  sous  prétexte  de  lui  faire 
apprendre  assez  de  couture  pour  pouvoir  l'employer  chez 
elle,  mais  en  réalité  pour  la  soustraire  aux  infâmes  ten- 
tatives de  Nicolas  Tonsard,  que  Rigou  était  parvenu  à 
exempter  du  service  militaire;  la  comtesse  pensait  aussi 
qu'une  éducation  religieuse,  la  clôture  et  une  surveillance 
monastique,  sauraient  dompter  à  la  longue  les  passions 
ardentes  de  cette  précoce  petite  fille  dont  le  sang  monté- 
négrin lui  apparaissait  parfois  comme  une  flamme  mena- 
çante, s'apprêtant  de  loin  à  incendier  le  bonheur  domes- 
tique de  sa  fidèle  Olympe  Michaud. 

Donc,  on  était  tranquille  au  château  des  Aiguës.  Le 
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comte,  endormi  par  Sibilet,  rassuré  par  Michaud,  s'ap- 
plaudissait de  sa  fermeté,  remerciait  sa  femme  d'avoir 
contribué  par  sa  bienfaisance  à  l'immense  résultat  de  leur 
tranquillité.  La  question  de  la  vente  du  bois,  le  général 
se  réservait  de  la  résoudre  à  Paris  en  s'entendant  avec  des 
marchands.  11  n'avait  aucune  idée  de  la  manière  dont  se 
fait  le  commerce,  et  il  ignorait  complètement  l'influence 
de  Gaubertm  sur  le  cours  de  l'Yonne,  qui  approvisionnait 
Paris  en  grande  partie. 


CHAPITRE  VII. 

LE  LÉVRIER*. 


Vers  le  milieu  du  mois  de  septembre, 
Emile  Blondet,  qui  était  allé  publier  un 
livre  à  Paris,  revint  se  délasser  aux 
Aiguës  et  y  penser  aux  travaux  qu'il  pro- 
jetait pour  l'hiver.  Aux  Aiguës,  le  jeune 
homme  aimant  et  candide  des  premiers 
jours  qui  succèdent  à  l'adolescence,  reparaissait  chez  ce 
journaliste  usé. 

Quelle  belle  âme!  C'était  le  mot  du  comte  et  de  la 
comtesse. 

Les  hommes  habitués  à  rouler  dans  les  abîmes  de  la 
nature  sociale,  à  tout  comprendre,  à  ne  rien  réprimer,  se 
font  une  oasis  dans  le  cœur;  ils  oublient  leurs  perversités 
et  celles  d'autrui;  ils  deviennent  dans  un  cercle  étroit  et 
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réservé  de  petits  saints  ;  ils  ont  des  délicatesses  féminines, 
et  se  livrent  à  une  réalisation  momentanée  de  leur  idéal, 
ils  se  font  angéliques  pour  une  seule  personne  qui  les 
adore,  et  ils  ne  jouent  pas  la  comédie;  ils  mettent  leur 
âme  au  vert  pour  ainsi  dire;  ils  ont  besoin  de  se  brosser 
leurs  taches  de  boue,  de  guérir  leurs  plaies,  de  panser 
leurs  blessures.  Aux  Aiguës,  Emile  Blondet  était  sans 
venin  et  presque  sans  esprit,  il  ne  disait  pas  une  épi- 
gramme,  il  avait  une  douceur  d'agneau,  il  était  d'un 
platonique  suave. 

—  C'est  un  si  bon  jeune  homme,  qu'il  me  manque 
quand  il  n'est  pas  là,  disait  le  général.  Je  voudrais  bien 
qu'il  fît  fortune  et  ne  menât  pas  sa  vie  de  Paris... 

Jamais  le  magnifique  paysage  et  le  parc  des  Aiguës 
n'avaient  été  plus  voluptueusement  beaux  qu'ils  l'étaient 
alors.  Aux  premiers  jours  de  l'automne,  au  moment  où 
la  terre,  lasse  de  ses  enfantements*,  débarrassée  de  ses 
productions,  exhale  d'admirables  senteurs  végétales,  les 
bois  surtout  sont  délicieux;  ils  commencent  à  prendre 
ces  teintes  de  vert  bronzé,  chaudes  couleurs  de  terre  de 
Sienne ,  qui  composent  les  belles  tapisseries  sous  lesquelles 
ils  se  cachent  comme  pour  défier  le  froid  de  l'hiver. 

La  nature*,  après  s'être  montrée  pimpante  et  joyeuse 
au  printemps  comme  une  brune  qui  espère,  devient  alors 
mélancolique  et  douce  comme  une  blonde  qui  se  sou- 
vient; les  gazons  se  dorent,  les  fleurs  d'automne  montrent 
leurs  pâles  corolles,  les  marguerites  percent  plus  rarement 
les  pelouses  de  leurs  yeux  blancs,  on  ne  voit  plus  que 
calices  violâtres.  Le  jaune  abonde,  les  ombrages  devien- 
nent plus  clairs  de  feuillage  et  plus  foncés  de  teintes,  le 
soleil,  plus  oblique  déjà,  y  glisse  des  lueurs  orangées 
et  furtives,  de  lonorues  traces  lumineuses  qui  s'en  vont 
vite  comme  les  robes  traînantes  des  femmes  qui  disent 
adieu. 

Le  second  jour  après  son  arrivée,  un  matin,  Emile  était 
à  la  fenêtre  de  sa  chambre  qui  donnait  sur  une  de  ces 
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terrasses  à  balcon  moderne,  d'où  l'on  découvrait  une  belle 
vue.  Ce  balcon  régnait  le  long  des  appartements  de  la 
comtesse,  sur  la  face  qui  regardait  les  forêts  et  les  paysages 
de  Blangy.  L'étang,  qu'on  eût  nommé  un  lac  si  les  Aiguës 
avaient  été  plus  près  de  Paris,  se  voyait  un  peu,  ainsi  que 
son  long  canal  ;  la  source,  venue  du  pavillon  du  Rendez- 
vous,  traversait  une  pelouse  de  son  ruban  moiré  et  pailleté 
par  le  sable. 

Au  dehors  du  parc,  on  apercevait  contre  les  villages 
et  les  murs,  les  cultures  de  Blangy,  quelques  prairies  en 
pente  oii  paissaient  des  vaches,  des  propriétés  entourées 
de  haies,  avec  leurs  arbres  fruitiers,  des  noyers,  des  pom- 
miers, puis  comme  cadre  les  hauteurs,  où  s'étalaient  par 
étages  les  beaux  arbres  de  la  forêt.  La  comtesse  était  sortie 
en  pantoufles*  pour  regarder  les  fleurs  de  son  balcon  qui 
versaient  leurs  parfums  du  matin;  elle  avait  un  peignoir 
de  batiste  sous  lequel  paraissait  le  rose  de  ses  belles 
épaules;  un  joli  bonnet  coquet  était  posé  d'une  façon 
mutine  sur  ses  cheveux  qui  s'en  échappaient  follement, 
ses  petits  pieds  brillaient  en  couleur  de  chair  sous  son  bas 
transparent,  son  peignoir  flottait  sans  ceinture,  et  laissait 
voir  un  jupon  de  batiste  brodé,  mal  attaché  sur  sa  pares- 
seuse, qui  se  voyait  aussi,  quand  le  vent  entrouvrait  le 
léger  peignoir. 

—  Ah  !  vous  êtes-Ià  !  dit-elle. 

—  Oui... 

—  Que  regardez-vous  ? 

—  Belle  question  !  Vous  m'avez  arraché  à  la  nature. 
Dites  donc,  comtesse,  voulez- vous  faire  ce  matin,  avant 
de  déjeûner,  une  promenade  dans  les  bois?... 

— •  Quelle  idée?  Vous  savez  que  j'ai  la  marche  en 
horreur. 

—  Nous  ne  marcherons  que  très-peu;  je  vous  condui- 
rai en  tilbury,  nous  emmènerons  Joseph  pour  le  garder. . . 
Vous  ne  mettez  jamais  le  pied  dans  votre  forêt;  et  j'y 
remarque  un  singulier  phénomène...  il  y  a  par  places  une 
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certaine  quantité  de  têtes  d'arbres  qui  ont  la  couleur  du 
bronze  florentin,  les  feuilles  sont  sèches... 

—  Eh!  bien  je  vais  m'habiller. .. 

—  Nous  ne  serons  pas  partis  dans  deux  heures!... 
Prenez  un  châle*,  mettez  un  chapeau...  des  brodequins... 
c'est  tout  ce  qu'il  faut...  Je  vais  dire  d'atteler. 

—  Il  faut  toujours  faire  ce  que  vous  voulez. . .  Je  viens 
dans  l'instant. 

—  Général,  nous  allons  promener...  Voulez- vous 
venir?  dit  Blondet  en  allant  réveiller  le  comte  qui  fit 
entendre  le  grognement  d'un  homme  que  le  sommeil 
du  matin  tient  encore. 

Un  quart  d'heure  après,  le  tilbury  roulait  lentement 
sur  les  allées  du  parc,  suivi  à  distance  par  un  grand  domes- 
tique en  livrée. 

La  matinée  était  une  matinée  de  septembre.  Le  bleu 
foncé  du  ciel  éclatait  par  places  au  milieu  des  nuages 
pommelés  qui  semblaient  le  fond,  et  l'éther  ne  paraissait 
que  l'accident;  il  y  avait  de  longues  lignes  d'outre-mer  à 
l'horizon,  mais  par  couches  qui  alternaient  avec  d'autres 
nuages  à  grains  de  sable  ;  ces  tons  changeaient  et  verdis- 
saient au-dessus  des  forêts.  La  terre,  sous  cette  couverture, 
était  tiède  comme  une  femme  à  son  lever,  elle  exhalait 
des  odeurs  suaves  et  chaudes,  mais  sauvages;  l'odeur  des 
cultures  était  mêlée  à  l'odeur  des  forêts.  \J Angélus  sonnait 
à  Blangy,  et  les  sons  de  la  cloche,  se  mêlant  au  bizarre 
concert  des  bois,  donnaient  de  l'harmonie  au  silence.  11  y 
avait  par  places  des  vapeurs  montantes,  blanches  et  dia- 
phanes. En  vovant  ces  beaux  apprêts,  il  avait  pris  fantaisie 
à  Olympe  d'accompagner  son  mari  qui  devait  aller  don- 
ner un  ordre  à  un  des  gardes  dont  la  maison  n'était  pas 
éloignée;  le  médecin  de  Soulanges  lui  avait  recommandé 
de  marcher  sans  se  fatiguer,  elle  craignait  la  chaleur  de 
midi,  et  ne  voulait  pas  se  promener  le  soir;  Michaud 
emmena  sa  femme  et  fut  suivi  par  celui  de  ses  chiens  qu'il 
aimait  le  plus,  un  joli  lévrier  gris  de  souris  marqué  de 
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taches  blanches,  gourmand  comme  tous  les  lévriers,  plein 
de  défauts  comme  un  animal  qui  sait  qu'on  l'aime  et  qu'il 
plaît. 

Ainsi,  quand  le  tilbury  vint  à  la  grille  du  Rendez-vous, 
la  comtesse,  qui  demanda  comment  allait  madame  Mi- 
chaud,  sut  qu'elle  était  allée  dans  la  forêt  avec  son  mari. 

—  Ce  temps-là  inspire  tout  le  monde,  dit  Blondet  en 
lançant  son  cheval  dans  une  des  six  avenues  de  la  forêt, 
au  hasard. 

—  Ah  çà!  Joseph,  tu  connais  les  bois! 

—  Oui,  monsieur. 

Et  d'aller!  Cette  avenue  était  une  des  plus  délicieuses 
de  la  forêt;  elle  tourna  bientôt  en  se  rétrécissant  et  devint 
un  sentier  sinueux  où  le  soleil  descendait  par  les  déchique- 
tures  du  toit  de  feuillages  qui  l'embrassait  comme  un  ber- 
ceau et  oii  la  brise  apportait  les  senteurs  du  serpolet,  des 
lavandes  et  des  menthes  sauvages,  des  rameaux  flétris  et 
des  feuilles  qui  tombent  en  rendant  un  soupir;  les  gouttes 
de  rosée,  semées  dans  l'herbe  et  sur  les  feuilles,  s'égre- 
naient tout  autour,  au  passage  de  la  légère  voiture,  et  à 
mesure  qu'elle  allait,  les  promeneurs  entrevoyaient  les 
fantaisies  mystérieuses  du  bois  :  ces  fonds  frais,  où  laver- 
dure  est  humide  et  sombre,  où  la  lumière  se  velouté  en 
s'y  perdant;  ces  clairières  à  bouleaux  élégants,  dominés 
par  un  arbre  centenaire,  l'hercule  de  la  forêt;  ces  magni- 
fiques assemblages  de  troncs  noueux,  moussus,  blan- 
châtres, à  sillons  creux,  qui  estompent*  des  maculatures 
gigantesques,  et  cette  bordure  d'herbes  fines,  de  fleurs 
grêles  qui  viennent  sur  les  berges  des  ornières.  Les  ruis- 
seaux chantaient.  Certes,  il  y  a  des  voluptés  inouïes  à 
conduire  une  femme  qui,  dans  les  hauts  et  bas  des  allées 
glissantes,  où  la  terre  est  tapissée  de  mousse,  fait  semblant 
d'avoir  peur  ou  réellement  a  peur,  et  se  colle  à  vous,  et 
vous  fait  sentir  une  pression  involontaire  ou  calculée  de 
la  fraîche  moiteur  de  son  bras,  du  poids  de  sa  grasse  et 
blanche  épaule*,  et  qui  se  met  à  sourire  si  l'on  vient  à  lui 


LES   PAYSA^S.  ^6^ 

dire  qu'elle  empêche  de  conduire.  Le  cheval  semble  être 
dans  le  secret  de  ces  interruptions,  il  regarde  à  droite  et 
à  gauche. 

Ce  spectacle  nouveau  pour  la  comtesse,  cette  nature  si 
vigoureuse  en  ses  effets,  si  peu  connue  et  si  grande,  la 
plongea  dans  une  rêverie  molle;  elle  s'accota  sur  le  tilburj* 
et  se  laissa  aller  au  plaisir  d'être  auprès  d'Emile;  ses  yewx 
étaient  occupés,  son  cœur  parlait,  elle  répondait  à  cette 
voix  intérieure  en  harmonie  avec  la  sienne;  lui  aussi  il  la 
regardait  à  la  dérobée,  et  il  jouissait  de  cette  méditation 
rêveuse,  pendant  laquelle  les  rubans  de  la  capote  s'étaient 
dénoués  et  livraient  au  vent  du  matin  les  boucles  soyeuses 
de  la  chevelure  blonde  avec  un  abandon  voluptueux. 
Comme  ils  allaient  au  hasard,  ils  arrivèrent  à  une  barrière 
fermée,  ils  n'en  avaient  pas  la  clef;  on  appela  Joseph, 
chez  lui,  pas  de  clef  non  plus. 

— •  Eh!  bien,  promenons- nous,  Joseph  gardera  le  til- 
bury, nous  le  retrouverons  bien... 

Emile  et  la  comtesse  s'enfoncèrent  dans  la  forêt,  et  ils 
parvinrent  à  un  petit  paysage  intérieur,  comme  il  s'en 
rencontre  souvent  dans  les  bois.  Vingt  ans  auparavant, 
les  charbonniers  ont  fait  là  leur  charbonnière,  et  la  place 
est  restée  battue;  tout  y  a  été  brûlé  dans  une  circonfé- 
rence assez  vaste.  En  vingt  ans  la  nature  a  pu  faire  là 
le  jardin  de  ses  fleurs,  un  parterre  pour  elle,  comme  un 
jour  un  artiste  se  donne  le  plaisir  de  peindre  pour  soi  un 
tableau.  Cette  délicieuse  corbeille  est  entourée  de  beaux 
arbres,  dont  les  couronnes  retombent  en  vastes  franges; 
ils  dessinent  un  immense  baldaquin  à  cette  couche  où 
repose  la  déesse.  Les  charbonniers  ont  été  par  un  sentier 
chercher  de  l'eau  dans  une  fondrière,  une  mare  toujours 
pleine,  où  l'eau  est  pure.  Ce  sentier  subsiste,  il  vous  invite 
à  descendre  par  un  tournant  plein  de  coquetterie,  et  tout 
à  coup  il  est  déchiré  ;  il  vous  montre  un  pan  coupé  où 
mille  racines  descendent  à  l'air  en  formant  comme  un 
canevas  à  tapisserie.  Cet  étang  inconnu*  est  bordé  d'un 
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gazon  plat,  serré;  il  y  a  là  quelques  peupliers,  quelques 
saules  protégeant  de  leur  léger  ombrage  le  banc  de  gazon 
que  s'y  est  construit  un  charbonnier  méditatif  ou  pares- 
seux. Les  grenouilles  sautent  chez  elles,  les  sarcelles  s'y 
baignent,  les  oiseaux  aquatiques  arrivent  et  partent,  un 
lièvre  s'en  va  ;  vous  êtes  maître  de  cette  adorable  baignoire 
pa/ée  des  joncs  vivants  les  plus  magnifiques.  Sur  vos 
têtes  les  arbres  se  posent  dans  des  attitudes  diverses;  ici, 
des  troncs  qui  descendent  en  forme  de  boa  constrictor,  là, 
des  fûts  de  hêtres  droits  comme  des  colonnes  grecques. 
Les  limaçons  ou  les  limaces  se  promènent  en  paix.  Une 
tanche  vous  montre  son  museau,  l'écureil  vous  regarde. 
Enfin,  quand  Emile  et  la  comtesse,  fatigués,  se  furent 
assis,  un  oiseau,  je  ne  sais  lequel*,  fit  entendre  un  chant 
d'automne,  un  chant  d'adieu  que  tous  les  oiseaux  écoutè- 
rent, un  de  ces  chants  fêtés  avec  amour,  et  qui  s'entendent 
par  tous  les  organes  à  la  fois. 

—  Quel  silence  !  dit  la  comtesse  *  émue  et  à  voix  basse , 
comme  pour  ne  pas  troubler  cette  paix. 

Ils  regardèrent  les  taches  vertes  de  l'eau  qui  sont  des 
mondes  où  la  vie  s'organise;  ils  se  montraient  le  lézard 
jouant  au  soleil  et  s'enfuyant  à  leur  approche,  conduite 
par  laquelle  il  a  mérité  le  nom  d'ami  de  l'homme  ;  il  prouve 
ainsi  combien  il  le  connaît,  dit  Emile.  Ils  se  montraient  les 
grenouilles,  qui,  plus  confiantes,  revenaient  à  fleur  d'eau 
sur  des  lits  de  cresson,  en  faisant  étinceler  leurs  jeux 
d'escarboucles.  La  poésie  simple  et  suave  de  la  nature  s'in- 
filtrait dans  ces  deux  âmes  blasées  sur  les  choses  factices 
du  monde  et  les  pénétrait  d'une  émotion  contemplative... 
Quand  tout  à  coup  Blondet  tressaillit,  et  se  penchant  à 
l'oreille  de  la  comtesse  :  «Entendez-vous?...  lui  dit-il. 

—  Quoi? 

—  Un  bruit  singulier... 

—  Voilà  bien  les  gens  littéraires  et  de  cabinet,  qui  ne 
savent  rien  de  la  campagne  ;  c'est  un  pivert  qui  fait  son 
trou...  Je  gage  que  vous  ne  savez  même  pas  le  trait  le 
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plus  curieux  de  l'histoire  de  cet  oiseau  ;  dès  qu'il  a  donné 
un  coup  de  bec,  et  il  en  donne  des  milliers  pour  creuser 
un  chêne  deux  fois  plus  gros  que  votre  corps,  il  va  voir 
derrière  s'il  a  percé  l'arbre,  et  il  y  va  à  chaque  instant. 

—  Ce  bruit,  chère  institutrice  d'histoire  naturelle, 
n'est  pas  le  bruit  fait  par  un  animal  ;  il  y  a  là  je  ne  sais  quoi 
d'intelligent  qui  annonce  l'homme. 

La  comtesse  fut  saisie  d'une  peur  panique  ;  elle  se  sauva 
dans  la  corbeille  de  Heurs  en  reprenant  son  chemin,  et 
voulut  quitter  la  foret. 

—  Qu'avez-vous?...  lui  cria  Blondet,  inquiet,  en  cou- 
rant après  elle*. 

—  Il  m'a  semblé  voir  des  yeux...  dit-elle  quand  elle 
eut  regagné  un  des  sentiers  par  lesquels  ils  étaient  venus 
à  la  charbonnière.  En  ce  moment,  ils  entendirent  la  sourde 
agonie  d'un  être  égorgé  subitement,  et  la  comtesse,  dont 
la  peur  redoubla,  se  sauva  si  vivement,  que  Blondet  put 
à  peine  la  suivre.  Elle  courait,  elle  courait  comme  un  feu 
follet;  elle  n'entendit  pas  Emile  qui  lui  criait  :  «Vous  vous 
trompez...»  Elle  courait  toujours.  Blondet  put  arriver  sur 
ses  pas,  et  ils  continuèrent  ainsi  à  courir  de  plus  en  plus 
en  avant*.  Enfin,  ils  furent  arrêtés  par  Michaud  et  sa 
femme  qui  venaient  bras  dessus  bras  dessous.  Emile  essouf- 
flé, la  comtesse  hors  d'haleine*,  furent  quelque  temps  sans 
pouvoir  parler,  puis  ils  s'expliquèrent.  Michaud  se  joignit 
à  Blondet  pour  se  moquer  des  terreurs  de  la  comtesse, 
et  le  garde  remit  les  deux  promeneurs  égarés  dans  le 
chemin  pour  regagner  le  tilbury.  En  arrivant  à  la  bar- 
rière, madame  iMichaud  appela  : 

—  Prince! 

—  Prince!  Prince!  cria  le  garde;  et  il  siffla,  resifïîa, 
point  de  lévrier. 

Emile  parla  des  singuliers  bruits  qui  avaient  commencé 
l'aventure. 

—  Ma  femme  a  entendu  ce  bruit,  dit  Michaud,  et  je 
,me  suis  moqué  d'elle. 
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—  On  a  tué  Prince!  s'écria  la  comtesse,  j'en  suis  sûre 
maintenant,  et  on  l'a  tué  en  lui  coupant  la  gorge  d'un 
seul  coup;  car  ce  que  j'ai  entendu  était  le  dernier  gémis- 
sement d'une  bête  expirante*. 

—  Diable!  dit  Michaud,  la  chose  vaut  la  peine  d'être 
éclaircie. 

Emile  et  le  garde  laissèrent  les  deux  dames  avec  Joseph 
et  les  chevaux,  et  retournèrent  au  bosquet  naturel  étabh 
sur  l'ancienne  charbonnière.  Ils  descendirent  à  la  mare; 
ils  en  fouillèrent  les  talus,  et  ne  trouvèrent  aucun  indice. 
Blondet  était  remonté  le  premier;  il  vit  dans  une  des 
touffes  d'arbres  de  l'étage  supérieur  un  de  ces  arbres  à 
feuillage  desséché;  il  le  montra  à  Michaud,  et  il  voulut 
aller  le  voir.  Tous  deux  s'élancèrent  en  droite  ligne  à  tra- 
vers la  forêt,  évitant  les  troncs,  tournant  les  buissons  de 
ronces  et  de  houx  impéMétrables,  et  trouvèrent  l'arbre. 

—  C'est  un  bel  orme  !  dit  Michaud  ;  mais  c'est  un  ver, 
un  ver  qui  a  fait  le  tour  de  l'écorce  au  pied,  et  il  se  baissa, 
prit  l'écorce  et  la  leva  :  «Tenez,  voyez  quel  travail!» 

—  \\  y  a.  beaucoup  de  vers  dans  votre  forêt,  dit 
Blondet. 

En  ce  moment,  Michaud  aperçut  à  quelque  pas  une 
tache  rouge,  et  plus  loin  la  tête  de  son  lévrier.  Il  poussa 
un  soupir  :  «Les  gredins!  Madame  avait  raison.» 

Blondet  et  Michaud  allèrent  voir  le  corps,  et  trouvèrent 
que,  selon  les  observations  de  la  comtesse,  on  avait  tran- 
ché le  cou  à  Prince,  et,  pour  l'empêcher  d'aboyer,  on 
l'avait  amorcé  avec  un  peu  de  petit  salé  qu'il  tenait  entre 
sa  langue  et  le  voile  du  palais. 

—  Pauvre  bête,  elle  a  péri  par  où  elle  péchait! 

—  Absolument  comme  un  prince,  répliqua  Blondet. 

—  II  y  avait  là  quelqu'un  qui  a  filé,  ne  voulant  pas 
être  surpris  par  nous,  dit  Michaud,  et  qui  conséquem- 
ment  faisait  un  délit  grave;  mais  je  ne  vois  point  de 
branches  ni  d'arbres  coupés. 

Blondet  et  le  garde  se  mirent  à  fureter  avec  précaution , 
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regardant  la  place  où  lis  posaient  un  pied  avant  de  le 
poser.  A  quelques  pas,  Blondet  montra  un  arbre  devant 
lequel  l'herbe  était  foulée,  abattue,  et  deux  creux  mar- 
qués. 

—  Il  j  avait  là  quelqu'un  d'agenouillé,  et  c'était  une 
femme;  car  les  jambes  d'un  homme  ne  laisseraient  pas, 
à  partir  des  deux  genoux,  une  aussi  ample  quantité 
d'herbe  couchée;  voici  le  dessm  de  la  jupe... 

Le  garde*,  après  avoir  examiné  le  pied  de  l'arbre,  ren- 
contra le  travail  d'un  trou  commencé;  mais  sans  trouver 
ce  ver  de  peau  forte,  luisante,  squameuse,  formée  de 
points  bruns,  terminé  par  une  extrémité  déjà  semblable 
à  celle  des  hannetons,  et  dont  il  a  la  tête,  les  antennes, 
et  deux  crocs  nerveux  avec  lesquels  il  coupe  les  racines. 

—  Mon  cher,  je  comprends  maintenant  la  grande 
quantité  d'arbres  morts  que  j'ai  remarqués  ce  matin  de  la 
terrasse  du  château  et  qui  m'a  fait  venir  ici  pour  chercher 
la  cause  de  ce  phénomène.  Les  vers  se  remuent;  mais  ce 
sont  vos  paysans  qui  sortent  du  bois... 

Le  garde  laissa  échapper  un  juron,  et  il  courut,  suivi 
de  Blondet,  rejoindre  la  comtesse  en  la  priant  d'emmener 
sa  femme  avec  elle.  II  prit  le  cheval  de  Joseph,  qu'il 
laissa  regagner  le  château  à  pied,  et  il  disparut  avec  une 
excessive  rapidité  pour  couper  le  chemin  à  la  femme  qui 
venait  de  tuer  son  chien,  et  la  surprendre  avec  la  serpe 
ensanglantée  et  l'outil  à  faire  les  incisions  au  tronc.  Blon- 
det s'assit  entre  la  comtesse  et  madame  Michaud,  et  leur 
raconta  la  fin  de  Prince  et  la  triste  découverte  qu'il  avait 
occasionnée. 

—  Mon  Dieu,  disons-le  au  général  avant  qu'il  ne 
déjeûne!  s'écria  la  comtesse;  il  pourrait  mourir  de  colère. 

—  Je  le  préparerai,  dit  Blondet. 

—  Ils  ont  tué  le  chien*,  dit  Olympe  en  essuyant  ses 
larmes. 

—  Vous  aimiez  donc  bien  ce  pauvre  lévrier,  ma  chère, 
dit  la  comtesse,  pour  le  pleurer  ainsi?... 
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—  Je  ne  pense  à  Prince  que  comme  un  funeste  pré- 
sage; je  tremble  qu'il  n'arrive  malheur  à  mon  mari! 

—  Comme  ils  nous  ont  gâté  cette  matinée!  dit  la 
comtesse  avec  une  petite  moue  adorable. 

—  Comme  ils  gâtent  le  pays!  répondit  tristement  la 
jeune  femme.  Ils  trouvèrent  le  général  à  la  grille. 

—  D'où  venez-vous  donc?  dit-il. 

—  Vous  allez  le  savoir,  répondit  Blondet  d'un  air 
mystérieux  en  faisant  descendre  madame  Michaud,  dont 
la  tristesse  frappa  le  comte. 

Un  instant  après,  le  général  et  Blondet  étaient  sur  la 
terrasse  des  appartements. 

—  Vous  êtes  bien  suffisamment  muni  de  courage 
moral,  vous  ne  vous  mettrez  pas  en  colère...  n'est-ce  pas? 

—  Non,  dit  le  général;  mais  finissez-en,  ou  je  croirais 
que  vous  voulez  vous  moquer  de  moi... 

—  Voyez-vous  ces  arbres  à  feuillages  morts  ? 

—  Oui. 

—  Voyez-vous  ceux  qui  sont  pâles? 

—  Oui. 

—  Eh  !  bien ,  autant  d'arbres  morts,  autant  de  tués  par  ces 
paysans  que  vous  croyez  avoir  gagnés  par  vos  bienfaits. 

Et  Blondet  raconta  les  aventures  de  la  matinée. 
Le  général  était  si  pâle  qu'il  effraya  Blondet. 

—  Eh!  bien  jurez,  sacrez,  emportez- vous,  votre  con- 
traction peut  vous  faire  encore  plus  de  mal  que  la  colère. 

—  Je  vais  fumer,  dit  le  comte,  qui  alla  à  son  kiosque. 
Pendant  le  déjeûner,  Michaud  revint;  il  n'avait  pu  ren- 
contrer personne.  Sibilet,  mandé  par  le  comte,  vint  aussi. 

—  Monsieur  Sibilet,  et  vous,  monsieur  Michaud, 
faites  savoir,  avec  prudence,  dans  le  pays,  que  je  donne 
mille  francs  à  celui  qui  me  fera  saisir  en  flagrant  délit  ceux 
qui  tuent  ainsi  mes  arbres;  il  faut  connaître  l'outil- dont 
ils  se  servent,  où  ils  l'ont  acheté,  et  j'ai  mon  plan. 

—  Ces  gens-là*  ne  se  vendent  jamais,  dit  Sibilet, 
quand  il  y  a  des  crimes  commis  à  leur  profit  et  prémédités  ; 
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car  on  ne  peut  nier  que  cette  invention  diabolique  n'ait 
été  réfléchie,  combinée... 

—  Oui,  mais  mille  francs  pour  eux,  c'est  un  ou  deux 
arpents  de  terre. 

—  Nous  essayerons,  dit  Sibilet;  à  quinze  cents  je 
réponds  de  trouver  un  traître,  surtout  si  on  lui  garde 
le  secret. 

—  Mais  faisons  comme  si  nous  ne  savions  rien,  moi 
surtout  ;  il  faut  plutôt  que  ce  soit  vous  qui  vous  soyez 
aperçu  de  cela  à  mon  insu,  sans  quoi  nous  serions  victimes 
de  quelque  combinaison  ;  il  faut  plus  se  défier  de  ces 
brigands-là  que  de  l'ennemi  en  temps  de  guerre. 

—  Mais  c'est  l'ennemi,  dit  Blondet. 

Sibilet  lui  jeta  le  regard  en  dessous  de  l'homme  qui 
comprenait  la  portée  du  mot,  et  il  se  retira. 

—  Votre  Sibilet,  je  ne  l'aime  pas,  reprit  Blondet  quand 
il  l'eut  entendu  quitter  la  maison,  c'est  un  homme  faux. 

—  Jusqu'à  présent,  il  n'y  a  rien  à  en  dire,  répondit  le 
général. 

Blondet  se  retira*  pour  aller  écrire  des  lettres.  Il 
avait  perdu  l'insouciante  gaieté  de  son  premier  séjour,  il 
était  inquiet  et  préoccupé  ;  ce  n'était  pas  en  lui  des  pres- 
sentiments comme  chez  madame  Michaud,  c'était  plutôt 
une  attente  de  malheurs  prévus  et  certains.  Il  se  disait  : 
Tout  cela  finira  mal  ;  et  si  le  général  ne  prend  pas  un 
parti  décisif  et  n'abandonne  pas  un  champ  de  bataille  où 
il  est  écrasé  par  le  nombre ,  il  y  aura  bien  des  victimes  ; 
qui  sait  même  s'il  pourra  s'en  tirer  sain  et  sauf,  lui  et  sa 
femme?  Mon  Dieu!  cette  créature  si  adorable,  si  dé- 
vouée, si  parfaite,  l'exposer  ainsi!...  Et  il  croit  l'aimer! 
Eh!  bien,  je  partagerai  leurs  périls,  et  si  je  ne  puis  les 
sauver,  je  périrai  avec  eux! 


xxiii.  24 


CHAPITRE  VIII. 
VERTUS  CHAMPÊTRES*. 


A  la  nuit,  Marie Tonsard  était  sur  la  route 
de  Soulanges,  assise  sur  la  marge  d'un 
ponceau  de  la  route,  attendant  Bonné- 
bault,  qui  avait  passé,  suivant  son  habi- 
tude, la  journée  au  café.  Elle  l'entendit 
de  loin,  et  son  pas  lui  indiqua  qu'il  était  ivre  et  qu'il 
avait  perdu,  car  il  chantait  quand  il  avait  gagné. 

—  Est-ce  toi,  Bonnébault*? 

—  Oui,  petite... 

—  Q,u 'as-tu  ? 

—  Je  dois  vingt-cinq  francs,  et  l'on  me  torderait  bien 
vingt-cinq  fois  le  cou  avant  que  je  les  trouve. 

—  Eli!  bien,  nous  pourrons  en  avon^  cniq  cents*,  lui 
dit-elle  à  l'oreille. 
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—  Oh!  il  s'agit  de  tuer  quelqu'un*;  mais  je  veux 
vivre ... 

—  Tais-toi  donc,  Vaudoyer  nous  les  donne,  si  tu  lui 
fais  prendre  ta  mère  à  un  arbre. 

—  J'aime  mieux  tuer  un  homme  que  de  vendre  ma 
mère.  Toi,  tu  as  ta  grand'mère,  laTonsard,  pourquoi  ne 
la  hvres-tu  pas? 

—  Si  je  le  tentais,  mon  père  se  fâcherait  et  il  empêche- 
rait les  farces. 

—  C'est  vrai  ;  c'est  égal ,  ma  mère  n'ira  pas  en  prison  ; 
pauvre  vieille!  elle  me  cuit  mon  pain,  elle  me  trouve  des 
hardes,  je  ne  sais  comment...  Aller  en  prison...  et  cela 
par  moi!  je  n'aurais  ni  cœur  ni  entrailles,  non,  non. 
Et  de  peur  qu'on  ne  la  vende,  je  vas  lui  dire  ce  soir  de 
ne  plus  cercler  les  arbres... 

—  Eh!  bien,  mon  père  fera  ce  qu'il  voudra,  je  lui 
dirai  qu'il  y  a  cinq  cents  francs  à  gagner,  et  il  demandera 
à  ma  grand'mère  si  elle  le  veut.  C'est  qu'on  ne  mettra 
jamais  une  femme  de  soixante-dix  ans  en  prison.  D'ail- 
leurs ,  elle  y  serait  mieux ,  au  fond,  que  dans  son  grenier. . . 

—  Cinq  cents  francs!...  J'en  parlerai  à  ma  mère,  dit 
Bonnébault;  au  fait,  si  ça  l'arrange  de  me  les  donner,  je 
lui  en  laisserai  quelque  chose  pour  vivre  en  prison; 
elle  filera,  elle  s'amusera*,  elle  y  sera  bien  nourrie,  bien 
abritée,  elle  aura  bien  moins  de  soucis  qu'à  Couches. 
A  demain,  petite...  je  n'ai  pas  le  temps  de  causer  avec 
toi. 

Le  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin,  au  petit  jour, 
Bonnébault  et  sa  mère  frappaient  à  la  porte  du  Grand- 
i-Vert, où  la  vieille  mère  Tonsard  seule  était  levée. 

—  Marie!  cria  Bonnébault,  l'affaire  est  faite. 

—  Est-ce  l'affaire  d'hier  pour  les  arbres?  dit  la  vieille 
Tonsard;  tout  est  arrangé,  c'est  moi  qui  la  prends. 

- —  Par  exemple!  mon  garçon  a  promesse  d'un  arpent 
pour  ce  prix-là,  de  monsieur  Rigou... 

Les  deux  vieilles  se  disputèrent  à  qui  serait  vendue  par 
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ses  enfants.  Au  bruit  de  la  querelle,  la  maison  s'éveilla. 
Tonsard  et  Bonnébault  prirent  chacun  parti  pour  leurs 
mères. 

—  Tirez  à  la  courte  paille ,  dit  madame  Tonsard  la  bru. 
La  courte  paille  décida  pour  le  cabaret.  Trois  jours 

après,  au  point  du  jour,  les  gendarmes  emmenèrent,  du 
fond  de  la  forêt  à  La-Ville-aux-Fayes,  la  vieille  Tonsard 
surprise  en  flagrant  délit  par  le  garde-général  et  ses 
adjoints,  et  par  le  garde-champêtre*,  avec  une  mauvaise 
lime  qui  servait  à  déchirer  l'arbre,  et  un  chasse-clou  avec 
lequel  les  délinquants  lissaient  cette  hachure  annulaire, 
comme  l'insecte  lisse  son  chemin.  On  constata,  dans  le 
procès-verbal,  l'existence  de  cette  perfide  opération  sur 
soixante  arbres,  dans  un  rayon  de  cinq  cents  pas.  La 
vieille  Tonsard  fut  transférée  à  Auxerre;  le  cas  était  de 
la  juridiction  de  la  Cour  d'Assises. 

Quand  Michaud  vit  au  pied  de  l'arbre  la  vieille  Ton- 
sard, il  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  «Voilà  les  gens  sur 
qui  monsieur  et  madame  la  comtesse  versent  leurs  bien- 
faits!... Ma  foi!  si  madame  m'écoutait,  elle  ne  donnerait 
pas  de  dot  à  la  petite  Tonsard,  elle  vaut  encore  moins 
que  sa  grand'mère ...» 

La  vieille  leva  vers  Michaud  ses  yeux  gris  et  lui  lança 
un  regard  venimeux*.  En  effet,  en  apprenant  quel  était 
l'auteur  de  ce  crime,  le  comte  défendit  à  sa  femme  de 
rien  donner  à  Catherine  Tonsard. 

—  Monsieur  le  comte  fera  d'autant  mieux,  dit  Sibilet, 
que  j'ai  su  que  le  champ  que  Godain  a  acheté,  c'était  trois 
jours  avant  que  Catherine  vînt  parler  à  madame.  Ainsi 
ces  deux  gens-là  avaient  compté  sur  l'effet  de  cette  scène 
et  sur  la  compassion  de  madame.  Elle  est  bien  capable, 
Catherine,  de  s'être  mise  dans  le  cas  où  elle  était,  pour 
avoir  un  motif  d'avoir  la  somme,  car  Godain  n'est  pour 
rien  dans  l'affaire . . . 

—  Quelles  gens!  dit  Blondet,  les  mauvais  sujets  de 
Paris  sont  des  saints... 
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—  Ah!  monsieur,  dit  Sibilet,  l'intérêt  fait  commettre 
des  horreurs  partout.  Savez-vous  qui  a  trahi  la  Tonsard? 

—  Non! 

—  Sa  petite-fille  Marie;  elle  était  jalouse  du  mariage 
de  sa  sœur,  et  pour  s'établir... 

—  C'est  épouvantable  !  dit  le  comte  ;  mais  ils  assassine- 
raient donc  ? 

—  Oh!  dit  Sibilet,  pour  peu  de  chose;  ils  tiennent 
SI  peu  à  la  vie,  ces  gens-là;  ils  s'ennuient  de  toujours  tra- 
vailler. Oh!  monsieur,  il  ne  se  passe  pas,  au  fond  des 
campagnes,  des  choses  plus  régulières*  que  dans  Paris; 
mais  vous  ne  le  croiriez  pas. 

—  Soyez  donc  bon  et  bienfaisant!  dit  la  comtesse. 
Le  soir  de  l'arrestation ,  Bonnébault  vint  au  cabaret  du 

Grand-I-Vert,  où  toute  la  famille  Tonsard  était  en  grande 
jubilation. 

—  Oui,  oui,  réjouissez-vous,  je  viens  d'apprendre  par 
Vaudoyer  que,  pour  vous  punir,  la  comtesse  retire  les 
mille  francs  promis  à  la  Godain  ;  son  mari  ne  veut  pas* 
qu'elle  les  donne. 

—  C'est  ce  gredin  de  Michaud  qui  le  lui  a  conseillé, 
dit  Tonsard,  ma  mère  l'a  entendu,  elle  me  l'a  dit  à  La- 
Ville-aux- Payes  où  je  suis  allé  lui  porter  de  l'argent  et 
toutes  ses  affaires.  Eh  !  bien ,  qu'elle  ne  les  donne  pas  ;  nos 
cinq  cents  francs  aideront  la  Godain  à  payer  le  terrain, 
et  nous  nous  vengerons  de  ça,  nous  deux  Godain . . .  Ah  ! 
Michaud  se  mêle  de  nos  petites  affaires!  ça  lui  rapportera 
plus  de  mal  que  de  bien...  Que  que  ça  lui  fait,  je  vous 
le  demande?  ça  se  passe-t-il  dans  ses  bois?  C'est  lui  pour- 
tant qu'est  l'auteur  de  tout  ce  tapage-là...  aussi  vrai  que 
c'est  lui  qu'a  découvert  la  mèche  le  jour  où  ma  mère  a 
coupé  le  sifflet  à  son  chien.  Et  si  je  me  mêlais  des  affaires 
du  château,  moi!  si  je  disais  au  général  que  sa  femme  se 
promène  le  matin  dans  les  bois  avec  un  jeune  homme, 
sans  craindre  la  rosée;  faut  avoir  les  pieds  chauds  pour 
ça . . . 
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—  Le  général,  le  général,  dit  Courtecuisse,  on  en 
ferait  tout  ce  qu'on  voudrait,  mais  c'est  Michaud  qui  lui 
monte  la  tête...  un  faiseur  d'embarras*...  quoi!  qui  ne 
sait  rien  de  son  métier;  de  mon  temps,  ça  allait  tout 
autrement. 

—  Oli!  dit  Tonsard,  c'était  alors  le  bon  temps  pour 
tous . . .  dis  donc  Vaudoyer? 

—  Le  fait  est,  répondit  celui-ci,  que  si  Michaud  n'y 
était  plus,  nous  serions  tranquilles. 

—  Assez  causé,  dit  Tonsard,  nous  parlerons  de  cela 
plus  tard,  au  clair  de  lune,  en  plein  champ. 

Vers  la  fm  d'octobre*,  la  comtesse  partit  et  laissa  le 
général  aux  Aiguës;  il  ne  devait  la  rejoindre  que  beau- 
coup plus  tard  ;  elle  ne  voulait  pas  perdre  la  première 
représentation  au  Théâtre-Italien;  elle  se  trouvait  d'ail- 
leurs seule  et  ennujée,  elle  n'avait  plus  la  société  d'Emile 
qui  l'aidait  à  passer  les  moments  où  le  général  courait  la 
campagne  et  allait  à  ses  affaires. 

Novembre  fut  un  vrai  mois  d'hiver,  sombre  et  gris, 
entrecoupé  de  froid  et  de  dégel,  de  neige  et  de  pluie. 
L'affaire  de  la  vieille  Tonsard  avait  nécessité  le  voyage 
des  témoins,  et  Michaud  était  allé  déposer.  Monsieur 
Rigou  s'était  intéressé  à  cette  vieille  femme  ;  il  lui  avait 
donné  un  avocat  qui  s'appuya,  dans  sa  défense,  de  la 
seule  déposition  des  témoins  intéressés  et  de  l'absence  de 
tout  témoin  à  décharge;  mais  les  témoignages  de  Michaud 
et  de  ses  gardes,  corroborés  de  ceux  du  garde-champêtre 
et  de  deux  des  gendarmes,  décidèrent  la  question;  la 
mère  de  Tonsard  fut  condamnée  à  cinq  ans  de  prison, 
et  l'avocat  dit  à  Tonsard  fils  : 

—  C'est  la  déposition  de  Michaud  qui  vous  vaut  cela. 


CHAPITRE  IX. 
LA   CATASTROPHE 


Un  samedi  soir,  Courtecuisse,  Bonnébault, 
Godain,  Tonsard  ,  ses  filles,  sa  femme,  le 
père  Fourchon,  Vaudojer  et  plusieurs  ma- 
nouvriers  étaient  à  souper  dans  le  cabaret, 
il  faisait  un  demi-clair  de  lune,  et  une  de 
ces  gelées  qui  rendent  le  terram  sec;  la 
première  neige  était  fondue,  ainsi  les  pas 
d'un  homme  dans  la  campagne  ne  laissaient 
point  de  ces  traces  au  moyen  desquelles 
on  finit,  dans  les  cas  graves,  par  avoir  des 
indices  sur  les  délits.  Ils  mangeaient  un 
ragoût  fait  avec  des  lièvres  pris  au  collet; 
on  naît,  on  buvait,  c'était  le  lendemain  des 

noces  de  la  Godain,  que  l'on  devait  reconduire  chez  elle. 

Sa  maison  n'était  pas  loin  de  celle  de  Courtecuisse.  Quand 
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Rigou  vendait  un  arpent  de  terre ,  c'est  qu'il  était  isolé  et 
près  des  bois.  Courtecuisse  et  Vaudoyer  avaient  leurs 
fusils  pour  reconduire  la  mariée  ;  tout  le  pays  était  en- 
dormi, pas  une  lumière  ne  se  voyait.  Il  n'y  avait  que  cette 
noce  d'éveillée  et  qui  tapageait  de  son  mieux.  A  cette 
heure  la  vieille  Bonnébault  entra,  chacun  la  regarda. 

—  La  femme,  dit-elle  à  l'oreille  de  Tonsard  et  de  son 
fds,  a  l'air  de  vouloir  accoucher.  II  vient  de  faire  seller 
son  cheval  et  il  va  quérir  le  docteur  Gourdon,  à  Sou- 
langes. 

—  Asseyez- vous,  la  mère,  lui  dit  Tonsard,  qui  lui 
donna  sa  place  à  table  et  alla  se  coucher  sur  un  banc. 

En  ce  moment  on  entendit  le  bruit  d'un  cheval  au 
galop  qui  passa  rapidement  sur  le  chemin.  Tonsard, 
Courtecuisse  et  Vaudoyer  sortirent  brusquement  et  virent 
Michaud  qui  allait  par  le  village. 

—  Comme  il  entend  son  alïaire!  dit  Courtecuisse,  il  a 
descendu  le  long  du  perron,  il  prend  par  Blangy  et  la 
route,  c'est  le  plus  sûr... 

—  Oui,  dit  Tonsard,  mais  il  amènera  monsieur  Gour- 
don. 

—  II  ne  le  trouvera*  peut-être  pas,  dit  Courtecuisse; 
on  l'attendait  à  Couches,  pour  la  bourgeoise  de  la  poste, 
qui  fait  déranger  le  monde  à  cette  heure. 

—  Mais  alors  il  ira  par  la  grande  route  de  Soulanges 
à  Couches,  et  c'est  le  plus  court. 

—  Et  c'est  le  plus  sûr  pour  nous,  dit  Courtecuisse,  il 
fait  en  ce  moment  un  joli  clair  de  lune,  sur  la  grande 
route  il  n'y  a  pas  de  gardes  comme  dans  les  bois,  on 
entend  de  loin;  et  des  pavillons,  là,  derrière  les  haies,  à 
l'endroit  où  elles  joignent  le  petit  bois,  on  peut  tirer  sur 
un  homme  par  derrière  comme  sur  un  lapin  ,  à  cinq  pas. . . 

—  II  sera  onze  heures  et  demie  quand  il  passera  là, 
dit  Tonsard,  il  va  mettre  une  demi-heure  pour  aller  à 
Soulanges,  et  autant  pour  revenir  là...  Ah  çà  !  mes  en- 
fants, si  monsieur  Gourdon  était  sur  la  route... 
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—  Ne  t'inquiète  donc  pas,  dit  Courtecuisse,  moi  je 
serai  à  dix  minutes  de  toi ,  sur  la  route  à  droite  de  Blangj*, 
tirant  sur  Soulanges,  Vaudoyer  sera  à  dix  mmutes  de 
toi,  tirant  sur  Couches,  et  s'il  vient  quelqu'un,  une  voi- 
ture de  poste,  la  malle,  les  gendarmes,  enfin  qui  que  ce 
soit,  nous  tirerons  un  coup  en  terre,  un  coup  étouffé. 

—  Et  si  je  le  manque  ?. . . 

—  II  a  raison,  dit  Courtecuisse;  je  suis  meilleur  tireur 
que  toi,  Vaudojer,  j'irai  avec  toi,  Bonnébault  me  rem- 
placera, il  jettera  un  cri,  ça  se  fait  mieux  entendre  et  c'est 
moins  suspect. 

Tous  trois  rentrèrent,  la  noce  continua;  seulement  à 
onze  heures,  Vaudojer,  Courtecuisse,  Tonsard  et  Bon- 
nébault sortirent  avec  leurs  fusils  sans  qu'aucune  des 
femmes  y  fit  attention.  Ils  revinrent  d'ailleurs  trois  quarts 
d'heure  après,  et  se  mirent  à  boire  jusqu'à  une  heure  du 
matin.  Les  deux  filles  Tonsard,  leur  mère  et  la  Bonné- 
bault avaient  tant  fait  boire  le  meunier,  les  manouvriers 
et  les  deux  paysans,  ainsi  que  Fourchon,  père  de  la  Ton- 
sard, qu'ils  étaient  couchés  par  terre,  et  ronflaient  quand 
les  quatre  convives  partirent;  à  leur  retour,  on  secoua  les 
dormeurs,  qu'ils  retrouvèrent  chacun  à  sa  place. 

Pendant  que  cette  orgie  allait  son  train*,  le  ménage  de 
Michaud  était  dans  les  plus  mortelles  angoisses.  Olympe 
avait  eu  de  fausses  douleurs,  et  son  mari,  pensant  qu'elle 
allait  accoucher,  était  parti  en  toute  hâte  et  sur-le-champ 
pour  aller  chercher  le  médecin.  Mais  les  douleurs  de  la 
pauvre  femme  se  calmèrent  aussitôt  que  Michaud  fut 
dehors,  car  son  esprit  se  préoccupa  tellement  des  dangers 
que  pouvait  courir  son  mari  à  cette  heure  avancée  dans 
un  pays  ennemi  et  rempli  de  vauriens  déterminés,  que 
cette  angoisse  de  l'âme  fut  assez  puissante  pour  amortir 
et  dominer  momentanément  les  souffrances  physiques. 
Sa  servante  avait  beau  lui  répéter  que  ces  craintes  étaient 
imaginaires,  elle  n'avait  pas  l'air  de  la  comprendre  et  res- 
tait dans  sa  chambre  au  coin  de  son  feu,  prêtant  l'oreille 
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à  tous  les  bruits  du  dehors;  et,  dans  sa  terreur  qui  s'ac- 
croissait de  seconde  en  seconde,  elle  avait  fait  lever  le 
domestique  dans  l'intention  de  donner  un  ordre  qu'elle 
ne  donnait  pas.  La  pauvre  petite  femme  allait  et  venait 
dans  une  agitation  fébrile;  elle  regardait  à  ses  croisées, 
elle  les  ouvrait  malgré  le  froid;  elle  descendait,  elle  ou- 
vrait la  porte  de  la  cour,  elle  regardait  au  loin,  elle  écou- 
tait... rien...  toujours  rien,  disait-elle,  et  elle  remontait 
désespérée. 

A  minuit  un  quart  environ,  elle  s'écria  :  «Le  voici, 
j'entends  son  cheval  !  »  et  elle  descendit  suivie  du  domes- 
tique, qui  se  mit  en  devoir  d'ouvrir  la  grille.  C'est  sin- 
gulier, dit-elle,  il  revient  par  les  bois  de  Couches.  Puis, 
elle  resta  comme  frappée  d'horreur,  immobile,  sans  voix. 
Le  domestique  partagea  cet  effroi,  car  il  y  avait  dans  le 
galop  furieux  du  cheval  et  dans  le  claquement  des  étriers 
vides  qui  sonnaient,  je  ne  sais  quoi  de  désordonné,  accom- 
pagné de  ces  hennissements  significatifs  que  les  chevaux 
poussent  quand  ils  vont  seuls.  Bientôt,  trop  tôt  pour  la 
malheureuse  femme,  le  cheval  arriva  à  la  grille,  haletant 
et  trempé  de  sueur,  mais  seul;  il  avait  cassé  ses  brides, 
dans  lesquelles  il  s'était  sans  doute  empêtré.  Olympe 
regarda  d'un  air  hagard  le  domestique  ouvrir  la  grille  : 
elle  vit  le  cheval,  et,  sans  dire  un  mot,  elle  se  mit  à  courir 
au  château  comme  une  folle;  elle  y  arriva,  elle  tomba 
sous  les  fenêtres  du  général  en  criant  :  «Monsieur,  ils  l'ont 
assassiné  !...» 

Ce  cri  fut  si  terrible,  qu'il  réveilla  le  comte;  il  sonna, 
mit  toute  la  maison  sur  pied,  et  les  gémissements  de  ma- 
dame Michaud,  qui  accouchait  par  terre  d'un  enfant  mort 
en  naissant,  attirèrent  le  général  et  ses  gens.  On  releva  la 
pauvre  femme  mourante,  elle  expira  en  disant  au  géné- 
ral :  «Ils  l'ont  tué  !» 

—  Joseph  !  cria  le  comte  à  son  valet  de  chambre,  cou- 
rez chercher  le  médecin,  peut-être  y  aurait- il  encore 
quelque  ressource...  Non,  demandez  plutôt  à  monsieur 
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le  curé  de  venir,  car  cette  pauvre  femme  est  bien  morte 
et  son  enfant  aussi...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  quel  bon- 
heur que  ma  femme  ne  soit  pas  ici!...  Et  vous,  dit-il  au 
jardinier,  allez  voir  ce  qui  s'est  passé. 

—  II  s'est  passé,  dit  le  domestique  du  pavillon,  que 
le  cheval  de  monsieur  Michaud  vient  de  rentrer  tout 
seul,  les  brides  cassées,  les  jambes  en  sang...  II  J  a  une 
tache  de  sang  sur  la  selle,  comme  une  coulure. 

T—  Que  faire  la  nuit?  dit  le  comte.  Allez  éveiller  Groi- 
son,  allez  chercher  les  gardes,  sellez  les  chevaux,  et  nous 
battrons  la  campagne. 

Au  petit  jour,  huit  personnes,  le  comte,  Groison,  les 
trois  gardes  et  deux  gendarmes  venus  de  Soulanges  avec 
le  maréchal -des -logis,  explorèrent  le  pays.  On  finit  par 
trouver,  au  milieu  de  la  journée,  le  corps  du  garde-géné- 
ral dans  un  bouquet  de  bois,  entre  la  grande  route  et  la 
route  de  La-Ville-aux-Fayes,  au  bout  du  parc  des  Aiguës, 
à  cinq  cents  pas  de  la  grille  de  Couches.  Deux  gendarmes 
partirent,  l'un  par  La-Ville-aux-Fayes,  chercher  le  Pro- 
cureur du  roi,  et  l'autre  par  Soulanges,  chercher  le  juge- 
de-paix.  En  attendant,  le  général  fit  un  procès- verbal, 
aidé  par  le  maréchal-des-logis.  On  trouva  sur  la  route 
l'empreinte  du  piétinement  d'un  cheval  qui  s'était  cabré, 
à  la  hauteur  du  second  pavillon,  et  les  traces  vigoureuses 
du  galop  d'un  cheval  effrayé  jusqu'au  premier  sentier  du 
bois  au-dessous  de  la  haie.  Le  cheval  n'étant  plus  guidé 
avait  pris  par  là;  le  chapeau  de  Michaud  fut  trouvé  dans 
ce  sentier.  Pour  revenir  à  son  écurie,  le  cheval  avait  pris 
le  chemin  le  plus  court.  Michaud  avait  une  balle  dans  le 
dos,  la  colonne  vertébrale  était  brisée. 

Groison  et  le  maréchal-des-logis  étudièrent  avec  une 
sagacité  remarquable  le  terrain  autour  du  piétinement 
qui  indiquait  ce  qu'en  style  judiciaire  on  nomme  le 
tnéâtre  du  crime,  et  ils  ne  purent  découvrir  aucun  in- 
dice. La  terre  était  trop  gelée  pour  garder  l'empreinte 
des  pieds  de  celui  qui  avait  tué  Michaud;  ils  trouvèrent 
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seulement  le  papier  d'une  cartouche.  Quand  le  Procureur 
du  roi,  le  juge-d'instruction  et  monsieur  Gourdon  vinrent 
pour  relever  le  corps  et  en  faire  l'autopsie,  il  fut  constaté 
que  la  balle,  qui  s'accordait  avec  les  débris  de  la  bourre, 
était  une  balle  de  fusil  de  munition,  tirée  avec  un  fusil 
de  munition,  et  il  n'existait  pas  un  seul  fusil  de  munition 
dans  la  commune  de  Blangj.  Le  juge-d'instruction  et 
monsieur  Soudrj,  le  Procureur  du  roi,  le  soir,  au  châ- 
teau, furent  d'avis  de  réunir  les  éléments  de  l'instruction 
et  d'attendre.  Ce  fut  aussi  l'avis  du  maréchal-des-logis  et 
du  lieutenant  de  la  gendarmerie  de  La-Ville-aux-Fajes. 

—  Il  est  impossible  que  ce  ne  soit  pas  un  coup  monté 
entre  les  gens  du  pays,  dit  le  maréchal-des-logis;  mais  il 
y  a  deux  communes.  Couches  et  Blangj,  et  il  j  a  dans 
chacune  cinq  à  six  gens  capables  d'avoir  fait  le  coup.  Celui 
que  je  soupçonnerais  le  plus,  Tonsard,  a  passé  la  nuit 
à  godailler;  mais  votre  adjoint,  mon  général,  était  de  la 
noce;  Langlumé,  votre  meunier,  il  ne  les  a  pas  quittés; 
ils  étaient  gris  à  ne  pas  se  tenir;  ils  ont  reconduit  la  ma- 
riée à  une  heure  et  demie,  et  l'arrivée  du  cheval  annonce 
que  Michaud  a  été  assassiné  entre  onze  heures  et  minuit. 
A  dix  heures  et  un  quart,  Groison  a  vu  toute  la  noce  atta- 
blée, et  monsieur  Michaud  a  passé  par  là  pour  aller  à  Sou- 
langes,  où  il  est  venu  à  onze  heures.  Son  cheval  s'est 
cabré  entre  les  pavillons  de  la  route;  mais  il  peut  avoir 
reçu  le  coup  avant  Blangy,  et  s'être  tenu  pendant  quelque 
temps.  Il  faut  décerner  des  mandats  contre  vingt  per- 
sonnes au  moins,  arrêter  tous  les  suspects;  mais  ces  mes- 
sieurs connaissent  les  paysans  comme  je  les  connais;  vous 
les  tiendrez  pendant  un  an  en  prison ,  vous  n'en  aurez  rien 
que  des  dénégations.  Que  voulez-vous  faire  à  tous  ceux 
qui  étaient  chez  Tonsard? 

On  fit  venir  Langlumé,  le  meunier  et  l'adjoint  du  gé- 
néral Montcornet*,  et  il  raconta  sa  soirée  :  ils  étaient  tous 
dans  le  cabaret;  on  n'en  était  sorti  que  pour  quelques 
instants,  dans  la  cour...  Il  y  était  allé  avec  Tonsard  sur 
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les  onze  heures;  ils  avaient  parlé  de  la  lune  et  du  temps; 
ils  n'avaient  rien  entendu.  Il  nomma  tous  les  convives  ; 
aucun  d'eux  n'avait  quitté  le  cabaret.  A  deux  heures,  ils 
avaient  tous  reconduit  les  mariés  chez  eux. 

Le  général  convint  avec  le  maréchal-des-Iogis,  le  lieu- 
tenant de  la  gendarmerie  et  le  Procureur  du  roi,  d'en- 
voyer de  Paris  un  habile  de  la  Police  de  sûreté,  qui  vien- 
drait au  château,  comme  ouvrier,  et  qui  se  conduirait 
assez  mal  pour  être  renvoyé;  il  boirait,  deviendrait  assidu 
au  Grand-1-Vert,  et  resterait  dans  le  pays  mécontent  du 
général.  C'était  le  meilleur  plan  à  suivre  pour  guetter  une 
mdiscrétion  et  la  saisir  au  vol. 

—  Quand  je  devrais  y  dépenser*  vingt  mille  francs, 
je  finirai  par  découvrir  le  meurtrier  de  mon  pauvre  Mi- 
chaud...  répétait  sans  se  lasser  le  général  Montcornet. 
II  partit  avec  cette  idée  et  revint  de  Paris,  au  mois  de  jan- 
vier, avec  un  des  plus  rusés  acolytes  du  chef  de  la  Police 
de  sûreté,  qui  s'installa  pour  diriger  soi-disant  les  travaux 
d'intérieur  du  château,  et  qui  braconna.  On  fit  des  procès- 
verbaux  contre  lui,  le  général  le  mit  à  la  porte  et  revint 
à  Paris  au  mois  de  février. 


CHAPITRE  X. 

LE  TRIOMPHE  DES  VAINCUS*. 


Au  mois  de  mai,  quand  la  belle  saison 
fut  venue,  et  que  les  Parisiens  furent 
arrivés  aux  Aiguës,  un  soir,  monsieur 
de  Troisville,  que  sa  fille  avait  amené, 
Blondet,  l'abbé  Brossette,  le  général, 
le  sous-préiet  de  La-Ville-aux-Fayes,  qui 
était  au  château  en  visite,  jouaient  les 
uns  au  whist,  les  autres  aux  échecs;  il 
était  onze  heures  et  demie.  Joseph  vint 
dire  à  son  maître  que  ce  mauvais  ou- 
vrier renvoyé  voulait  lui  parler  ;  il  disait 

que  le  général  lui  redevait  de  l'argent  sur  son  mémoire. 

II  était,  disait  le  valet  de  chambre,  complètement  gris. 
—  C'est    bien,    j'y    vais.    Et    le   général   alla    sur  la 

pelouse,  à  quelque  distance  du  château. 
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—  Monsieur  le  comte,  dit  l'agent  de  police,  on  ne 
tirera  jamais  rien  de  ces  gens;  tout  ce  que  j'ai  deviné  c'est 
que,  si  vous  continuez  à  rester  dans  le  pays  et  à  vouloir 
que  les  habitants  renoncent  aux  habitudes  que  made- 
moiselle Laguerre  leur  a  laissé  prendre,  on  vous  tirera 
quelque  coup  de  fusil  aussi...  D'ailleurs  je  n'ai  plus  rien 
à  faire  ici  ;  ils  se  défient  plus  de  moi  que  de  vos  gardes. 

Le  comte  paya  l'espion,  qui  partit,  et  dont  le  départ 
justifia  les  soupçons  des  complices  de  la  mort  de  Mi- 
chaud.  Mais  quand  il  vint  dans  le  salon*,  rejoindre  sa 
famille  et  ses  hôtes,  il  y  eut  sur  sa  figure  trace  d'une  si 
vive  et  si  profonde  émotion,  que  sa  femme,  inquiète,  vint 
lui  demander  ce  qu'il  venait  d'apprendre. 

—  Chère  amie,  je  ne  voudrais  pas  t'efFrayer,  et  cepen- 
dant il  est  bon  que  tu  saches  que  la  mort  de  Michaud 
est  un  avis  indirect  qu'on  nous  donne  de  quitter  le  pays... 

—  Moi,  dit  monsieur  de  Troisviile,  je  ne  quitterais 
point;  j'ai  eu  de  ces  difficultés-là  en  Normandie,  mais 
sous  une  autre  forme,  et  j'ai  persisté;  maintenant  tout  va 
bien. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  le  sous-préfet,  la  Nor- 
mandie et  la  Bourgogne  sont  deux  pays  bien  différents*. 
Les  fruits  de  la  vigne  rendent  le  sang  plus  chaud  que 
ceux  du  pommier.  Nous  ne  connaissons  pas  si  bien  les 
lois  et  la  procédure,  et  nous  sommes  entourés  de  forêts; 
l'industrie  ne  nous  a  pas  encore  gagnés;  nous  sommes 
sauvages...  Si  j'ai  un  conseil  à  donner  à  monsieur  le 
comte,  c'est  de  vendre  sa  terre  et  de  la  placer  en  rentes; 
il  doublera  son  revenu  et  n'aura  pas  le  moindre  souci;  s'il 
aime  la  campagne,  il  aura,  dans  les  environs  de  Paris,  un 
château  avec  un  parc  entouré  de  murs,  aussi  beau  que 
celui  des  Aiguës,  où  personne  n'entrera,  et  qui  n'aura 
que  des  fermes  louées  à  des  gens  qui  viendront  en  ca- 
briolet le  payer  en  billets  de  banque,  et  il  ne  nous  fera 
pas  faire  dans  l'année  un  seul  procès -verbal...  11  ira  et 
viendra  en  trois  ou  quatre  heures,  et  monsieur  Blondet 
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et  monsieur  le  marquis  ne  nous  manqueront  pas  si  sou- 
vent, madame  la  comtesse... 

—  Moi,  reculer  devant  des  paysans,  quand  je  n'ai  pas 
reculé  même  sur  le  Danube! 

—  Oui ,  mais  où  sont  vos  cuirassiers  ?  demanda  Blondet. 

—  Une  si  belle  terre!... 

—  Vous  en  aurez  aujourd'hui  plus  de  deux  millions! 

—  Le  château  seul  a  dû  coûter  cela,  dit  monsieur  de 
Troisville. 

—  Une  des  plus  belles  propriétés  qu'il  y  ait  à  vingt 
lieues  à  la  ronde!  dit  le  sous-préfet;  mais  vous  retrouve- 
rez mieux  aux  environs  de  Paris. 

—  Qu'a-t-on  de  rentes  avec  deux  millions*?  demanda 
la  comtesse. 

—  Aujourd'hui,  environ  quatre- vingt  mille  francs, 
répondit  Blondet. 

—  Les  Algues  ne  rapportent  pas  en  sac  plus  de  trente 
mille  francs,  dit  la  comtesse;  encore,  ces  années-ci,  vous 
avez  fait  d'immenses  dépenses,  vous  avez  entouré  les  bois 
de  fossés . . . 

—  On  a,  dit  Blondet,  un  château  royal  aujourd'hui, 
pour  quatre  cent  mille  francs,  aux  environs  de  Paris.  On 
achète  les  folies  des  autres. 

—  Je  croyaisque  vous  teniez  aux  Aiguës*?  dit  le  comte 
à  sa  femme. 

—  Ne  sentez-vous  donc  pas  que  je  tiens  mille  fois 
plus  à  votre  existence?  dit-elle.  D'ailleurs,  depuis  la  mort 
de  ma  pauvre  Olympe,  depuis  l'assassinat  de  Michaud, 
ce  pays  m'est  devenu  odieux;  tous  les  visages  que  j'y 
rencontre  me  semblent  armés  d'une  expression  sinistre 
ou  menaçante. 

Le  lendemain  soir,  dans  le  salon  de  monsieur  Gauber- 
tin,  à  La-Ville-aux-Fayes,  le  sous-préfet  fut  accueilli  par 
cette  phrase  que  lui  dit  le  maire  : 

—  Eh!  bien,  monsieur  des  Lupeaulx,  vous  venez  des 
Aiguës?... 
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—  Oui,  répondit  le  sous-préfet  avec  un  petit  air 
triomphant,  et  en  lançant  un  tendre  regard  à  mademoi- 
selle Elise,  j'ai  bien  peur  que  nous  ne  perdions  le  géné- 
ral ;  il  va  vendre  sa  terre. . . 

—  Monsieur  Gaubertin,  je  vous  recommande  mon 
pavillon...  je  n'en  peux  plus  de  ce  bruit,  de  cette  pous- 
sière de  La-Ville-aux-Fayes;  comme  un  pauvre  oiseau 
emprisonné  j'aspire  de  lom  l'air  des  champs,  l'air  des 
bois,  dit  madame  Isaure  de  sa  voix  langoureuse,  les  yeux 
fermés  à  demi  en  penchant  la  tète  sur  son  épaule  gauche, 
et  en  tortillant  nonchalamment  les  longs  anneaux  de  sa 
chevelure  blonde. 

—  Soyez  donc  prudente ,  madame. . . ,  lui  dit  à  voix  basse 
Gaubertin ,  ce  n'est  pas  avec  vos  indiscrétions  que  j'achète- 
rai le  pavillon ...  ;  puis ,  se  tournant  vers  le  sous-préfet  :  On 
ne  peut  donc  toujours  pas  découvrir  les  auteurs  de  l'assas- 
sinat commis  sur  la  personne  du  garde?  lui  demanda-t-il. 

—  Il  paraît  que  non,  répondit  le  sous-préfet. 

—  Ça  nuira  beaucoup  à  la  vente  des  Aiguës,  dit  Gau- 
bertin devant  tout  le  monde;  je  sais  bien,  moi,  que  je  ne 
les  achèterais  pas...  Les  gens  du  pays  sont  trop  mauvais; 
même  du  temps  de  mademoiselle  Laguerre,  je  me  dispu- 
tais avec  eux,  et  cependant  Dieu  sait  comment  elle  les 
laissait  faire. 

Sur  la  fin  du  mois  de  mai,  rien  n'annonçait  que  le  gé- 
néral eût  l'intention  de  mettre  en  vente  les  Aiguës  ;  il  était 
indécis.  Un  soir,  sur  les  dix  heures,  il  rentrait  de  la  forêt 
par  une  des  six  avenues  qui  conduisaient  au  pavillon  du 
Rendez-vous,  et  il  avait  renvoyé  son  garde,  en  se  voyant 
assez  près  du  château.  Au  retour  de  l'allée,  un  homme 
armé  d'un  fusil  sortit  d'un  buisson. 

—  Général ,  dit-il ,  voilà  la  troisième  fois  que  vous  vous 
trouvez  au  bout  de  mon  canon,  et  voilà  la  troisième  fois 
que  je  vous  donne  la  vie... 

—  Et  pourquoi  veux-tu  donc  me  tuer*,  Bonnébault? 
dit  le  comte  sans  témoigner  la  moindre  émotion. 
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—  Ma  foi  !  si  ce  n'était  par  moi,  ce  serait  par  un  autre; 
et  moi,  voyez-vous,  j'aime  les  gens  qui  ont  servi  l'Empe- 
reur, je  ne  peux  pas  me  décider  à  vous  tuer  comme  une 
perdrix.  —  Ne  me  questionnez  pas,  je  veux  rien  dire... 
Mais  vous  avez  des  ennemis  plus  puissants,  plus  rusés 
que  vous,  et  qui  finiront  par  vous  écraser;  j'aurai  mille 
écus  si  je  vous  tue,  et  j'épouserai  Marie  Tonsard.  Eh! 
bien,  donnez-moi  quelques  méchants  arpents  de  terre  et 
une  mauvaise  baraque,  je  continuerai  à  dire  ce  que  j'ai 
dit,  qu'il  ne  s'est  pas  trouvé  d'occasion...  Vous  aurez  en- 
core le  temps  de  vendre  votre  terre  et  de  vous  en  aller; 
mais  dépêchez -vous.  Je  suis  encore  un  brave  garçon, 
tout  mauvais  sujet  que  je  suis;  un  autre  pourrait  vous 
faire  plus  de  mal... 

—  Et  si  je  te  donne  ce  que  tu  me  demandes,  me 
diras-tu  qui  t'a  promis  trois  mille  francs?  demanda  le 
général. 

—  Je  ne  le  sais  pas;  et  la  personne  qui  me  pousse  à 
cela,  je  l'aime  trop  pour  vous  la  nommer.  Et  puis,  quand 
vous  sauriez  que  c'est  Marie  Tonsard,  cela  ne  vous  avan- 
cerait pas  de  beaucoup;  Marie  Tonsard  sera  muette 
comme  un  mur,  et  moi,  je  nierai  vous  l'avoir  dit. 

—  Viens  me  voir  demain,  dit  le  général. 

—  Ça  suffit,  dit  Bonnébault;  si  l'on  me  trouvait  mal- 
adroit, je  vous  préviendrai. 

Huit  jours  après  cette  conversation  singulière,  tout 
l'arrondissement,  tout  le  département  et  Pans  étaient 
farcis  d'énormes  affiches  annonçant  la  vente  des  Aiguës 
par  lots,  en  l'étude  de  maître  Corbineau,  notaire  à  Sou- 
langes.  Tous  les  lots  furent  adjugés  à  Rigou  et  mon- 
tèrent à  la  somme  totale  de  deux  millions  cent  cinquante 
mille  francs.  Le  lendemain  Rigou  fit  changer  les  noms; 
monsieur  Gaubertin  avait  les  bois,  et  Rigou  et  les  Sou- 
dry  les  vignes  et  les  autres  lots.  Le  château  et  le  parc 
furent  revendus  à  la  bande  noire,  sauf  le  pavillon  et  ses 
dépendances,  que  se  réserva  monsieur  Gaubertin  pour 
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en  faire  hommage  à  sa  poétique  et  sentimentale  com- 
pagne. 

Bien  des  années  après  ces  événements ,  pendant 
l'hiver  de  1837,  l'un  des  plus  remarquables  écrivains  poli- 
tiques de  ce  temps,  Emile  Blondet,  arrivait  au  dernier 
degré  de  la  misère,  qu'il  avait  cachée  jusque-là  sous  les 
dehors  d'une  vie  d'éclat  et  d'élégance.  Il  hésitait  à  prendre 
un  parti  désespéré  en  voyant  que  ses  travaux,  son  esprit, 
son  savoir,  sa  science  des  affaires,  ne  l'avaient  amené  à 
rien  qu'à  fonctionner  comme  une  mécanique  au  profit 
des  autres,  en  voyant  toutes  les  places  prises,  en  se  sen- 
tant arrivé  aux  abords  de  l'âore  mûr,  sans  considération 
et  sans  fortune,  en  apercevant  de  sots  et  de  mais  bourgeois 
remplacer*  les  gens  de  cour  et  les  incapables  de  la  Restau- 
ration ,  et  le  orouvernement  se  reconstituer  comme  il  était 
avant  1830.  Un  soir,  où  il  était  bien  près  du  suicide,  qu'il 
avait  tant  poursuivi  de  ses  plaisanteries,  et  qu'en  jetant 
un  dernier  regard  sur  sa  déplorable  existence,  calomniée 
et  surchargée  de  travaux  bien  plus  que  de  ces  orgies  qu'on 
lui  reprochait,  il  voyait  une  noble  et  belle  figure  de 
femme,  comme  on  voit  une  statue  restée  entière  et  pure 
au  milieu  des  plus  tristes  ruines,  son  portier  lui  remit 
une  lettre  cachetée  en  noir,  où  la  comtesse  de  Montcor- 
net  lui  annonçait  la  mort  du  général,  qui  avait  repris  du 
service  et  commandait  une  division.  Elle  était  son  héri- 
tière; elle  n'avait  pas  d'enfants.  La  lettre,  quoique  digne, 
indiquait  à  Blondet  que  la  femme  de  quarante  ans,  qu'il 
avait  aimée  jeune,  lui  tendait  une  main  fraternelle  et  une 
fortune  considérable.  H  y  a  quelques  jours,  le  mariage 
de  la  comtesse  de  Montcornet  et  de  monsieur  Blondet, 
nommé  préfet,  a  eu  heu.  Pour  se  rendre  à  sa  préfecture, 
il  prit  par  la  route  où  se  trouvaient  autrefois  les  Aiguës, 
et  il  fit  arrêter  dans  l'endroit  où  étaient  jadis  les  deux 
pavillons,  voulant  visiter  la  commune  de  Blangy,  peuplée 
de  SI  doux  souvenirs  pour  les  deux  voyageurs.  Le  pays 
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n'était  plus  reconnafssable.  Les  bois  mystérieux,  les  ave- 
nues du  parc,  tout  avait  été  défriché;  la  campagne  res- 
semblait à  la  carte  d'échantillons  d'un  tailleur.  Le  paysan 
avait  pris  possession  de  la  terre  en  vainqueur  et  en  con- 
quérant. Elle  était  déjà  divisée  en  plus  de  mille  lots,  et  la 
population  avait  triplé  entre  Couches  et  Blangy.  La  mise 
en  culture  de  ce  beau  parc,  si  soigné,  si  voluptueux  na- 
guères,  avait  dégagé  le  pavillon  du  Rendez-vous,  devenu 
la  villa  il  Buen-Retiro  de  dame  Isaure  Gaubertin;  c'était  le 
seul  bâtiment  resté  debout,  et  qui  dominait  le  paysage, 
ou,  pour  mieux  dire,  la  petite  culture  remplaçant  le 
paysage.  Cette  construction  ressemblait  à  un  château ,  tant 
étaient  misérables  les  maisonnettes  bâties  tout  autour, 
comme  bâtissent  les  paysans. 

—  Voilà  le  progrès!  s'écria  Emile.  C'est  une  page  du 
Contrat  social  de  Jean- Jacques!  Et  moi,  je  suis  attelé  à  la 
machine  sociale  qui  fonctionne  ainsi!...  Mon  Dieu!  que 
deviendront  les  rois  dans  peu!  Mais  que  deviendront, 
avec  cet  état  de  choses,  les  nations  elles-mêmes  dans  cin- 
quante ans?... 

—  Tu  m'aimes,  tu  es  à  côté  de  moi  ;  je  trouve  le  pré- 
sent bien  beau,  et  ne  me  soucie  guère  d'un  avenir  si  loin- 
tain, lui  répondit  sa  femme. 

—  Auprès  de  toi ,  vive  le  présent  !  dit  gaiement  l'amou- 
reux Blondet,  et  au  diable  l'avenir!  Puis  il  fit  signe  au 
cocher  de  partir,  et  tandis  que  les  chevaux  s'élançaient 
au  galop,  les  nouveaux  mariés  reprirent  le  cours  de  leur 

lune  de  miel. 

1845*. 


On  doit  croire*  l'auteur  des  Paysans  assez  instruit  des  choses  de  son 
temps,  pour  savoir  qu'il  n'y  avait  point  de  cuirassiers  dans  la  Garde  im- 
périale. Il  prend  ici  la  liberté  de  faire  obser\er  qu'il  a  dans  son  cabinet  les 
uniformes  de  la  République,  de  l'Empire,  de  la  Restauration,  la  collec- 
tion de  tous  les  costumes  militaires  aes  pays  que  la  France  a  eus  pour 
alliés  ou  pour  adversaires,  et  plus  d'ouvrages  sur  les  guerres  de  1792 
à  1815  que  n'en  possède  tel  maréchal  de  France.  Il  se  sert  de  la  voie  du 
journal  pour  remercier  les  personnes  qui  lui  ont  fait  l'honneur  d'assez  s'in- 
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téresser  à  ses  travaux,  pour  lui  envoyer  des  notes  rectificatives  et  des  ren- 
seignements. 

Une  fois  pour  toutes,  il  répond  ici  que  ses  inexactitudes  sont  volontaires 
et  calculées.  Ceci  n'est  pas  une  Scène  de  la  Vie  Militaire,  où  il  serait  tenu 
de  ne  pas  mettre  des  sabretaches  à  des  fantassins.  Toucher  à  l'histoire 
contemporaine,  ne  fût-ce  que  par  des  types,  comporte  des  dangers.  C'est 
en  se  servant,  pour  des  fictions,  d'un  cadre  dont  les  détails  sont  minu- 
tieusement vrais,  en  dénaturant  tour  à  tour  les  faits  par  des  couleurs  qui 
leur  sont  étrangères,  qu'on  évite  le  petit  malheur  des  personnalités.  Déjà, 
pour  Une  Ténébreuse  Affaire,  quoique  le  fait  eût  été  changé  dans  ses 
détails  et  appartienne  à  l'histoire,  l'auteur  a  dû  répondre  à  d'absurdes 
observations  oasées  sur  cette  objection  qu'il  n'y  avait  eu  qu'un  sénateur 
d'enlevé,  de  séquestré,  sous  le  règne  de  l'Empereur.  Je  le  crois  bien!  on 
aurait  peut-être  couronné  de  fleurs  celui  qui  en  aurait  enlevé  un  second  ! 

Si  l'inexactitude  relative  aux  cuirassiers  est  trop  choquante,  il  est  facile 
de  ne  pas  parler  de  la  Garde.  Mais  la  famille  de  l'illustre  général  qui 
commandait  la  cavalerie  refoulée  sur  le  Danube,  nous  demanderait  alors 
compte  des  onze  cent  mille  francs  que  l'Empereur  a  laissé  prendre  à  Mont- 
cornet  en  Poméranie. 

On  viendra  bientôt  nous  prier  de  dire  dans  quelle  géographie  se  trouvent 
La-Ville-aux-Fayes ,  l'Avonne  et  Soulanges.  Tous  ces  pays  et  ces  cuiras- 
siers vivent  sur  le  globe  immense  où  sont  la  tour  de  Ravensvood,  les 
Eaux  de  Saint-Ronan,  la  terre  de  Tillietudlem,  Gander-Cleug,  Lilliput, 
l'abbaye  de  Thélème,  les  conseillers  privés  d'Hoffmann,  l'île  de  Robinson 
Crusoë,  les  terres  de  la  famille  Shandy,  dans  un  monde  exempt  de  con- 
tributions, et  où  la  poste  se  paie  par  ceux  qui  y  voyagent  à  raison  de 
20  centimes  le  volume. 

(Note  de  l'auteur.) 


NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS(^). 


Page  I.  Les  Paysans.  —  La  Première  partie  de  ce  roman  fut,  seule,  publiée 
du  vivant  de  Balzac.  Elle  parut  dans  La  Presse,  en  feuilletons,  du  3  au 
^i  décembre  184^.  La  publication  en  fut  hâtive,  le  directeur  du  journal, 
Emile  de  Giraroin,  désirant  commencer  avant  la  fin  de  l'année  La  Reine 
Margot  d'Alexandre  Dumas  qui  lui  semblait  plus  capable  que  Les  Pay- 
sans de  favoriser  les  réabonnements.  Une  fois  La  Reine  Margot  publiée, 
Girardin,  dès  184^,  réclama  la  Deuxième  partie  des  Paysans.  Réclama- 
tions vaines;  Balzac  promettait,  puis  au  dernier  moment  ne  tenait  pas  sa 
promesse  et,  pour  gagner  du  temps,  donnait  à  Girardin  d'autres  publi- 
cations. Ainsi  parurent  dans  La  Presse,  en  décembre  184.5,  plusieurs 
chapitres  des  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale,  puis,  du  13  avril  au  4  mai 
1847,  La  Dernière  Incarnation  de  Vautrin.  Cependant  Girardin  réclamait 
toujours  la  fin  des  Paysans.  II  espéra  l'obtenir  pour  Juin  1847.  Balzac, 
en  eflet,  lui  livra,  vers  cette  époque,  la  copie  des  quatre  premiers  cha- 
pitres de  la  Deuxième  partie  des  Paysans,  qui  furent  immédiatement 
composés  en  épreuves  à  l'imprimerie  de  La  Presse^-K  Mais  Girardin, 
par  prudence,  ne  voulut  pas  commencer  la  publication  de  cette  Deuxième 


'■'  Plusieurs  de  ces  notes  signées  P.  D.  sont  dues  à  la  gracieuse  collaboration  du 
D'  Paul  Dorvcaux,  bibliothécaire  en  chef  de  la  Faculté  de  Pharmacie  de  Paris. 

•''1  Collection  Lovenioui,  A  175,  fol.  123-144  et  151-154.  —  Le  vicomte  de 
Lovenjoul  supposait  [La  Genèse  d'un  roman  de  Balzac...,  p.  237-238  et  269)  que 
ces  épreuves  avaient  été  composées  des  1844.  Nous  ne  partageons  pas  son  opinion.  Ces 
épreuves  ont  en  efFet  une  justification  de  63  millimètres,  et  la  justification  des  colonnes 
de  La  Presse  ne  fut  de  cette  dimension  qu'à  partir  du  1"  janvier  1847.  Or,  en  cette 
année  1847,  le  13  juillet,  Girardin  déclare  «qu'il  n'y  a  encore  que  sept  feuilletons 
des  Paysans  en  avance»  [La  Genèse...,  p.  269).  Ce  sont  précisément  les  épreuves 
de  ces  sept  feuilletons  que  possédait,  en  partie,  le  vicomte  de  Lovenjoul  et  qu'il 
attribuait  à  tort  à  l'année  1844.  A  quelle  époque  ces  épreuves  furent-elles  composées? 
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partie  avant  d'avoir  en  mains  la  totalité  du  manuscrit.  Balzac,  ater- 
moyant sans  cesse,  lié  par  d'autres  obligations  plus  pressantes,  ne  par- 
venait pas  à  livrer  la  copie  attendue.  En  juillet  1847,  Girardin,  à  bout 
de  patience,  le  mit  en  demeure  de  s'exécuter  ou  de  rembourser  les 
avances  d'argent  qu'il  avait  touchées.  Balzac,  la  main  forcée,  rem- 
boursa donc  ce  qu  il  avait  reçu  :  d'abord  le  5  août  1847  une  somme 
de  2,^00  francs,  puis  2,000  francs  le  i"  septembre  de  la  même  année, 
enfin,  le  30  décembre  184,8,  sur  sommation  d'huissier,  le  reliquat  de  sa 
dette,  soit  :  757  fr.  j^.  Au  total  :  5,257  fr.  75  dont  le  versement  délivra 
le  malheureux  auteur  de  l'épouvantable  cauchemar  qu'était  devenu  pour 
lui  l'achèvement  des  Paysans^^K  Depuis  lors  jusqu'au  18  août  1850, 
date  de  la  mort  de  Balzac,  pas  une  ligne  des  Paysans  ne  fut  publiée,  ni 
dans  La  Presse,  ni  ailleurs. 

Ce  fut  M"'  de  Balzac,  veuve  du  romancier,  qui,  dès  1852 ,  entreprit  de 
publier  de  nouveau  la  Première  partie  des  Paysans  (déjà  parue,  comme 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  dans  les  feuilletons  de  La  Presse  du  3  au  21  dé- 
cembre 18.44)  ^^  *^'y  joindre  une  suite  et  une  fin. 

Quels  textes  avait-elle  à  sa  disposition  pour  mener  à  bien  son  ouvrage? 
Sans  doute  les  papiers  que  recueillit  à  sa  mort  le  vicomte  de  Lovenjoul  et 
dont  voici  le  détail  : 

PREMIERE  PARTIE. 

Chapitres  l-ix  (p.  i  à  182  du  présent  volume).  —  Un  exemplaire 
des  feuilletons  de  La  Presse  (du  3  au  15  décembre  1844)  découpé,  collé 
sur  54  grandes  feuilles  blanches  ■->,  portant  dans  les  marges  de  nom- 
breuses corrections  et  additions  de  Balzac,  et  s'arrêtant  sur  ces  mots  : 
monsieur  Vigor,  lieutenant  de  la  gendarmerie^  (p.  174  )• 

Chapitres  IX-XIII  (p.  183  à  263).  —  Ces  cinq  chapitres  furent  sans 
doute  publiés  à  l'aide  d'un  exemplaire  ordinaire  des  feuilletons  de  La 
Presse,  parus  du  16  au  21  décembre  1844. 

DEUXIEME  PARTIE. 

Chapitres  I-IV  (pages  265  à  336).  —  Un  exemplaire  de  26  épreuves 
presque  bonnes  à  tirer,  composées  vers  juin  1847  pour  La  Presse  et  que 
nous  avons  signalées  plus  haut^^^. 


Sans  doute  entre  le  i"mai,  date  où  Girardin  se  plaint  de  n'avoir  encore  rien  reçu 
(La  Genèse...,  p.  267)  et  le  13  juillet  i8^-j,  date  a  laquelle  il  en  signale  l'existence, 
mais  non  pas  en  18.^./),. 

'''  Dès  le  12  décembre  1845  *"^  '''  ^^^^  les  Lettres  à  l'Etrangère  :  «II  n'y  a  que 
vos  lettres  qui  me  rendent  un  peu  de  vie,  et  je  ne  sais  pas  comment  je  ferai  pour 
finir  Les  Paysans.  II  me  prend  des  envies  féroces  de  les  étrangler,  en  argot  littéraire  n 
(Revue  des  Deux  Mondes,  15  mars  1920,  p.  308).  Et  plus  tard,  le  2  mars  1846, 
il  s'écrie  :  «  On  a  toujours  le  temps  de  faire  un  livre  qu'on  ne  peut  pas  faire  »  (  Ibid. , 

P-  S'i)- 

'''  Collection  Lovenjoul,  A  176. 

'*'  Collection  Lovenjoul,  A  175,  fol.  123-144  et   1 51-154. 
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Chapitre  V.  —  Ce  chapitre  fut  sans  doute  créé  de  toutes  pièces  par 
M'"°  de  Balzac.  Du  moins  ne  restc-t-il,  à  notre  connaissance,  aucune 
trace  des  épreuves  ou  manuscrits  qu'elle  aurait  utilisés. 

Chapitres  VI -X.  —  Pour  ces  cinq  chapitres,  —  qui,  dans  l'esprit  de 
Balzac  devaient  fournir  la  matière  d'au  moins  trois  des  six  ou  des  huit 
volumes  de  librairie  qu'il  comptait  tirer  des  Paysans''^\  —  M°"  de 
Balzac  n'eut  à  sa  disposition  que  les  35  derniers  feuillets  d'épreuves  in- 
formes^-' d'un  canevas  du  roman,  composées  sans  doute  vers  septembre 
1838 (').  Cette  composition  faite  en  vieux  caractères,  dits  têtes  de  chus , 
n'était  d'ailleurs  pas  destinée  au  tirage  mais  à  l'usage  particulier  de 
Balzac,  afin  de  lui  faciliter  les  énormes  travaux  de  recomposition  et  de 
correction  qu'il  faisait  subir  à  sa  rédaction  primitive'*'.  De  nos  jours 
c'eût  été  une  dactylographie. 

Ce  canevas  devait  se  composer  en  son  entier  d'au  moins  1 15  feuillets 
numérotés  de  la  main  du  romancier,  dont  58  seulement  ont  été  retrouvés. 
En  voici  le  détail  : 

Les  feuillets  i  à  72  Mont  nous  ne  possédons  que  27)  contenaient  le 
canevas  (^'  que  Balzac  utilisa  pour  les  chapitres  I  à  xiil  de  la  Première  partie 
et  les  chapitres  l  à  iv  de  la  Deuxième.  Ils  sont  criblés  d'additions  et  de 
corrections. 

Les  feuillets  73  à  80  qui  devaient  contenir  le  scénario  du  chapitre  v 
de  la  Deuxième  partie  manquent.  U  est  permis  de  croire  que  ce  chapitre 
fut,  de  toutes  pièces,  composé  par  M""  de  Balzac. 

Les  feuillets  81  à  115  contiennent  le  canevas'^'  des  chapitres  VI  à  x  de 
la  Deuxième  partie  (p.  347  à  388),  ils  sont  incomplets  de  la  fin  et  se  ter- 
minent sur  ces  mots  :  en  apercevant  des  sots  et  des  niais.  Ces  feuillets  sont 
vierges  de  toute  correction  de  Balzac  qui  n'eut  pas  le  temps  de  les  utiliser. 
Ils  ne  portent  que  quelques  corrections  de  la  main  de  M°*  de  Balzac, 
son  premier  essai  de  mise  au  point. 

La  fin  du  chapitre  X,  chapitre  qui  termine  Les  Paysans,  ne  se  trouve 
pas  dans  le  canevas  de  Balzac  et  doit  sans  doute  être  complètement  attri- 
bué à  sa  continuatrice. 


''',«11  faut  bien  faire  six  volumes  des  Payions», écrivait-il  le  15  février  1845  (Lettres 
à  l'Etrangère  ;  Reinie  des  Deux  Mondes,  15  décembre  1919,  p.  830).  Puis,  le  7  no- 
vembre 1846  :  «Il  faut  écrire  alors  les  huit  volumes  des  Paysans,  du  15  novembre 
au  15  décembre»  (Ibid.,  1"  avril  1920,  p.  602). 

'"'  Collection  Lovenjoul,  A  175,  fol.  67-102. 

'''  Balzac  écrivait  en  effet  le  10  mai  1840  :  «Je  ferai  encore  cette  année  Les 
Pqysans  qui  sont  composés  depuis  deux  ans  et  en  réserve  cLez  moi»  (Lettres  a 
l'Etrangère ,  I,  536). 

'*'  Pour  la  Première  partie  des  Paysans,  par  exemple,  le  fameux  cliapitrc  11,  celui 
de  la  cbasse  à  la  loutre  et  du  père  Fourcbon,  ne  se  trouve  pas  dans  le  canevas 
original  de  1838.  C'est  en  1844  seulement,  au  moment  de  la  mise  au  point  pour  la 
publication  dans  La  Presse,  que  furent  composées  ces  pages  célèbres  (p.  23-39). 

'^'  Collection  Lovenjoul,  A  175,  fol.  21-35,  37-46. 

'*'  Collection  Lovenjoul,  A  175,  fol.  67-102. 
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En  somme  : 

Pour  la  Première  partie  des  Paysans  et  les  quatre  premiers  chapitres  de 
a  Deuxième  partie  nous  avons  un  texte  composé  par  Balzac  et  mis  au 
point  par  lui.  Pour  les  chapitres  V  à  x  de  la  Deuxième  partie  nous  avons  : 
un  chapitre  V  entièrement  dû  à  M"'°  de  Balzac  et,  pour  les  chapitres  VI 
à  X,  un  texte  informe,  de  Balzac  il  est  vrai,  mais  mis  au  point  et  com- 
plété par  M°"  de  Balzac, 

Et  pour  conclure  : 

Sur  les  huit  volumes  de  librairie  que  Balzac  comptait  tirer  des  Paysans, 
nous  avons  : 

1°  La  valeur  d'environ  trois  volumes  mis  au  point,  développés  :  soit 
les  treize  chapitres  de  la  Première  partie  et  les  quatre  premiers  de  la 
Deuxième,  soit  336  pages  de  notre  édition; 

2°  Quant  aux  cinq  autres  volumes ,  ils  ne  sont  représentés  que  par  un 
canevas,  non  développé  par  Balzac  et  publié  par  sa  veuve,  avec  les 
corrections  et  raccords  indispensables  :  soit  les  six  derniers  chapitres  de  la 
Deuxième  partie ,  soit  54  pages  de  notre  édition,  alors  que  dans  les  projets 
de  Balzac  la  fin  des  Paysans  aurait  dû  en  fournir  plus  du  double  ! 

Au  total  nous  avons  390  pages ,  pour  un  roman  qui  devait  en  compter 
au  moins  500,  peut-être  800  ! 

«Pour  tenir  lieu  de  l'énorme  matière  absente,  constatait  le  vicomte 
de  Lovenjoul,  —  c'est-à-dire  de  plus  de  cinq  volumes  sur  les  huit  pro- 
jetés! —  il  fallut  bien  se  contenter  alors  du  canevas  primitif  et  compléter 
le  récit  par  les  quelques  pages,  découpées  en  minuscules  chapitres,  qui 
dénouent  actuellement  d'une  si  insumsante  et  sommaire  façon  l'admi- 
rable drame  des  Paysans '•^K)) 

M"*  de  Balzac  eut  un  instant  l'idée  de  continuer  ou  de  faire  continuer 
par  Rabou  Les  Paysans  comme  elle  le  fit  pour  Le  Député  d'Arcis  et  Les 
Petits  Bourgeois^^l,  en  développant  le  plan  laissé  par  Balzac.  Puis,  au 
dernier  moment  elle  recula  :  «Les  Paysans,  écrivait-elle  à  Champflcury 
en  1852,  resteront  ce  qu'ils  sont.  C'est  trop  précieux  dans  l'intérêt  de 
l'art  littéraire,  c'est  une  étude  de  la  manière  de  composer  de  l'auteur, 
et  une  telle  ébauche  vaut  mieux  que  les  coups  de  rabots  des  plus  ha- 
biles*').» 

Elle  se  résolut  donc  à  laisser  presque  intactes,  dans  la  Deuxième  partie, 
les  ébauches  de  Balzac,  se  bornant  aux  corrections  typographiques  né- 
cessaires et  aux  additions  et  modifications  indispensables  ''').  C'est  donc 

'''  La  Genèse  d'un  roman  de  Balzac.,,,  v.  238. 

'''  H.  DE  Balzac,  Œuvres..,,  éd.  L.  Conard,  t.  XX,  p.  ^64-4,73,  et  t.  XXI, 
p.  444-445. 

•''  Vicomte  nE  LovENJOUL,  La  Genèse  d'un  roman  de  Balzac.,.,  p.  310. 

'*'  Les  additions  les  plus  notables  sont,  ainsi  que  nous  l'avons  aéjà  dit,  celle  du 
chapitre  v  de  la  Deuxième  partie  (p.  337-346)  et  celle  de  la  fin  du  dernier  ciiapitrc 
(p.  388-390).  Les  corrections  sont  de  plusieurs  sortes  :  les  unes,  t^poj^rapliiques, 
nécessitées  par  la  négligence  avec  laquelle  étaient  composées  par  les  topographes  les 
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un  texte  intelligemment  établi,  d'après  la  rédaction  même  de  Balzac, 
qu'elle  fit  paraître  dans  La  Revue  de  Paris  du  i"  avril  au  15  juin  1855, 
puis,  la  même  année,  en  cinq  volumes  in-8°,  chez  l'éditeur  de  Potter. 

C'est  ce  texte  que,  sauf  indication  contraire,  nous  avons  suivi,  recou- 
rant en  cas  de  doute  O  ou  d'omission,  aux  papiers  laissés  par  Balzac  et 
que  nous  avons  énumérés  plus  haut.  Nous  avons  accordé,  ici,  à  M""  de 
Balzac,  une  confiance  qu'elle  n'a  guère  méritée  par  ailleurs.  Mais  puisque 
l'état  d'inachèvement  cfe  la  Deuxième  partie  des  Paysans  et  l'état  défectueux 
des  épreuves  laissées  par  Balzac,  mettaient  l'éditeur  dans  la  nécessité  de 
porter  la  main  sur  l'œuvre  du  Maître,  nous  avons  pensé  qu'il  fallait  nous 
effacer  devant  celle  qui  fut  la  confidente  de  ses  travaux  et  qui  mieux  que 
nous  pouvait  accomplir  cette  tâche  délicate  :  «J'ai  vécu,  écrit  M™'  de 
Balzac,  trop  longtemps  rivée  à  sa  table  de  travail  pour  n'avoir  pas  ac- 
quis quelque  chose  de  son  faire  et,  comme  j'ai  le  plan  dans  ma  tête,  cette 
besogne  se  fait  tant  bien  que  maH^'.  » 

N'était-il  pas  permis  de  laisser  la  comtesse  Hanska  qui,  après  son  veu- 
vage, épousa  l'homme  de  lettres  Balzac,  présenter  au  public  cette  œuvre 
qui  se  conclut  par  le  mariage  de  la  comtesse  de  Montcornet,  Française 
née  en  Russie,  avec  l'homme  de  lettres  Blondet,  dont  la  vie  aventureuse 
contient  plus  d'un  trait  de  la  vie  réelle  d'Honoré  de  Balzac? 

N'était-il  pas  légitime  de  laisser  mettre  au  point  quelques  parties  in- 
achevées d'un  canevas  écrit  à  la  hâte,  incomplet,  incorrect,  par  celle  qui 
collabora  plus  d'une  fois,  dans  l'ombre,  à  l'œuvre  du  romancier?  «Ah! 
lui  écrivit  un  jour  Balzac,  tu  peux  faire  des  nouvelles,  va!  Tu  es  aussi 
forte  que  Georges  (sic)  Sand'''.» 

Que  de  fois  Dalzac,  que  l'on  a  si  souvent  représenté  tout  bouffi  de 
vanité  littéraire,  demancfa-t-il  à  M""  Hanska  conseil  et  critique,  comme 
il  les  demanda  aux  débuts  de  sa  carrière  à  cette  amie  incomparable  que 
fut  M"'  de  Berny  : 

D'abord,  cara   carina,  mettez  dans  ce  beau   front  qui  brille  d'une  si  sublime 
mtelligence,    que  j'ai   dans  votre  jugement  littéraire  une  confiance  aveugle,  que 
je  vous  ai  fait,  sous   ce   rapport,    l'héritière   de  l'ange   que  j'ai   perdu   [M°"  de 
Berny],  que  ce  que  vous  m'écrivez  devient  aussitôt  l'objet  de  longues  médita- 
épreuves   en   têtes    de  clous  ;  les  autres ,  littéraires ,  nécessitées  par  les   répétitions , 
négligences,  fautes  grossières,  qui  abondaient  dans  ce  scénario  écrit  à  la  hâte,  «en 
cinq  jours»,  nous  dit  Balzac  lui-même   (cf.  Lettres  à  l'Etrangère,  I,  488).  Bnfîn, 
pour  mettre  Balzac  d'accord  avec  lui-même.  M""  Hanska  dut  aussi  corriger  dans  ces 
ébauches  certains  noms  de  personnages  que  le  romancier  avait  déjà  modifiés  en  pu- 
bliant la  Première  partie  des  Paysans  et  que,  par  conséquent,  il  aurait  modifiés  de  même 
en  mettant  au  point  le  canevas  de  la  Deuxième.  Par  exemple  :  Berlin  devenu  Gau- 
bertin,  Audojer  devenu  Vaudoycr,  Bouron  devenu  Langlumé. 

'''  Par  exemple  pour  l'orthographe  du  nom  de  Couches  que  par  un  lapsus  constant 
les  éditions  posthumes  de  Balzac  écrivent  Conciles;  de  même  Brunet  transformé  par 
erreur  (dans  la  Deuxième  partie)  en  Brune/,  Viollet  en  Vialiet. 

'"'  Vicomte  DE  LovENJOUL,  La  Genèse  d'un  roman  de  Balzac...,  p.  306. 
'''  Lettre  à  l'Etrangère    du    12   septembre  1845     (Collection   Lovenjoul,  A  3^02, 
fol.  336).   Cf    le   texte    inexact    publié   dans   la    Correspondance   (H.  DE   Balzac, 
Œuvres...,  édition  Lévy;  in-8°,  t.  XXIV,  p.  444),  où  l'on  trouve  cette  phrase  ainsi 
défigurée  :  «  Ali  !  c'est  vous  qui  savez  écrire  !  » 
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lions,  et  qu'ainsi  j'attends  de  vous,  courrier  par  courrier,  une  critique  de  Lm 
Vieille  Fille,  comme  la  chère  conscience  que  j'ai  eue  et  dont  la  voix  retentit  tou- 
jours à  mes  oreilles,  savait  les  faire,  c'est-a-dire  que  vous  relirez  l'œuvre  et  que, 
f)age  par  page,  avec  les  indications  les  plus  exactes,  vous  m'indiquerez  les  images, 
es  idées  qui  vous  choqueront,  en  me  disant  s'il  faut  ôter  et  remplacer,  ou  mo- 
difier. So^fez  sans  pitié,  ni  indulgence.  Allez-y  hardiment'''. 

N'était-ce  pas  suivre  l'exemple  même  de  Balzac  que  de  laisser,  encla- 
vées dans  son  texte,  quelques  phrases  discrètes  et  nécessaires,  quelques 
corrections  indispensables  de  sa  collaboratrice  préférée?  Ne  lui  écrivart-il 


pas  encore 


(i) 


Vous  lisez  maintenant  votre'''  Modeste  Mignon ...  Wous  serez-vous  aperçue  du 
petit  plaisir  de  vanité  que  je  vous  ai  ménagé ,  en  vous  faisant  voir  quelques  lignes 
devons  imprimées  textuellement?  Vous  ne  vous  en  souviendrez  plus.  C'est  l'ex- 
plication du  talent  de  Canalis'*'.  J'ai  fourni  là  vos  phrases  sur  Charles  Nodier. 

Nous  suivrons  donc  le  texte  de  M"*  de  Balzac.  Mais  à  titre  documen- 
taire nous  publions,  en  note,  à  la  fin  du  volume,  les  plus  notables  va- 
riantes afin  que  le  lecteur  puisse  se  faire  une  juste  idée  de  la  rédaction 
de  Balzac  et  du  travail  de  sa  collaboratrice. 

Notons,  en  terminant,  que,  du  mani/icrjf proprement  dit,  du  manuscrit 
original ,  écrit  à  la  main  par  Balzac ,  deux  feuillets  seulement  ont  été  re- 
trouvés'^', qui  correspondent  aux  pages  i^o  et  153  du  présent  volume. 
Signalons  enfin,  pour  mémoire,  une  première  rédaction  du  début  des 
Paysans,  composée  sans  doute  vers  1835,  ^*^^^  ^^  thre  de  :  Le  Grand 
Propriétaire '■^\  et  que  Balzac  n'utilisa  pas.  Cette  rédaction  est  entière- 
ment différente  de  celle  qu'il  adopta  dans  la  suite.  Le  grand  propriétaire 
s'y  nomme  non  pas  Montcornet  mais  Grandiieu,  le  château  est  le  châ- 
teau d'Ars  et  non  Les  Aiguës,  et  le  reste  à  l'avenant.  Seul  le  nom  de 
La-Ville-aux-Fayes  a  été  retenu  par  Balzac,  mais  transporté  du  Berry 
en  Bourgogne  '''. 

Page  I.  P.-S.-B.  Gavault.  —  Sylvain-Pierre-Bonaventure  Gavault,  avoué 
de  la  ville  de  Paris,  le  «tuteur»  de  Balzac,  son  guide  au  milieu  du  fouillis 
inextricable  de  ses  dettes.  Gavault,  avoué  depuis  1822,  était  homme 
rompu  aux  affaires;  il  aida  Balzac  de  ses  consens  et  de  son  argent,  sur- 
tout de  1840  à  1843,  au  moment  de  la  liquidation  des  pavillons  et  des 
terrains  des  Jardies.  Comme  toutes  les  amitiés,  celle  de  Gavault  et  de 


'''  Lettres  à  l'Etrangère,  I,  391  (10-15  mai  1837). 

•"  Lettres  à  l'Etrangère,  II,  356  (24,  avril  1844). 

'''  C'est  en  eÊFet  M"""  de  Balzac  qui  avait  indiqué  au  romancier  le  sujet  de  Modeste 
Mignon,  «Votre  nouvelle  est  si  jolie,  lui  écrivait-il,  que,  si  vous  voulez  me  faire  un 
immense  plaisir,  c'est  de  la  récrire  et  de  me  l'envoyer.  Je  la  corrigerai  et  je  la  pu- 
blierai sous  mon  nom»  {Lettres  à  l'Etrangère ,  II,  320-321  [i"  mars  1844]). 

'*'  On  trouvera  ce  passage  de  «  l'explication  du  talent  de  Canalis  »  aux  pages  58- 
63  de  Modeste  Mignon  (H.  DE  Balzac,  Œuvres,..,  éd.  L.  Conard,  t.  II). 

'''  Collection  Lovenjoul,  A  175,  fol.   156  et  158. 

'•'  Collection  Lovenjoul,  A  175,  fol.  1-19. 

i''  On  trouvera  le  texte  de  ce  début  du  Grand  Propriétaire,  publié  in  extenso 
par  le  vicomte  DE  Lovenjoul  dans  La  Genèse  d'un  roman  de  Balzac,..,  p.  8-36. 
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Balzac  connut  de  bonnes  et  de  mauvaises  heures,  mais  dans  l'ensemble 
les  bonnes  furent  les  plus  nombreuses.  La  correspondance  de  Balzac 
contient  plus  d'un  hymne  de  reconnaissance  au  bon  tuteur  : 

Gavault,  outre  qu'il  a  signe  son  dévouement  par  des  faits,  rares,  croyez-moi , 
est  pour  moi  comme  un  père,  mais  un  père  respectueux  pour  son  fils;  il  n'est 
jamais  sorti  des  bornes  qu'il  s'imposait  à  lui-même  en  respect  de  ma  personne, 
de  mon  caractère,  à  cause  de  son  admiration  pour  mes  travaux,  pour  les  mal- 
heurs de  mon  excessive  probité.  Là  où,  en  France,  tout  le  monde,  en  vous 
rendant  service,  se  croit  autorisé  à  vous  rabaisser,  à  tirer  parti  de  la  protection 
en  s'élevant  au-dessus  de  vous,  Gavault,  avec  une  sublime  délicatesse,  avec  des 
façons  qui  viennent  du  cœur,  est  resté  comme  il  était  le  premier  jour.  Il  est  sans 
le  moindre  nuage  au  front,  soit  de  jalousie,  soit  d'envie.  C'est,  pour  moi,  une 
perfection;  il  a  de  la  tendresse  pour  mes  intérêts,  pour  mes  travaux,  pour  mon 
avenir. . .  Il  a  l'excessive  finesse,  la  capacité  d'un  de  ces  premiers  avoués  de  Paris, 
qu'il  a  été,  et  qui  sont  comme  des  premiers  ministres,  et  il  est  d'une  innocence  de 
cœur  incroyable.  Sous  les  flots  des  affaires,  qui  usent  tout,  il  a  conservé  les  plus 
riches  dons  du  cœur'"'. 

Page  2.  Mais  celui  de  demain.  —  On  lit  ici,  dans  les  fragments  d'épreuves 
recueillis  par  le  vicomte  de  Lovenjoul,  —  et  que  nous  appellerons  pour 
plus  de  commodité  :  fragments  Lovenjoul ,  —  cette  longue  dissertation  que 
Balzac  ne  maintint  pas  dans  sa  rédaction  définitive  (A  175  ,  fol.  35-36)  : 

Ici  peut-être,  n'est -il  pas  inutile  de  signaler  le  remède  inventé  par  la  haute 
sagesse  des  lois  autrichiennes,  contre  ce  malheur  de  l'excessive  division  des  pro- 
priétés, comment  elle  a  été  prévue  et  quel  est  le  calcul  de  ce  gouvernement 
inconnu  à  la  grande  majorité,  non  pas  des  Français,  mais  de  leurs  députés. 
L'ordre  des  paysans  en  Autriche  a  ses  privilèges  comme  l'ordre  des  nobles,  et 
le  plus  politique  est  le  droit  d'aînesse  appliqué  à  la  terre.  Ce  qu'une  famille 
possède  elle  le  possédera  tant  qu'elle  existera,  la  terre  appartient  en  son  entier 
a  l'aîné;  aussi  voyez-vous  de  belles  fermes  bien  compactes,  bien  plantées,  bien 
cultivées,  des  maisons  soignées,  peintes,  nulle  trace  de  misère,  comparez  les  ré- 
sultats. En  France  une  famille  de  paysans  possède  cinq  arpents  de  terre,  il  y  a 
cinq  ou  six  héritiers;  dès  la  deuxième  génération,  là  où  le  père  et  la  mère  vivaient 
à  l'abri  du  besoin,  il  y  a  vingt  misérables,  car  les  cinq  arpents  ont  été  partagés, 
chaque  enfant  a  eu  le  sien,  il  s'est  marié,  a  eu  des  enfants,  aucun  n'est  heureux; 
tous  possèdent  un  lot  de  terre,  et  le  gardent  en  mendiant  leur  pain.  En  Autriche 
il  y  aura  toujours  sur  la  même  terre,  une  famille  heureuse,  et  les  autres  héritiers 
sont  dans  une  situation  égale  à  celle  des  pauvres  héros  français ,  à  cette  différence 
près,  qu'il  y  a  une  famille  où  ils  trouvent  aide  et  secours.  Le  secret  des  longues 
résistances  de  la  maison  d'Autriche  à  toutes  les  attaques  qu'elle  a  subies  est  dans 
la  constitution  patriarchale  de  son  centre.  Chaque  faniille  lui  élève  un  soldat 
comme  elle  s'élève  des  ouvriers  à  elle-même,  le  droit  dainesse  appliqué  à  la  terre 
garantit  les  sommités  sociales  de  tous  les  malheurs  que  causent  les  effervescences 

Populaires.  Une  famille  assise  sur  l'exploitation  d'une  certaine  quantité  de  terre, 
exploite  admirablement  et  la  bonifie  sans  cesse,  c'est  leur  trésor;  de  là,  vient  la 
perfection  de  l'agriculture  allemande  qui  sait  vaincre  mille  obstacles  comme 
l'agriculture  écossaise;  cette  famille  a  donc  son  trésor  en  argent  qui  appartient 
par  égales  portions  à  tous  les  enfants  et  qui  vaut  bien  à  chaque  génération  ce 
que  le  paysan  le  plus  industrieux  laisse  de  terre  en  France  à  ses  enfants. 

Civiliser,  n'est  pas  accumuler  sur  un  point  des  populations,  où  le  nombre  des 
pauvres  est  toujours  supérieur  au  nombre  des  riches,  et  comme  en  France  et  en 
Angleterre,  c'est  bien  plutôt  compléter  le  plus  de  bonheurs  individuels  possible, 

'''  Lettres  à  l'Etrangère,  II,  156-157  (11  mai  i8.}.3). 
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les  bonheurs  permanents  sont  solidaires,  et  font  au  pouvoir  une  barrière  im- 
plantée dans  le  sol  même  par  des  racines  indestructibles,  tandis  que  ces  milliers 
de  propriétaires  mendiants,  de  propriétaires  ouvriers,  sont  des  êtres  profondé- 
ment immoraux,  sans  cesse  occupés  au  vol  parce  qu'ils  ont  goûté  à  la  propriété 
et  veulent  étendre  la  leur,  émiettant  toute  chose  a  leur  profit  et  leurs  larcins, 
d'une  minutie  qui  échappe  à  l'analyse,  montent  par  toute  la  France  à  une 
somme  effrayante. 

Page  2.  L'armement  des  masses.  —  «Toute  nation,  dit  Napoléon,  qui  per- 
drait de  vue  l'importance  d'une  armée  de  ligne  perpétuellement  sur  pied, 
et  qui  se  confierait  à  des  levées  ou  des  armées  nationales ,  éprouverait  le 
sort  des  Gaules,  mais  sans  même  avoir  la  gloire  d'opposer  la  même 
résistance,  qui  a  été  l'effet  de  la  barbarie  d'alors  et  du  terrain  couvert 
de  forêts,  de  marais,  de  fondrières  sans  chemins;  ce  qui  le  rendait  diffi- 
cile pour  les  conquêtes  et  facile  pour  la  défense'''.» 

Page  2.  Si  j'ai,  pendant  biiit  ans.  —  Et  même  plus,  caria  préface  des  Paysans 
fut  écrite  à  la  fin  de  1844  et,  à  la  date  de  1834,  on  lit  sur  le  carnet !-' 
de  Balzac  cette  mention  :  Qui  terre  a  guerre  a.  Or  Qui  terre  a  guerre  a 
fut  le  premier  titre  destiné  aux  Paysans'-^l.  Quant  à  la  date  de  la  première 
rédaction  de  ce  roman,  elle  doit  être  placée  approximativement  au  mois 
de  septembre  1838.  On  lit,  en  efiet,  dans  une  lettre  à  M°"  Hanska  du 
17  septembre  1838  cette  phrase W  :  «Je  viens  d'écrire  deux  volumes 
in-octavo  intitulés  :  Qui  a  terre  a  guerre ...»  Ces  deux  volumes  in-octavo 
étaient  vraisemblablement  formés  par  le  manuscrit  du  canevas  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut  (p.  393)  et  dont  les  épreuves,  composées,  presque 
immédiatement,  en  têtes  de  clous,  ont  été  partiellement  retrouvées. 

Page  2.  Une  consolation.  —  Et  non  :  une  de  mes  plus  grandes  consolations,  ainsi 
que  M""  de  Balzac  l'imprima  dans  La  Revue  de  Paris,  après  l'avoir  ajouté 
sur  l'exemplaire  de  La  Presse  annoté  par  Balzac.  (Cf.  A  176,  fol.  i.) 

Page  4.  Couches.  —  Couches  et  non  Couches.  Balzac  a  peut-être  pense 
a  Couches-les-Mines  (Saône-et-Loire). 

Page  5.  Breugbel- de -Velours.  —  Ce  peintre  flamand  (1569  ou  1575 
I  1625  ou  1642),  fils  de  Breughel  dit  d'Enfer,  fut  appelé  lui-même 
Breughel  de  Paradis ,  à  cause  du  grand  nombre  de  paysages  représentant 


le  Paradis  terrestre,  qu'il  se  plut  a  peindre.  L'exemplaire,  que  possède  le 
Musée  du  Louvre,  avec  la  crudité  de  son  atmosphère,  le  ton  vif  et 
le  fouillé  de  ses  verdures,  la  bigarrure  heurtée  des  fourrures  et  des  plu- 
mages des  mille  animaux  assemblés  autour  d'Adam  et  d'Eve,  offre  un 
bon  exemple  de  la  manière  «fantastique»  qu'a  très  bien  notée  Balzac. 

"'  Correspondance  de  Napoléon  I"  [Œuvres  de  Sainte-Hélène ,  guerres  de  César), 
XXXII,  14. 

'^'  H.  DE  Balzac,  Pense'es ,  sujets ,  fragmens  ... ,  avec  notes...  de  Jacques  CrÉpet. 
Paris,  A.  Blaizot,   1910,  in-8°,  p.   108. 

'''  Abandonné  comme  titre  général.  Qui  terre  a  guerre  a  devint  par  la  suite  le 
titre  particulier  de  la  Première  partie. 

'*'  Lettres  à  l'Étrangère,  I,  488. 
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Page  6.  Sa  boutique  à  poisson.  —  C'est  une  caisse  de  Lois,  à  demi  noyée 
dans  l'eau,  où  les  pêcheurs  entretiennent  en  \ie  le  poisson  qu'ils  ont 
péché  et  qu'ils  réservent  pour  un  repas  de  fête. 

Page  7.  Les  baumes.  —  A  cause  de  leur  odeur  suave,  on  a  donné  le  nom 
de  baumes  à  un  grand  nombre  de  plantes  dont  les  principales  sont  :  la 
sclarée,  les  menthes,  la  balsamite,  etc.  [P.  D.] 

Page  7.  Les  nénuphars  jaunes.  —  Le  nénufar  jaune  (nympbaea  lutea  de  Linné) 
est  encore  appelé  :  jaunet  d'eau,  lis  jaune  des  étangs.  [P.  D.] 

Page  7.  Nympbcea.  —  Les  nymphéas  qui  poussent  dans  les  étangs  de  la 
France  sont  le  nénufar  bleu  et  le  nénufar  jaune.  Nympbaea  est  le  nom 
latin  du  nénufar.  [P.  D.] 

Page  8.  Le  pin  d'Italie  à  e'corce  rou^e.  —  C'est  probablement  le  pin  rouge 
ou  pin  d'Ecosse  qui  croît  en  France  et  en  Italie.  [P.  D.] 

Page  8.  Un  sapin  du  Nord.  —  Probablement  le  sapin  de  Norvège.  Le  pin 
du  Nord  figure  dans  les  traités  de  botanique  ;  on  n'y  trouve  ni  le  sapin 
du  Nord,  ni  le  pin  d'Italie.  [P.  D.] 

Page  8.  Des  magnolias.  —  Le  magnolia  est  le  magnolier  glauque  ou  arbre 
du  castor,  arbre  d'Amérique,  remarquable  par  la  beauté  de  ses  fleurs. 
[P.D.] 

Page  8.  Des  bortensias.  —  L'hortensia  est  un  arbrisseau  du  Japon,  trans- 
porté en  Europe  dans  les  dernières  années  du  xviir  siècle.  [P.  D.] 

Page  8.  Les  cigales  cbantent.  —  En  Bourgogne?  Balzac,  sans  doute,  a 
transposé  ses  souvenirs. 

Page  8.  Les  pavots  laissent  aller  leur  morphine  en  larmes  liquoreuses.  —  Les 
pavots  ne  laissent  pas  aller  spontanément  leur  morphine  en  larmes  liquo- 
reuses. 11  faut  que  leur  capsule  ait  été  blessée  ou  par  des  piqûres  d'in- 
sectes ou  par  des  incisions.  Ces  larmes  liquoreuses  ne  sont  pas  de  la  mor- 
phine, mais  un  suc  qui,  après  dessiccation,  devient  de  l'opium.  [P.  D.] 

Page  8.  Des  pieds  d'alouettes  bleus.  —  C'est  le  pied-d'alouette  des  jardins,  le 
delpbinium  Ajacis  de  Linné.  [P.  D.] 

Page  8.  Des  capucines  aurore.  —  Les  fleurs  de  la  capucine  ont  une  couleur 
aurore  fonce,  d'où  est  venue  la  couleur  capucine.  [P.  D.] 

Page  8.  Des  pois  de  senteur.  —  C'est  le  pois  musqué  ou  pois  à  Reur  (latbyrus 
odoratus  L.],  plante  grimpante  dont  la  fleur  est  très  odorante.  [P.D.] 

Page  8.  Quelques  tubéreuses.  —  La  tubéreuse  des  jardins  est  le  poliantbis 
tuberosa  de  Linné,  dont  la  fleur  est  blanche  et  odoriférante.  [P.  D.] 
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Page  II.  Bouret.  —  Bourct,  fils  de  laquais,  un  des  plus  rapaces  financiers 
de  son  époque,  ne  devint  pas  fermier  général,  mais  resta  certainement, 
malgré  l'adulation  intéressée  des  écrivains,  l'un  des  plus  mais  et  des 
plus  grossiers  parvenus. 

Page  II.  Mademoiselle  Cboin.  —  Marie-Emilie  Joly  de  Clioin,  suivante  de 
la  comtesse  de  Conti,  bien  que  laide,  épaisse  de  corps,  de  peau  tort 
brune  et  à  l'air  vieux,  fut  aimée  du  Grand  Dauphin  pour  sa  douceur  et 
sa  bonté.  Ce  prince  l'épousa  en  secret  et  l'entretint  assez  médiocrement. 
Mais  M"'  Clioin  était  modeste  et  réservée  (elle  refusa  l'accueil  que 
Louis  XIV  lui  voulait  faire  à  Versailles),  bienveillante  et  fort  aumônicre. 
Après  la  mort  de  son  mari  (171 1),  elle  vécut  dans  la  retraite  et  fut 
bientôt  oubliée. 

Page  13.  L'un  des  Italiens.  —  Dans  les  feuilletons  de  La  Presse,  Balzac 
avait  désigné  ici  le  prince  Aldini,  dont  il  fit  ensuite  disparaître  le  nom. 
Il  s'agit  du  comte  Antoine  Aldini  (1756  t  1826),  ministre  d'État  du 
royaume  d'Italie.  En  181^,  les  Alliés  commirent  de  tels  dégâts  dans  son 
château  de  Montmorency,  qu'il  s'en  détacha  et  le  vendit  à  la  bande  noire. 

Page  13.  Rcgnaidt-Saint-Jean-d'Angély.  —  Michel-Louis-Etienne  Regnaud 
(1762  t  18 19)  fut  récompensé  par  une  présidence  au  Conseil  d'Etat  du 
concours  qu'il  avait  prêté  à  Bonaparte  au  18  Brumaire.  Procureur 
général  à  la  Cour  suprême  devant  l'Empire,  il  fut  exilé  en  18 16  et  ne 
rentra  en  France  que  pour  mourir. 

Page  13.  Maîtresse  du  prince  de  Conti.  —  Sans  doute  la  comtesse  de  Bouf- 
flers  (1724  t  1800)  dont  le  salon  du  Temple  rivalisait  avec  ceux  de 
M""  de  Lcspinasse  et  de  M""'  du  Defl'and. 

Page  14.  Leurs  strass.  —  Inventé  en  1810  par  le  Viennois  Joseph  Strasser. 
[P.D.] 

Page  14.  Mademoiselle  Laguerre.  —  La  biographie  de  la  véritable  M"°  La- 
guerre  est  assez  diHcrcnte  de  la  version  qu'en  donne  Balzac  :  Marie- 
Joséphine  (et  non  Sophie),  née  en  1753,  débuta  en  1774  à  l'Académie 
nationale  de  musique.  Elle  obtint  le  plus  grand  succès  dans  les  opéras 
de  Gluck  et  de  Piccini.  Mais  un  penchant  incoercible  pour  le  vin,  gâta 
bientôt  et  sa  voix  et  son  talent  de  comédienne  intelligente  :  un  jour  que 
dans  un  opéra  de  Piccini,  elle  s'avançait  titubante  sur  la  scène,  sa  cama- 
rade Sophie  Arnould  dit  tout  haut  :  «Mais  ce  n'est  pas  Ipbigénie  en  Tau- 
ride,  c'est  Iphigénie  en  Champagne!»  Joséphine  Laguerre  mourut  à 
vingt-sept  ans,  usée  d'excès  et  de  débauches. 

Page  14.  Sa  fameuse  aventure. , .  autour  d'elle.  —  Balzac  reproduit  ici  presque 
textuellement  un  récit  de  Rivarol  (^Rivaroliana).  [Communication  de 
M.  Henri  Bachclin.] 

Page  16.  Homme  de  fer,  —  Sans  doute  Eisenmann  ou  Eiserne. 
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Page  i6.  La  description  des  batailles.  —  Balzac  fait  ici  allusion  à  ce  fameux 
roman  de  La  Bataille,  projeté  par  lui  dès  1830  et  qu'il  n'écrivit 
jamais'"'. 

Page  16.  Le  prince  Frédéric  S...  —  C'est  au  cours  d'un  voyage  à  Vienne 
pendant  les  mois  de  mai  et  de  juin  1835  que  Balzac  visita  Ta  plaine  de 
Wagram  en  compagnie  du  prince  Frédéric  Schwarzenberg  ;  le  prince 
revenait  alors  d'un  voyage  à  travers  la  Grèce,  la  Turquie  et  l'Asie  Mi- 
neure. Né  à  Vienne  le  30  septembre  1800,  le  prince  Frédéric  était  fils 
aîné  du  fameux  prince  Charles  Schwarzenberg,  l'adversaire  de  Napo- 
léon I".  Il  fit  ses  premières  armes  dans  l'armée  autrichienne,  puis,  son 
esprit  aventureux  le  poussant,  il  prit  part  en  1830  à  l'expédition  d'Alger 
aux  côtés  du  maréchal  de  Bourmont.  II  y  fut  décoré,  sur  le  champ  de 
bataille,  de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  On  le  vit  ensuite  combattre 
en  Espagne  auprès  de  Don  Carlos  qui  lui  conféra,  en  1839,  le  grade  de 
général  carliste.  Après  quelques  années  de  retraite  passées  à  Marienthal, 
près  de  Presbourg,  moitié  a  chasser,  moitié  à  écrire,  il  reprit,  en  1846, 
son  aventureuse  existence,  guerroyant  en  Galicie,  prenant  part  aux  cam- 
pagnes du  Sonderbund  en  1847,  à  celles  du  Tyrol  en  1848  et  de  Hon- 
grie en  1 849 ,  terminant  là  sa  carrière  militaire  avec  le  grade  de  général 
autrichien.  Le  reste  de  sa  vie  s'écoula  dans  la  retraite  :  il  mourut  à 
Vienne  le  6  mars  1870.  On  lui  doit  de  nombreux  récits  de  voyages  et 
de  guerre.  Citons  parmi  les  plus  connus  :  une  relation  de  l'expédition 
d'Alger  :  Rûcbblicke  auf  Algier  iind  dessen  Erôberung . . .  im  J.  /S^o  (1831), 
un  récit  de  voyage  dans  le  Levant  :  Reisc  in  die  Levante  (  1837)  et  sur- 
tout cinq  volumes  de  Souvenirs  :  Aus  den  Wanderungen  eines  verabschiedeten 
Lanzknecbten  (1844 -1848).  C'est  au  prince  Schwarzenberg  que  Balzac 
dédia  L'Adieu  en  1846. 

Page  18.  L'auteur.  —  Cette  note,  mise  par  Balzac  au  bas  du  feuilleton  de 
La  Presse  du  3  décembre  1844,  fut  l'objet  d'une  protestation  parue  dan? 
Le  Moniteur  de  l'Armée  du  10  décembre  1844.  Le  rédacteur  de  cette  pro- 
testation (-'  reprochait  vivement  à  Balzac  d'avoir  fait  du  général  de 
Montcornet  un  mari  assez  ridicule  et  d'avoir  commis  çà  et  là  de  gros- 
sières erreurs  d'histoire  militaire.  Balzac  répondit  au  Moniteur  par  une 
note  que  l'on  trouve  à  la  fin  du  roman. 

Page  18.  L'entrée  du  château  de  Kenihvortb,  —  Le  Château  de  Kenilworth , 
roman  de  W.  Scott,  publié  en  1831,  est  la  dernière  de  ses  grandes 
œuvres. 

Page  19.  Nous  croyons  inventer  quelque  chose.  —  Allusion  probable  aux  diffé- 
rents amours  catalogués  par  Stendhal  et  que  Balzac  lui-même  a  rappelés 
dans  La  Muse  du  Département  (édition  L.  Conard,  t.  X,  p.  228-229). 

'■'  L'Iiistoire  de  ce  roman  se  trouvera  contenue  dans  la  Correspondance  inédite  de 
H.  de  Balzac  avec  le  L'-C  Périolas  (Les  Cahiers  Balzaciens,  publics  par  M.  Bou- 
TERON,  Cahier  n*  i). 

'^'  Reproduite  m  extenso  par  Je  vicomte  DE  LovENJOUL  dans  La  Genèse  d'un  roman 
de  Balzac,  p.  202  et  suiv. 
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Page  20.  Les  Débats.  —  C'est  en  1789  que  Baudouin  fonda  le  Journal  des 
Detats  et  Décrets;  cette  petite  feuille,  qui  n'eut  aucune  influence,  ne  pré- 
sente pour  cette  époque  qu'un  intérêt  documentaire  :  elle  donne  peut- 
être  le  meilleur  compte  rendu  des  séances   des  assemblées  révolution- 
naires. Mais,  en  1799,  ^^^  ^^'^  acheté  par  les  frères  Bertin,  le  Journal 
des  De'bats  devient  un  vrai  journal  politique  et  littéraire  et  l'un  des  plus 
importants  de  France.  Geoffroy  et  Royer-Collard ,  sous  le  couvert  d'un 
dévouement  béat  au  Premier  Consul,  attaquent  et  ridiculisent  les  hommes 
et  les  choses  de  la  Révolution  et  fomentent  une  intrigue  royaliste;  Fon- 
tanes,  La  Harpe,  Nodier  dirigent  et  développent  le  partie  littéraire  où 
le  feuilleton,  qui  apparaît  pour  la  première  fois,  prend  une  place  de  plus 
en  plus  grande.  En  1805  Napoléon,  qui  se  méfiait  des  directeurs  des 
De'bats,  mit  la  main  sur  le  journal,  auquel  il  donna  un  caractère  officiel 
et  le  confia  à  Fiévée,  puis  à  Etienne;  en  181 1,  il  le  confisqua  tout  à  fait 
aux  frères  Bertin  qui  n'en  reprirent  possession  qu'en  18 14.  Les  Bertin, 
fidèles  à  leurs  vieilles  tendances  libérales,  aiguillent  alors  leur  feuille  du 
côté  de  l'opposition  constitutionnelle  ;  mais  oientôt  l'influence  de  Cha- 
teaubriand les  ramène  au  groupe  des  ultra ,  dont  les  Débats  soutiennent 
les  revendications  sous  Decazes  et  sous  Villèle;  à.  la  chute  de  celui-ci, 
ils  repassent  à  l'opposition  libérale  et  donnent  leur  appui  au  centre-gauche. 
Bien  qu'ils  eussent  soutenu  la  politique  de  Martignac  et  combattu  celle 
de  Pohgnac,  les  Débats  n'applaudirent  pas  à  la  Révolution  de  Juillet,  ils 
l'acceptèrent    seulement;    mais    se    rallièrent    immédiatement   à    Louis- 
Philippe.  Ils  deviennent  alors  l'organe  ministériel  par  excellence  :  leurs 
rédacteurs  sont  les  familiers  des  princes  ;  Cuvillier-Fleury  est  le  précep- 
teur du  duc  d'Aumale;  Bertin  de  Vaux,  l'un  des  fi)ndateurs,  est  nommé 
pair  de  France.  A  partir  de  184.8,  les  De'bats  se  désintéressent  de  la  poli- 
tique mihtante  et  se  tiennent  sur  une  réserve  dont  ils  ne  se  départent 
pas  sous  le  Second  Empire. 

Page  2^.  L'invention  de  Jean  Rouvet.  —  Jean  Rouvet  a  inventé ,  au  XVI*  siècle , 
le  flottage  pour  le  transport  du  bois.  En  1828,  on  lui  a  élevé  par  sous- 
cription un  monument  sur  le  pont  de  Bethléem,  à  Clamecy.  [P.  D.] 

Page  29.  Le  crayon  de  Cbarlet. —  Nicolas -Toussaint  Charict  (1792  t  1845) 
apprit  le  dessin  dans  l'atelier  de  Gros;  mais,  bien  qu'aidé  par  l'amitié  de 
Gericault,  il  ne  réussit  jamais  à  s'assimiler  complètement  la  technique 
de  la  peinture.  Aussi  consacra-til  tout  son  talent  à  ces  lithograpliies ,  où 
il  fut  bientôt  maître,  qu'il  exécutait  pour  gagner  de  l'argent,  mais  qui 
n'eurent  d'abord  aucun  succès  artistique  :  le  piquant  de  l'elYet,  l'esprit 
de  la  touche,  tout  en  elles  était  contraire  au  goût  imposé  par  l'école  de 
David.  Mais  la  finesse  de  l'observation  morale,  le  plaisant  des  légendes 
qui  soulignaient  les  dessins  et  surtout  l'inspiration  ((patriotique»  et  bo- 
napartiste des  albums  et  des  planches  de  Charict,  suffirent  bientôt  pour 
les  faire  vendre  et  pour  leur  assurer  une  popularité  presque  égale  à  celle 
des  chansons  de  Béranger. 


iu  Pic" 


En  souvenir  du  maréchal  de  Richelieu.  —  Louis -François -Armand 
ssis,  duc  de  Richelieu,  maréchal  de  France  (1696  t  1788),  ne  fut 
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pas  seulement  le  type  brillant  des  roués  du  xviii*  siècle.  Sa  carrière  poli- 
tique et  militaire  fut  des  plus  utiles  au  pays  :  ambassadeur  en  Autriche 
en  1724,  il  sut  attirer  cette  vieille  ennemie  de  la  France  dans  notre  al- 
liance; maréchal  des  armées  du  Roi,  il  fit  de  brillantes  campagnes  dans 
la  guerre  de  succession  de  Pologne,  contribua  à  la  victoire  de  F ontenoy, 
délivra  Gênes,  s'empara  de  Port-Mahon  et  conquit  le  Hanovre. 

Page  38.  DuTis  Pothier,  dans  Baptiste  Cadet,  dans  Michot ,  dans  Monrose.  — 
Charles  Potier  (1775  t  1838),  acteur  comique  plein  d'originalité  et 
de  finesse ,  qui  partagea  son  inconstante  activité  entre  les  Variétés  et  la 
Porte-Saint-Martin.  Cet  artiste,  qui  réussissait  si  bien  dans  le  vaudeville 
et  dans  la  farce,  allait,  sur  les  instances  deTalma,  aborder  la  haute  co- 
médie, quand  il  mourut. 


Nicolas  (1761  t  1835)  et  Paul  (1765  t  1839)  Anselme,  c/ifi  Baptiste 

aîné  et  Baptiste  cadet,  acteurs  comiques,  qui  débutèrent  conjointement 
en  1791  au  théâtre  du  Marais  patronné  par  Beaumarchais,  et  finirent 
ensemble  leur  carrière  artistique  à  la  Comédie-Française.  Baptiste  aîné 
tenait  admirablement  les  pères  nobles,  tandis  que,  Baptiste  cadet  créait, 
avec  Le  Sourd  ou  l'Auherge  pleine,  ces  types  de  jocrisse  que,  quelques  an- 
nées plus  tard.  Bonnet  devait  porter  a  la  perfection  du  génie. 

Antoine  Michot  (1768  t  1826),  acteur  comique  de  la  Comédie- 
Française,  dont  les  qualités  physiques  et  naturelles  de  rondeur,  de  jovia- 
lité et  de  chaleur  aidèrent  puissamment  le  talent. 


Claude  Barizain,  dit  Monrose  (i784t  1843),  après  avoir  joué  en 

province  et  en  Italie ,  débuta  à  la  Comédie-Française  en  1815,  dans  les 
rôles  de  valets  de  l'ancienne  comédie;  il  apporta  dans  cet  emploi,  qu'il 
tint  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière,  de  l'ardeur  et  de  l'originalité. 

Page  4.4.  Eau  de  cbaux.  —  Balzac  dit  eau  de  chaux  pour  lait  de  chaux.  L'eau 
de  chaux,  qui  est  une  solution  de  chaux  hydratée  dans  de  l'eau,  a  surtout 
des  usages  médicaux.  Le  lait  de  chaux,  qui  est  une  eau  dans  laquelle  on 
délaie  de  la  chaux  éteinte,  est  employée  principalement  pour  le  blanchi- 
ment des  murailles.  [P.  D.] 

Page  46.  Bonnes-grâces.  —  On  appelait  bonnes-grâces  des  rideaux  étroits 
tombant  le  long  des  colonnes  ou  quenouilles  d'un  ht. 

Page  46.  Porte  de  montreuil.  —  Sans  doute  une  porte  munie  d'une  lucarne 
par  où  se  montre  l'œil,  montre-œil? 

Page  48.  Sub  dio.  —  Au  grand  air,  en  plein  air. 

Page  ^3.  Marciti.  —  Une  marcita  est  en  Italie  une  prairie  à  irrigation. 

26. 
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Page  58.  Les  fosses  nasales  ou  l'air  passe  alors  péniblement.  —  Cette  phrase 
paraît  faire  allusion  à  une  perforation  de  la  voûte  palatine,  fréquente 
chez  les  hérédo-syphilitiques.  [P.  D.] 

Page  58.  Au  dire  de  Lavater.  —  Jean-Gaspard  Lavater  (1741  t  1801), 
pasteur,  théologien  et  philosophe  suisse.  Imagination  vive,  crédule  et 
illuminée,  il  croyait  que  la  Pro\-idence  avait  pour  lui  des  révélations 
spéciales.  Dans  ses  Confessions  [iji2-iyj;^)  qui  sont  son  principal  ou- 
vrage, il  enseigne  une  méthode  de  vie  intérieure  et  spirituelle,  toute 
rongée  de  la  crainte  de  l'Enfer  et  de  la  passion  de  se  mortifier,  et  donne 
le  moyen  d'arriver  couramment  à  l'extase.  En  écrivant  le  nom  de  La- 
vater, Balzac  songe  particulièrement  à  ses  Fragments  pbysiognomoniques , 
où  Lavater  reprend  les  études  de  ses  devanciers  sur  le  sujet  de  la  corres- 
pondance du  visage  et  du  caractère,  les  pousse  à  l'extrême  et  vante  en 
Carticulier  le  nez  comme  signe  principal  de  la  personnalité.  La  vogue  de 
avater  chez  les  demi-savants  et  les  gens  du  monde  dura  jusqu'à  l'appa- 
rition de  Gall. 

Page  63.  Vin  cuit,  —  Le  vin  cuit  était  connu  des  anciens  ■'',  mais  celui  dont 
parle  Balzac  est  un  vin  aromatique ,  analogue  au  piment  des  monastères 
du  moyen  âge  et  à  l'hypocras  des  apothicaires,  dont  le  principal  aromate 
était  la  cannelle.  [P.  D.] 

Page  64.  Ratafat,  Cent-Sept-Ans ,  Eau-des-Braves,  Cassis,  Vespe'tro,  Esprit- 
de-soleil.  —  Les  ratafias  sont  des  liqueurs  alcooliques  aromatiques  très 
sucrées  qui  gagnent  beaucoup  en  vieillissant. 

Le  Cent-Sept-Ans  figure  dans  de  nombreux  ouvrages ,  entre  autres  dans 

un  livre  publié  à  la  fin  du  Second  Empire ,  le  Traité  de  la  fabrication  des 
liqueurs,  par  P.  DuPLAlS  aîné  (3'  éd.  par  DuPLAIS  jeune,  Paris,  Gauthier- 
Villars,  1866-1867,  2  vol.in-S"),  où  l'on  trouve  sept  formules  différentes 
(t.  I*',  p.  271,  275,  279,  284,  364,  365,  367).  II  y  entrait  de  l'alcoolat 
de  citron,  de  l'eau  de  roses,  de  l'alcool,  du  sucre,  de  l'eau.  Son  nom 
lui  venait  sans  doute  de  la  longévité  que  devaient  atteindre  ceux  qui  en 
faisaient  usage.  Cette  liqueur  est  oubfiée^depuis  longtemps. 

L' Eau-des-Braves ,  V Esprit-de-soleil  rentrent  dans  ces  liqueurs  de  fantaisie 

dont  Duplais  [loc.  cit.,  t.  I",  p.  269)  cite  quelques-unes  :  esprit  de  Cha- 
teaubriand, de  Napoléon,  liqueur  de  la  polka,  de  la  couronne,  etc. 

Le  Vespétro  est  une  liqueur  pharmaceutique,  ainsi  que  l'indique  son 

nom  composé  des  mots  :  vesse,  pet,  rot.  Elle  provoq^uc,  en  effet,  l'expul- 
sion des  gaz  intestinaux;  mais  sa  dénomination  scientifique  est  ratafia 
d'angélique  et  de  coriandre  composé.  Il  y  entre  des  semences  d'angé- 
lique,  de  coriandre,  d'anis,  de  fenouil,  de^I'eau-de-vie,  du  sucre  et 
de  l'eau. 

'■'  Dictionnaire  des  antiquités  grecques   et  romaines,  par   Daremberg   et    Saglio, 
article   Vinum, 
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Un  traducteur  facétieux  de  l'Ecole  de  Salerne  a  chante  les  médica- 
ments simples  du  vespétro  dans  le  quatrain  suivant  : 

L'aneth  et  le  fenouil,  l'anis  et  la  coriandre 
N'ont  point  des  effets  différents  : 
Du  fond  des  intestins  ils  font  sortir  les  vents 
Et  par  derrière  ils  les  f<jiit  rendre. 

Le  Ratafia  de  cassis  se  fait  avec  des  grains  de  cassis  entiers,  de  l'eau- 


de-vie  et  du  sucre.  [P.  D.] 

Page  83.  La  Cu-o-ssi-dienne.  —  Fondée  en  1792,  par  Coutouli  et  Rip- 
pert,  pour  combattre  la  Révolution,  la  Quotidienne  fut  obligée  à  maintes 
reprises  de  se  dissimuler  et  même  de  disparaître,  entre  1793  et  18 15. 
Dirigée  sous  la  Restauration  par  Fiévée  (l'auteur  de  La  Dot  de  Suzette)  et 
Michaud  (l'auteur  de  l'Histoire  des  Croisades  et  le  directeur  de  la  Biographie 
Micbaud),  elle  défendait  les  opinions  ultra-royalistes.  A  partir  de  1822, 
elle  fut  dans  l'opposition  de  droite,  et  combattit  Villèle.  Les  articles  de 
ses  rédacteurs,  presque  tous  gens  de  vie  fort  mondaine  et  joyeuse,  an- 
ciens chansonniers  et  vaudevilustcs  de  l'Empire,  avaient  le  plus  vif  succès 
en  province,  surtout  dans  les  milieux  ecclésiastiques.  Sous  la  Monarchie 
de  Juillet,  une  nouvelle  génération  d'écrivains  la  reprit,  plus  doctrinaire 
et  plus  convaincue  peut-être,  qui  prônait  le  retour  de  la  Légitimité  par 
le  coup  de  force.  Fontanes,  La  Harpe,  Berchoux,  Nodier,  Véron,  Janin, 
Rabou,  Nettement  comptent  parmi  les  collaborateurs  les  plus  marquants 
de  la  Quotidienne. 

Page  92.  L'enseigne  est  changée,  c'est  vrai,  mais  le  vin  est  resté  le  même.  —  En 
16 17,  lorsque  Luynes  succéda  à  Concini  dans  la  faveur  de  Louis  Xlll, 
le  duc  de  Bouillon  n'avait-il  pas  remarqué  que  «la  taverne  était  restée 
la  même,  et  que  le  bouchon  seul  avait  changé»?  Le  père  Fourchon  sait 
son  histoire. 

Page  92.  Chevance,  —  Mot  vieilli,  dérivé  du  vieux  verbe  cbevir  (prendre, 
être  maître  de)  et  signifiant  ce  qu'on  possède,  ce  dont  on  dispose.  On 
le  trouve  dans  La  Fontaine  : 

En  leurs  greniers  le  blé,  dans  leurs  caves  les  vins  : 
Tout  en  crève.  Comment  ranger  cette  chevance  ? 

(Fables,  Ylï,  6.) 

Page  99.  Moi  simple  sous-lieutenant ,  qui  ai  débuté  comme  lui,  —  Balzac  oublie 
que  Michaud  n'était  qu'un  simple  maréchal  des  logis.  Voir  p.  1^6,  161 


et  191 

2. 
P 


Page  102.  Le  triomphe  du  Gaulois  sur  le  Franc.  —  Cette  parole  est  l'expres- 
sion de  préj 


éjugés  historiques  et  poHtiques  sur  l'origine  de  la  noblesse, 
dont  on  commence  aujourd'hui  seulement  à  se  défaire,  préjugés  récents 
d'ailleurs,  puisqu'ils  ne  remontent  qu'au  xvin'  siècle.  C  est  le  comte  de 
Boulainvilliers  (1658  t  1722)  qui,  le  premier,  dans  son  Histoire  de  l'An- 
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cien  Gouvernement  de  France  et  dans  ses  Recherches  sur  l'Ancienne  Nohlesse, 
exprima  cette  idée  ^ue  la  féodalité, constitution  naturelle  et  légitime  de 
la  France ,  était  le  signe  de  la  conquête  franque ,  et  que  tous  les  progrès 
de  l'autorité  royale  et  des  libertés  des  communes  n'étaient  qu'usurpation 
sur  les  droits  de  la  noblesse,  seule  héritière  des  Francs,  possesseurs  de 
la  Gaule  par  droit  de  conquête,  et  maîtres  des  Gallo-Romains,  réduits 
par  eux  à  la  condition  de  la  roture  et  du  servage.  Cette  théorie,  abso- 
lument contraire  aux  faits,  s'insinua  lentement  au  xvili*  siècle  dans  les 
cerveaux  des  nobles  et  dans  ceux  des  philosophes.  De  l'histoire,  elle 
avait  passé  naturellement  dans  la  politique  dont  elle  servit  les  passions 
et  les  intérêts  opposés,  et  servit  de  prétexte  à  la  Révolution  de  1789  : 
Siéyès  dans  sa  fameuse  brochure  du  Tiers-État  renvoie  nettement  «à  leurs 
forêts  de  Franccniew  les  nobles  qui  défendent  leurs  privilèges  par  un 
prétendu  droit  de  conquête.  Les  historiens  doctrinaires  de  ta  première 
moitié  du  XIX'  siècle,  les  Augustin  Thierry  et  les  Guizot,  tout  imprégnés 
de  ces  fausses  notions,  saluèrent  dans  la  Monarchie  de  Juillet  l'afifran- 
chissement  définitif  du  sol  et  du  peuple  gaulois.  Plus  tard,  les  mêmes 
erreurs  se  sont  exprimées  dans  les  théories  des  Races  du  comte  de  Go- 
bineau. II  a  fallu  les  admirables  travaux  de  Fustel  de  Coulanges  sur 
l'Invasion  Germanique  et  les  Institutions  de  l'Ancienne  France  pour  rétablir 
la  vérité  historique  et  éteindre  ainsi  les  brandons  de  guerre  civile  qu'of- 
fraient une  fausse  idée  de  la  société  mérovingienne  à  deux  classes  de 
.  citoyens  représentées  l'une  à  l'autre  comme  des  descendants  de  deux 
races  ennemies. 

Page  10^.  Le  Jils  du  capitaine  du  Plessis.  —  Armand  du  Plessis,  cardinal  de 
Richeheu. 

Page  106.  Piccini.  —  Niccolo  Piccini  (1726  t  1800),  le  fameux  maestro 
itahen  qui,  en  balançant  à  l'Opéra  le  succès  de  Gluck,  ressuscita  sous 
Louis  XVI  la  fameuse  querelle  de  la  musique  italienne  et  de  la  musique 
française. 

Page  108.  C'était  le  bon  temps.  —  Balzac  attachait  quelque  importance  à 
cette  réflexion,  car  il  l'avait  déjà  notée  dans  son  carnet  sous  une  forme 
identique  :  «Molière  est  mort  trop  tôt,  il  nous  aurait  montré  le  désespoir 
d'Orgon  ennuyé  par  sa  famille,  tracassé  par  ses  enfants,  regrettant  les 
flatteries  de  Tartuffe  et  disant  :  «C'était  le  bon  temps'''.» 

Page  109.  La  raison  de  l'assassinat  de  Paul-Louis  Courier.  —  On  sait  aujour- 
d'hui que  le  meurtre  de  Paul-Louis  Courier,  tué  par  son  valet,  eut  pour 
cause  immédiate  l'inconduite  de  sa  femme,  la  fille  de  l'helléniste  Cla- 
vier. 

Page  1  I  2.  Déclaration  de  command.  —  Le  command  est  celui  au  comman- 
dement duquel  on  se  porte  acquéreur  ou  adjudicataire. 


' ''    H.  DE  Balzac,  Pensées,  sujets ,  fragmens ... ,  p.  loy. 
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Page  1 14..  Suivant  l'expression  du  premier. duc  de  Biron.  —  Le  favori  de  l'impé- 
ratrice Anna  Ivanowna  s'appelait,  en  réalité,  Erncst-Jean  de  Bircn  ou  de 
Burcn.  C'est  l'impératrice  qui  l'autorisa  à  prendre  le  nom  et  les  amies 
des  Biron  de  France.  Chose  extraordinaire,  après  une  fortune  si  extra- 
vagante et  un  caractère  si  excessif",  Biren,  qui  était  né  en  Courlandc  en 
1690,  mourut  tranquillement  à  Mittau  en  1772,  après  avoir  gouverné 
avec  autant  de  modération  que  de  sagesse  le  duché  de  Courlandc  qu'il 
laissa  à  son  fils  Pierre. 

Page  1 14.  L'armée  de  la  Loire,  —  Après  Waterloo  et  la  seconde  occupation 
de  Paris  par  les  Alliés,  les  troupes  françaises  furent  éloignées  sur  les 
bords  de  la  Loire,  puis  licenciées  le  i"  août  181^. 

Page  121.  Rue  Neuve-des-Matburins.  —  Aujourd'hui  rue  des  Mathurins. 

Page  123.  Un  Début  daris  la  Vie  (ScÈNES  DE  LA  ViE  PRIVÉE).  —  Moreau, 
le  régisseur  des  biens  du  comte  de  Sérisy. 

Page  123.  Le  Cabinet  des  Antiques  (ScÈNES  DE  LA  ViE  DE  PROVINCE).  — 
Chesnel,  l'ancien  régisseur  puis  notaire  des  d'Esgrignon,  à  qui  il  sacrifia 
sa  fortune. 

Page  126.  Georges  Marest.  —  Georges  Marest  avait  été,  peu  auparavant, 
clerc  de  M*  Crottat,  notaire  à  Paris,  et,  par  son  étourderie  et  sa  fatuité, 
avait  failli  compromettre  gravement  les  intérêts  de  son  patron ,  qui  fut 
obligé  de  le  renvoyer.  Il  finit  simple  courtier  d'assurances  (  Un  Début 
dans  la  Vie). 

Page  129.  Miss  Edgewortb.  —  Maria  Edgeworth  (1767  t  1849)  sut  heu- 
reusement rompre  avec  la  formule  fantastique  et  horrifiante  des  romans 
de  M°"  Radclifle,  et  rester  indépendante  en  même  temps  de  l'influence 
prestigieuse  de  Walter  Scott.  Ses  principaux  ouvrages,  traduits  souvent 
en  français,  sont  Harrington  et  Hélène. 

Page  132.  Dorât.  —  Claude-Joseph  Dorât  (1734  1 1780),  l'auteur  précieux 
et  mignard  des  Baisers, 

Page  132.  Quelque  rédacteur  du  Mercure.  —  Le  premier  nom  du  Mercure 
ae  France,  quand  Donneau  de  Visé  le  fonda  en  1672,  fut  le  Meratre 
Galant.  C'est  assez  dire  que,  mondain,  httéraire  et  artistique  avant 
tout,  il  s'adressait  avant  tout  aux  gens  du  monde,  se  flattait  de  les 
instruire  et  de  les  distraire.  Il  y  réussit.  La  politique,  qui  en  éjait  scru- 

f)uleusement  bannie  sous  l'Ancien  Régime,  n'y  entra,  qu'en  1788,  sous 
a  direction  de  Panckoucke;  cette  transformation,  qui  coïncida.avec  lagi- 
tation  révolutionnaire,  valut  au  Mcraire  sa  période  la  plus  florissante  : 
La  Harpe  présidait  alors  à  sa  destinée.  A  partir  de  1799  le  Meraire  ne 
parut  plus  qu'à  des  intervalles  fort  irréguliers,  subit  bien  des  avatars 
pour  s  éclipser  enfin,  complètement,  eh  1825. 
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Page  133.  Sa  aoix  de  Saint-Louis . .  .  la  vue  d'un  cordon  bleu.  —  L'ordre  de 
Saint-Louis  fut  fonde  en  1693  par  Louis  XIV  pour  les  officiers  catho- 
liques seuls.  II  fut  supprimé  par  la  Révolution,  rétabli  le  18  septembre 
101^  et  aboli  en  1831.  Mais  les  anciens  chevaliers  gardèrent  le  droit  de 
continuer  à  en  porter  la  croix  qui  s'attachait  à  un  cordon  rouge. 

Le  cordon  bleu  était  l'insigne  de  l'ordre  du  Saint-Esprit ,  fondé  en  1578 

par  Henri  III,  supprimé  en  1791    par  l'Assemblée  nationale,  rétabh  en 
1814  par  la  Restauration  et  définitivement  supprimé  en  1830. 

Page  135.  Le  duc  de  Berry  fut  assassiné,  le  pavillon  Marsan  l'emporta,  le  mi- 
nistère Villèle  prit  le  pouvoir.  —  Le  dimanche  13  février  1820,  vers  onze 
heures  du  soir,  à  l'Opéra,  de  la  porte  d'entrée  des  princes,  située  rue 
Rameau,  comme  le  duc  de  Berry  venait  de  reconduire  à  sa  voiture  la 
duchesse  un  peu  souffrante,  il  fut  violemment  heurté  par  un  homme 
qui  lui  planta  un  long  couteau  sous  le  sein  droit.  Le  duc  expirait  vers  six 
heures,  sur  un  lit  de  sangle,  dans  une  des  salles  de  l'administration,  au 
milieu  de  tous  les  siens ,  demandant  encore  à  la  dernière  minute  la  grâce 
de  son  assassin,  le  sellier  Louvel.  Ce  crime  allait  amener  une  réaction 
violente  qui  emporta  d'abord  le  ministère  Decazes,  complice,  aux  yeux 
de  la  droite,  par  l'excès  de  son  hbérahsme,  des  factieux  qui  avaient 
poussé  à  l'assassinat  de  l'héritier  de  la  couronne.  (Cf.  J.  LuCAS-Du- 
BRETON,  Louvel  le  Régicide,  in-12,  Paris,  Perrin  et  C",  1923.) 

Durant  les  premières  années  de  la  Restauration ,  le  pavillon  Marsan , 

qui  avait  abrité  les  bureaux  et  dépendances  de  la  Convention  et  le  Co- 
mité de  Salut  public,  servit  quelquefois  de  logis  au  duc  de  Berry. 

Jean-Baptiste-Séraphin-Joseph,  comte  de  Villèle  (1773  t  1854),  avait 

pris  le  ministère  en  1821  avec  Corbière,  Peyronnet,  Montmorency  et 
Chateaubriand.  Ce  ministère,  véritable  «ministère  d'afTaires»,  malgré 
l'unanimité  d'opinions  de  ses  membres,  fut  le  plus  durable  de  la  Restau- 
ration; il  en  fut  aussi  le  plus  efficace  :  c'est  lui  qui  présida  à  la  réorgani- 
sation politique,  militaire  et  sociale  du  pays.  Il  tomba  le  3  janvier  1828, 
à  la  suite  des  élections  de  1827  qui,  en  donnant  des  forces  égales  aux 
royalistes  ministériels  et  aux  libéraux,  mettait  son  sort  entre  Tes  mains 
du  centre-droit  antiministériel. 

Page  143.  Des  plus  violents  topiques.  —  On  appelle  topique  tout  médicament 
qu'on  applique  à  l'extérieur.  Parmi  les  plus  violents  topiques  on  compte 
les  cautères.  [P.  D.] 

Page  146.  La  comtesse  de  Moret.  —  Jacqueline  de  Bueil,  qui  eut  de  Henri  IV 
un  fils,  né  en  1607,  qui  conspira  avec  Gaston  d'Orléans  contre  Riche- 
lieu et  fut  tué,  vraisemblablement,  en  1632,  au  combat  de  Castel- 
naudary. 

Page  147.  Wouwermans.  —  Philippe  Wouwermans  (1620  t  1668),  peintre 
hollandais,  célèbre  par  ses  tableaux  de  batailles  et  de  chasses.  Ses  œuvres 
sont  cparses  en  de  nombreux  musées  et  collections.  Parmi  celles  que 
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possède  le  Musée  du  Louvre ,  citons  Le  Départ  pour  la  chasse  et  le  Bauf 
gras  en  Hollande. 

Page  147.  Vandermeukn.  —  Peintre  par  excellence  des  campagnes  de 
Louis  XIV,  le  flamand  Vandcrmeulen  (i634t  1690),  l'auteur  du  fameux 
Passage  du  Rhin,  a  composé  de  nombreux  cartons  pour  les  Gobelms. 

Page  148.  J'ai  passe'  tant  de  nuits. . ,  la  chasse  aux  fagoteurs'que  pour  satisfaire 
ses  petites  haines.  —  Voici,  à  titre  documentaire,  une  première  version  de 
ce  passage  dont  un  fragment  mutilé  a  été  recueilli  par  le  vicomte  de  Lo- 
venjoul  (A  175,  fol.  43)  : 

.  .  .  une  partie  de  la  nuit,  et  j'y  ai  attrape  une  fraîclieur;  je  souffre  tant,  ce  matin, 
que  ma  femme  nettoie  son  poêlon  pour  me  faire  chauffer  un  cataplasme. 

Le  général  était  descendu  de  cheval,  il  l'avait  donné  à  ramener  à  son  domes- 
tique, et  il  se  dirigea  vers  le  château  suivi  de  Courtecuisse  qui  continuait  la 
conversation. 

—  Mon  cher,  lui  dit  le  général,  Je  viens  de  faire  toute  ma  forêt  et  celle  de 
M.  de  Ronquerolles;  celle  de  M.  de  RonqueroIIes  est  parfaitement  gardée,  et  la 
mienne  est  dans  un  état  pitoyable.  Cette  nuit  était  magnifique,  \\  y  avait  pleine 
lune,  je  suis  sorti  à  trois  heures  du  matin,  j'ai  vu  de  loin  des  paysannes  char- 
gées, j'ai  surpris  des  fagots  commencés.  Cette  nuit-ci  me  coûte  cent  écus,  en 
ccus,  et  mille  francs  en  dommage,  dans  l'avenir.  Vous  vous  en  irez  d'ici  ou  les 
choses  vont  changer.  Prenez  votre  parti ,  je  vous  abandonne  le  produit  des  amendes, 
et  en  outre  vous  aurez  trois  francs  par  procès-verbal  ;  et  si  je  n'y  trouve  pas  mon 
compte  vous  aurez  le  vôtre  et  sans  pension.  Faites  vos  réflexions,  voilà  six  che- 
mins, je  n'en  prends  qu'un. 

Courtecuisse  était  un  petit  homme  de  quarante -six  ans,  à  figure  avenante, 
il  avait  bon  pied,  bon  œil,  il  s'était  accoutume  à  ne  rien  faire,  il  comptait  vivre  et 
mourir  dans  ce  pavillon  ,  c'était  son  pavillon  ,  il  avait  ses  deux  vaches ,  nourries  par 
la  forêt,  il  avait  ses  bois,  il  cultivait  ses  jardins  au  lieu  de  courir  les  bois.  Bertin 
s'accommodait  de  cette  incurie,  et  Courtecuisse  avait  compris  Bertin  sans  qu'ils 
se  fussent  dit  un  seul  mot.  Il  était  clair  qu'il  fallait  des  dégâts  quelconques  pour 
que  les  marchands  se  plaignissent  et  que  l'intendant  s'arrangeât  avec  eux. 

Courtecuisse  ne  faisait  la  chasse  aux  fagoteurs  que  pour  satisfaire  à  ses  petites 
haines;  . .  « 

Page  151.  Le  Constitutionnel ,  principal  organe  du  libéralisme.  —  Fondé  du- 
rant les  Cent- Jours  par  d'anciens  révolutionnaires  dépnmés,  le  Constitu- 
tionnel connut  en  quelques  mois  bien  des  avatars ,  avant  de  paraître  sous 
son  titre  défi^nitif.  Mais,  tout  de  suite  alors,  il  prit,  sous  la  direction  de 
Tissot  et  d'Etienne,  la  teinte  qu'il  ne  devait  plus  quitter  du  libéralisme 
bourgeois  et  anticléricaL  C'est  d'ailleurs  sa  politique  d'opposition  con- 
stitutionnelle timide,  mâtinée  de  souvenirs  de  1789  et  de  regrets  bona- 
partistes, qui  fit  son  succès  sous  la  Restauration.  La  Révolution  de  Juillet, 
qui  donnait  au  Constitutionnel  le  gouvernement  de  ses  rêves,  lui  porta 
cependant  malheur.  De  22,000  en  1830,  le  nombre  de  ses  abonnés  était 
tombé  à  3,500  quand  le  docteur  Véron  racheta  le  journal  en  1843  et 
le  relança,  comme  Girardin  avait  lancé  la  Presse,  en  lui  assurant  la  colla- 
boration des  écrivains  de  premier  plan  et  la  publication  de  romans- 
fcuillctons  de  Balzac,  de  George  Sand  et  d'Eugène  Siie.  Il  est  inutile  de 
suivre  plus  loin  le  Constitutionnel.  Bien  que  Sainte-Beuve  y  ait  commencé 
ses  Lundis ,  le  Constitutionnel  est  surtout  resté  célèbre  dans  l'histoire  litté- 
raire par  sa  protestation  contre  le   romantisme   et,  dans  l'histoire  des 
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sciences  naturelles,  par  la  découveite,  si  souvent  répétée,  du  fameux 
serpent  de  mer. 

Page  151.  Le  vénérable  abbé  Grégoire. , —  Henri  Grégoire  (1750  t  1831), 
aéputc  du  clergé  de  Lorraine  aux  Etats  généraux ,  fut  l'un  des  premiers 
à  voter  la  Constitution  civile  du  clergé.  Son  civisme  fut  récompensé  par 
les  citoyens  de  Loir-et-Cher  qui  l'élurent  pour  évêque.  A  la  Convention, 
Grégoire  proposa  l'abolition  de  la  Royauté,  réclama  la  condamnation  de 
Louis  XVÎ ,  fit  accorder  les  droits  civils  aux  nègres  et  aux  juifs ,  et  jouit 
en  toutes  matières  de  la  plus  grande  influence.  Il  n'en  prétendait  pas 
moins  rester  bon  catholique  :  il  refusa  sous  la  Terreur  sa  démission 
d'évêque,  et  réclama  hautement  sous  le  Directoire  le  rétablissement  du 
culte.  Membre  du  corps  législatif  sous  le  Consulat  et  du  Sénat  sous 
l'Empire,  il  fut  nommé  député  en  18 18.  Mais  son  élection  fut  annulée 
par  la  Chambre,  et  il  vécut  dés  lors  dans  la  retraite. 

âge  1^5.  Un  frère  de  la  Doctrine  chrétienne.  —  Cette  congrégation  de  clercs 
fut  instituée  en  1592  par  César  de  Bus,  de  Cavaillon  :  elle  a  toujours 
eu  pour  but  l'instruction  du  peuple;  le  supérieur  doit  toujours  être  un 
Français. 

Page  156.  Steingel, . . .  Jils  naturel  du  général  de  ce  nom.  —  11  s'agit  sans  doute 
ici  du  général  Stengel,  général  de  cavalerie  légère,  mort  à  Mondovi 
le  22  avril  1796,  c'est-à-dire,  comme  l'indique  Balzac,  peu  après  la  mort 
du  capitaine  rarrabesche  survenue  à  Montenotte  le  12  du  même  mois. 
(Voir  Le  Curé  de  Village,  éd.  Conard,  t.  XXV,  p.  158.) 

Stengel  était  né  en  1744,  à  Neustadt  an  der  Hardt,  dans  le  Palatinat. 
Entré  au  service  de  la  France  en  1760,  major  de  Chamborant  en  1788, 
général  de  brigade  le  13  septembre  1792,  à  la  tête  de  l'aile  gauche  de 
farmée  de  Kellermann  ;  à  Valmy,  il  fut  choisi  par  Bonaparte  pour  com- 
mander la  cavalerie  à  l'armée  d'Italie.  Blessé  mortellement  à  Mondovi, 
il  fut  alors  remplacé  par  Murât.  Napoléon  disait  de  lui,  à  Sainte-Hélène  : 
«Le  général  Stengel,  Alsacien  (iic),  était  un  excellent  officier  de  hus- 
sards, il  avait  servi  sous  Dumouriez,  était  adroit,  intelligent,  alerte;  il 
réunissait  les  qualités  de  la  jeunesse  à  celles  de  l'âge  avancé;  c'était  un 
vrai  général  d'avant-postes...»  Napoléon  expirant  se  serait  souvenu  de 
lui,  ses  derniers  mots  furent  en  ePlet  :  «Stengel,  Desaix,  Masséna!  Ah! 
la  victoire  se  décide!  Allez!  Courez!  Pressez  la  charge!  Ils  sont  à  nous.» 
Est-il  besoin  de  dire  qu'on  ignore  tout  du  fils  naturel  que  lui  prête  géné- 
reusement Balzac? 

Page  172.  Au  Grand-Collège.  —  La  loi  électorale  de  juin  1820,  revenant 
sur  la  loi  de  janvier  181 7,  rétablissait  dans  chaque  département  deux 
collèges  électoraux,  les  collèges  d'arrondissement  et  les  collèges  de 
département.  Les  premiers,  ou  petits  collèges,  composés  d'électeurs  à 
300  francs  d'imposition,  avaient  à  nommer  258  députés  à  raison  d'un 
député  par  arrondissement;  les  seconds,  ou  grands  collèges,  formés  du 

auart  des  électeurs  inscrits  les  plus  imposés,  nommaient   172  nouveaux 
éputés.   Aussi  la   seconde  catégorie   d'électeurs   votait  une   fois   dans 
chaque  collège;  d'où  le  nom  donné  à  rettc  loi  de  «loi  du  double  vote». 
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Page  173.  Le  marquis  de  Ronquerolles ,  beau-frère  du  comte  de  Se'risy.  —  Le 
marquis  de  Ronqucrolies,  ancien  membre  de  la  mystérieuse  et  puissante 
association  des  Treize,  fut  l'un  des  meilleurs  diplomates  du  gouverne- 
ment de  Louis-Philippe  [La  Fausse  Maîtresse;  Ursule  Mirouët;  Autre  Etude 
de  Femme).  Le  comte  de  Sérisy  qui  avait  épouse  la  sœur  de  Ronquc- 
rolies, était  pair  de  France,  vice-président  du  Conseil  d'Etat,  memorc 
du  Conseil  privé  et  Ministre  d'Etat  sous  la  Restauration  (  t/n  De'but  dans 
la  Vie;  Honorine;  Splendeurs  et  Misères  des  Courtisanes). 

Page  174.  Monsieur  Vigor,  lieutenant  de  la  gendarme-[rie'\.  —  Ici  se  termine  le 
fragment  de  La  Presse  corrigé  par  Balzac,  recueilli  par  le  vicomte  de 
Lovenjoul  et  d'après  lequel  notre  texte  a  été  établi'"'.  Désormais  nous 
suivons  le  texte  publié  par  M""  de  Balzac  dans  la  Revue  de  Paris ,  en  1855. 

Page  177.  Un  rémora.  —  Le  rémora  est  un  petit  poisson  appelé  vulgaire- 
ment sucet,  auquel  les  anciens  attribuaient  le  pouvoir  d'arrêter  les  navires. 
[P.  D.] 

Page  179.  Le  baron  Bourlac.  —  Il  avait  en  effet  requis  contre  la  baronne  des 
Tours-Minières,  fille  de  M°°  de  la  Chanterie,  et  contre  le  chevalier  Rifoël 
du  Vissard,  son  amant,  tous  deux  compromis  dans  l'atlaire  des  Chauf- 
feurs de  Mortagnc.  Réduit  à  la  misère  sous  Louis-Philippe,  il  vit  son  in- 
fortune secourue  par  la  chanté  évangélique  de  M"*  de  la  Chanterie, 
mère  de  la  jeune  femme  qu'il  avait,  envoyée  à  l'échafaud  [L'Envers  de 
l'Histoire  contemporaine). 

Page  185.  Olympe  Cbarel.  —  Le  nom  de  famille  que  Balzac  avait  attribué 
a  Olympe  était  Chazet  et  non  Charel.  Pourquoi  dans  les  éditions 
posthumes  des  Paysans  ce  nom  a-t-il  été  modifié  en  Charel  ?  Nous  l'igno- 
rons. Le  vicomte  de  Lovenjoul  supposait  que  cette  modification  avait 
été  demandée  par  une  famille  bien  connue,  celle  des  Alissan  de  Chazet  : 
«M.  Alissan  de  Chazet,  mort  précédemment  en  1844,  ^^'^'*  jo'J^"  un 
certain  rôle  dans  les  rangs  du  parti  légitimiste.  En  1830,  au  moment  où 
surgit  la  Révolution  de  Juillet,  il  exerçait  même  les  fonctions  de  receveur 
des  finances  et  de  bibliothécaire  du  roi.  Aussi,  quoique  sans  fortune, 
refusa-t-il  obstinément  de  servir  le  successeur  de  Charles  X,  et  s'em- 
pressa-t-il  fort  dignement  de  donner  au  nouveau  gouvernement  sa  dé- 
mission de  toutes  ses  charges  et  de  tous  ses  emplois '*'.» 

Page  201.  L'Oaristys;  XXVII'  églogue  de  Théoaite.  —  Et  non  la  WIH' 
comme  le  portent,  fautivement,  toutes  les  éditions  posthumes  des  Paysans. 
Cette  idylle,  que  Balzac  baptisa  églogue,  fut  traduite  par  A.Chénier  dont 
le  romancier  était  un  admirateur  fervent.  C'est  vraisemblablement  cette 
traduction  que  Balzac  a  pratiquée,  sans  doute  dans  l'édition  de  Cfiénier 
que  H.  de  Latouche  donna  en  1819  (p.  1^-22).  D'ailleurs  il  n'est  pas 
aosolument  certain  que  cette  idylle  soit  l'œuvre  de  Théocrite,  Son  titre 

'"'   Collection  Lovenjoul,  A  176,  fol.  ^.j.. 
'"'  La  Genèse  d'un  roman  de  Balzac,  p.  222. 
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d'Oarystîs  signifie  :  conversation  amoureuse.  Le  poète  y  décrit,  assez 
vivement,  une  scène  d'amour  rustique  entre  Daphnis,  le  bouvier,  et  Nais, 
la  petite  gardeuse  de  chèvres.  Mais  la  Nais  de  Chénier,  comme  la  jeune 
fille  de  Tnéocrite,  semble  accorder  sans  trop  de  regret  ce  que  la  Péchina 
de  Balzac  défend  vigoureusement  contre  les  entreprises  de  Daphnis- 
Tonsard'''. 

Page  217.  Le  Ranelagb,  —  Cet  établissement  fut  fondé  à  l'entrée  du  bois 
de  Boulogne,  aux  abords  du  château  de  la  Muette,  en  1774,  par  un 
nommé  Morisan,  qui  lui  donna  ce  nom  en  souvenir  d'un  lord  irlandais, 
grand  fondateur  de  concerts ,  et  y  réunit  un  café-restaurant  et  une  salle 
de  spectacle.  Après  les  beaux  jours  que  lui  valut  la  présence  de  Marie- 
Antoinette  à  la  Muette ,  le  Ranelagh  ferma  durant  la  Révolution  ;  il  rou- 
vrit sous  l'Empire  et  accueiHit  le  danseur  Trénitz,  M"*  Talhen  et  même 
M"'  Récamier;  sous  la  Restauration,  la  duchesse  de  Berry  ne  dédaigna 
pas  d'y  paraître.  Sous  la  Monarchie  de  Juillet  enfin,  les  concerts  de  Dé- 
rivis  et  de  M'"'Raimbaux  attirèrent  au  Ranelagh  une  vogue  extraordinaire 
Ce  fut  son  chant  du  cygne;  il  disparut  en  18^4,  pour  céder  la  place 
à  des  hôtels  particuhers. 

Page  221.  Le  cabaret  est  le  Parlement  du  peuple,  —  Dans  la  version  de  La 
Fresse  parue  du  vivant  de  Balzac  (19  décembre  1844),  on  lisait  :  Le  cabaret 
est  la  salle  de  conseil  du  peuple. 

Page  224..  Le  \fengeur.  —  Ce  vaisseau,  qui  aurait  été  construit  à  Brest 
dès  1680,  après  avoir  appartenu  aux  escadres  de  Tourville,  se  distingua 
particuhèrement  dans  la  guerre  de  l'Indépendance  américaine.  Le  combat 
en  rade  de  Brest,  où  il  succomba  le  i"  juin  1794,  après  s'être  vaillam- 
ment battu,  a  donné  heu  à  une  légende  dont  réclaircissement  n'a  pas 
tourné  à  l'honneur  de  son  commandant,  le  capitaine  Renaudin. 

Page  225.  La  vraie  république  est  dans  l'Evangile,  —  La  version  de  La  Presse 
donnait  :  Le  christianisme  est  la  vraie  république. 

Page  225.  La  robe  mî-partie  de  rouge  et  de  noir,  —  C'est  le  costume  que 
Courbet  a  donné  aux  deux  bedeaux  de  VEnterrement  à  Ornans,  et  qui  a 
souvent  fait  prendre  ceux-ci,  coiffés  d'ailleurs  de  mortiers  à  côtes,  pour 
des  caricatures  de  magistrats. 

Page  226.  Le  plus  célèbre  des  banquiers.  —  James  de  Rothschild,  fils  de 
Mayer,  s'établit  à  Paris  en  181 2  pour  diriger  Fa  succursale  française 
de  la  banque  paternelle  de  Francfort.  Il  participa  à  toutes  les  grandes 
entreprises  industrielles  et  financières  de  la  Monarchie  de  Juillet,  et  con- 
struisit en  particuher  le  chemin  de  fer  du  Nord.  C'est  lui  qui  bâtit  l'hôtel 
de  la  rue  Laffîttc  et  le  château  de  Ferrières. 

Page  228.  L'honneur  dans  sa  famille,  —  Dans  la  version  de  La  Presse  cette 
'"  A.  Chénier,  <EurrM  complètes,  éd.  Paul  Dimoff,  t.  I",  p.  it9>i24« 
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phrase  était  accompagnce  de   la  suivante   :  Si  quelqu'un  touchait  à  Gene- 
viève, il  tomberait  sous  ma  hache  de  lyç^  et  je  me  rendrais  en  prison. 

Page  233.  Un  vieux  noël  bourguignon.  —  Ce  noël  ne  se  trouve  pas  dans  la 
version  de  La  Presse.  Il  est  emprunté  au  Noël  bourguignon  de  Bernard 
de  La  Monnoye")  qui  commence  amsi  : 

Vcci  le  sain  tan,  me  frairc. 

Page  236.  Bête  du  Gévaudan,  —  Animal  fameux,  vomi  par  l'Enfer,  qui  ap- 

f)arut  dans  le  Gévaudan,  sur  les  bords  de  la  Lozère,  en  1765.  Un  poème 
ui  fut  consacré  par  Bachaumont  dans  les  Mémoires  seaets  du  29  oc- 
tobre 1765  : 

De  certaine  distance  alors,  à  quelques  toises 
Par  derrière,  à  la  gorge,  ou  bien  par  le  côté, 
Qu'il  attaque  sans  cesse  avec  rapidité, 
Sur  sa  propre  victime,  il  va,  court  et  s'élance; 


Par  lui  couper  la  gorge  aussitôt  il  comn)ence. 
Monstre  indéfinissable,)  il  est  d'ailleurs  polti 
)c  grande  et  forte  griffe  il  a  la  patte  armée 


La  bête  fut  tuée  en  1787,  près  de  Saint-Flour,  dans  le  canton  de  la  Pla- 
nèse.  C'était  tout  simplement  un  loup-cervier.  En  18^8,  Elie  Bcrtlict  lui 
consacra  un  roman  en  cinq  volumes. 

Page  236.  Cen  dessus  dessous.  —  Balzac  tenait  cette  orthographe  pour  la 
seule  acceptable  :  «Je  m'obstme,  écrivait-il  dans  La  Revue  parisienne  -1, 
à  orthographier  ce  rnot  comme  il  doit  l'être.  Sens  dessus  dessous  est  inexpli- 
cable. L'Académie  aurait  dû,  dans  son  dictionnaire,  sauver,  au  moins 
dans  ce  composé ,  le  vieux  mot  cen  qui  veut  dire  :  ce  qui  est.  Malgré  mon 
aversion  pour  les  notes,  je  fais  celle-ci  pour  l'instruction  publique.» 

Page  238,  En  faisant  la  dévote,  elle  sauverait  la  patrie.  —  On  lisait  dans  la 
version  de  La  Presse  :  Elle  est  si  jolie  qu'en  faisant  la  dévote,  et  cocotant 
le  confessionnal ,  elle  sauverait  la  patrie. 

Page  240.  Connais-tu  pas  l' trombon'  du  régiment?  —  Cette  chanson ,  compo- 
sée au  début  du  xix°  siècle  sur  un  air  de  Piccini,  débute  ainsi  : 

Toi  qui  connais  les  hussards  de  la  garde. 
Connais-tu  pas  i'  trombon'  du  régiment? 
Quel  air  aimable  quand  il  vous  regarde! 
Eh!  bien,  ma  chère,  il  était  mon  amant! 
Au  Luxembourg  je  fis  sa  connaissance 
Etc. 


'■'  Noils  Bourguignons  de  La  Monnoye,  réédites  par  F.  Fertiault,  Paris,  Locard- 
Davi  et  C.  Vanier. ..  Le  noël  cité  dans  Les  Paysans  est  le  premier  de  la  troisième 
partie.  [Communication  de  M.  Henri  Bachclin. ] 

'^'  Numéro  du  2J  septembre  1840,  p.  325. 
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Pages  242-244.  Le  père  Grandet,  de  Saumur.  .  .  puis  Gobsecb  l'escompteur, .  .  . 
puis  le  baron  de  Nucingen.  .  .  le  vieil  Hochon  d'Issoudun.  .  .  le  petit  La  Bau- 
draye  de  Sancerre!  —  Ces  personnao;es  paraissent  respectivement  :  le  père 
Grandet  dans  Eugénie  Grandet;  Gobseck  dans  la  nouvelle  de  ce  nom  et 
dans  Le  Père  Goriot;  Nucingen  dans  La  Maison  Nucingen,  Le  Père  Goriot 
et  Splendeurs  et  Misères  des  Courtisanes  ;  Hochon  dans  La  Rabouilleuse  et  La 
Baudrave  dans  La  Muse  du  Département. 

Page  247.  En  pensant  que  cette  parcimonie  pût  exclure  la  bonté  matérielle  des 
choses.  —  Citons  ici,  d'après  un  fragment  mutilé  recueilli  par  le  vicomte 
de  Lovenjoul  (A  175,  fol.  44,),  une  première  ébauche  du  portrait  de 
Rigou  : 

...  bien,  sans  que  ses  intérêts  en  souffrissent,  car  il  était  avare  ainsi  que  sa 
femme,  mais  leur  avarice  n'allait  pas  jusqu'à  tailler  sur  la  vie;  d'ailleurs  il  avait 
un  beau  fruitage  et  un  magnifique  potager,  il  savait  admirablement  tailler  les 
arbres,  il  soignait  bien  ses  melons  et  ses  primeurs,  il  y  passait  le  temps  qu'on 
a  de  trop  à  la  campagne.  Sa  femme  avait  une  basse-cour  très  étendue,  elle  avait 
des  vaches  qui  lui  donnaient  son  lait  et  son  beurre.  Ce  ménage  n'acLetait  que  la 
viande  une  fois  par  semaine  à  Soulanges.  Rigou  s'était  réservé  quelques  prés,  il 
avait  une  ferme  à  moitié,  qui  lui  donnait  son  blé,  son  av&ine  et  son  fourrage, 
et  dont  il  était  lui-même  le  métivier.  Ainsi  ce  ménage  mettait  de  côté  tout  son 
revenu.  Rigou  faisait  l'usure,  il  prêtait  aux  paysans  ambitieux  qui  voulaient  acheter 
de  la  terre  et  qui  n'avaient  pas  tout  l'argent  nécessaire  à  leurs  acquisitions;  il  leur 

frétait  sur  hypothèque  le  restant  des  prix  à  des  intérêts  exorbitants,  mais  dont 
intérêt  illégal  était  compris  dans  le  capital  et  payable  au  terme  de  rembourse- 
ments, il  ne  prêtait  rien  à  un  homme  qui  n'achetait  pas  cinq  arpents,  il  avait 
bien  vu  le  vice  de  la  loi  d'expropriation  appliquée  aux  parcelles,  Soudry  faisait 
à  Soulanges  le  même  métier,  et  Rigou  s  entendait  avec  lui  pour  ces  sortes  d'af- 
faires; ils  tenaient  à  eux  deux  le  pays,  depuis  Couches  jusqu'à  La-Ville-aux- 
Fayes.  Le  notaire  de  Soulanges  avait  pour  eux  la  considération  que  tout  fabricant 
a  pour  les  gros  consommateurs,  car  à  eux  deux  ils  lui  faisaient  faire  les  deux 
tiers  des  actes  passés  dans  son  étude.  Chez  lui,  le  père  Rigou  avait  des  chaussures 
de  lisières,  car  il  prenait  dès  qu'il  allait  au  jardin  ou  aux  champs  une  paire  de 
sabots  déposés  à  sa  j>orte,  sur  un  paillasson,  et  qu'il  nettoyait  en  rentrant  à  un 
fer  de  biche  [_Usez  :  bêche]  en  forme  de  décrottoir;  les. .  . 

Page  247.  D'abord,  cet  avare.  —  Au  lieu  de  ce  début  on  lisait  dans  La 
Presse  ;  Ce  bénédictin,  esprit  astucieux  autant  que  profond. 

Page  248.  Cette  ex-belle  Arsène.  —  La  Belle  Arsène  était  une  féerie,  en  quatre 
actes,  vers  de  Favart,  musique  de  Monsigny,  représentée  par  les  comé- 
diens italiens  à  Fontainebleau  devant  la  Cour,  en  1773,  et  à  Pans 
en  1775.  Le  sujet  était  tiré  du  conte  de  Voltaire  intitulé  La  Bégueule. 

Page  252.  Madame  Ampboux.  —  La  meilleure  de  ces  liqueurs  était  une 
eau  de  cannelle  très  propre  à  ranimer  les  forces  épuisées. 

Page  257.  Voir  le  Curé  de  Village.  —  A  propos  du  morcellement  de  la 
commune  d'Argenteuil  (éd.  L.  Conard,  t.  XXV,  p.  21  j). 
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Page  263.  La  bourgeoisie  avonnaise.  —  Dans  la  version  de  La  Presse  cette 
phrase  était  suivie  de  ce  paragraphe  cjui  clôturait  la  première  partie  des 
Paysans,  la  seule,  rappelons-le,  imprimée  du  vivant  de  Balzac  : 

De  la  sphère  paysanne,  ce  drame  va  donc  s'élever  jusqu'à  la  haute  région  des 
bourgeois  de  Soulanges  et  de  La-Ville-aux-Fa_yes,  curieuses  figures  dont  l'appa- 
rition dans  le  sujet,  loin  d'en  arrêter  le  développement,  va  l'accélérer,  comme 
des  hameaux  englobés  dans  une  avalanche  en  rendent  le  cours  plus  rapide. 

FIN   DE  LA    PREMIÈRE   PARTIE. 

Ce  paragraphe,  annonçant  de  longs  développements  que  la  mort  em- 
pêcha Balzac  de  composer,  fut  supprimé  par  M""  Eve  de  Balzac.  Elle  ne 
tenait  pas,  en  effet,  a  souligner  aux  yeux  des  lecteurs  la  disproportion 
existant  entre  la  première  partie  des  Paysans,  achevée,  bien  mise  au 
point  par  Balzac,  et  la  fin  du  roman  pour  laquelle  elle  ne  possédait  que 
des  ébauches. 

Page  265.  Deuxième  partie.  —  Nous  rappelons  au  lecteur  que  pour 
cette  deuxième  partie,  dont  Balzac  ne  laissa,  sauf  pour  les  quatre  pre- 
miers chapitres,  qu'une  ébauche,  qu'un  scénario  en  épre^ives  informes, 
nous  avons  décide  de  suivre  le  texte  publié  par  M°"  Eve  de  Balzac, 
en  1855,  dans  La  Revue  de  Parw''*.  Toutefois,  à  titre  documentaire ,  nous 
publions  in  extenso,  en  notes,  les  variantes  qui  nous  ont  semblé  pré- 
senter quelque  intérêt. 

Page  26^.  I.  La  première  société' de  Soulanges,  —  Ce  titre  de  chapitre,  ainsi 
que  l,es  titres  des  chapitres  suivants,  a  sans  doute  été  composé  par 
M""'  Eve  de  Balzac.  II  n'existe  pas  dans  les  fragments  Lovenjoul.  (Cf. 
A  175,  fol.  67.) 

Page  265.  A  six  hilomètres  environ...  tiennent  de  la  ville,  du  village  etfdu 
ïp.  2-j^).  —  Passage  n'existant  pas  dans  les  fragments  Lovenjoul.  Ces 
fragments  ne  contiennent  qu'une  ébauche,  mutilée,  de  la  description 
de  Soulanges  dont  voici  le  texte  (*)  : 

• . .  nettoie  sa  pwële.  Soulanges  se  montra  bientôt  à  ses  yeux  dans  toute  sa  gen- 
tillesse, car  c'était  une  petite  ville  coquette,  bien  ramassée  daiis  un  fond,  comme 
un  oiseau  dans  son  nid.  La  rivière  y  faisait  un  S  en  la  traversant,  et  il  y  avait 
deux  rues  parallèles  à  la  rivière.  Les  maisons  avaient  leurs  jardins  étages  en 
pente  sur  chaque  rive;  il  y  avait  des  tanneries  dans  les  faubourgs.  La  rivière 
coulait  lentement.  Elle  était  si  claire  qu'on  voyait  ces  longues  herbes  qui  ondulent 
avec  l'eau,  et  meublent  le  lit  de  leurs  tremblantes  lames.  A  certains  endroits  on 
voyait  des  saules  pleureurs,  des  frênes.  L'église,  extrêmement  antique,  était  d  un 
beau  caractère;  clic  avait  des  arcs-boutaiits,  deux  tours  carrées  et  un  portail 
triangulaire.  Il  y  avait  Luit  à  dix  maisons  de  bourgeois  ayant  entre  mille  et  trois 
mille  livres  de  rentes,  le  juge-de-paix,  son  greffier,  son  huissier,  le   notaire,  le 

'''  Voir  plus  haut,  page  395,  les  motifs  de  notre  décision. 

"•  Collection  Lovenjoul,  A  175,  fol.  67.  Reproduit  par  le  vicomte  PE  LovENJOUL 
dans  La  Genèse  d'un  roman  de  Balzac,  p.  3i.j.-3i6. 


4l6  >;OTES   ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 

curé  du  canton,  le  poste  de  la  gendarmerie,  une  poste  aux  chevaux  et  la  poste 
aux  lettres,  un  percepteur  des  contributions,  en  tout  une  centaine  de  maisons 
bourgeoises  propres  et  soignées,  et  une  centaine  de  commerçants,  tanneurs,  épi- 
ciers, boulangers,  bouchers,  marchands  de  bois,  de  grains,  merciers,  etc.,  en 
tout  dix-huit  cents  habitants,  qui  connaissaient  leurs  affaires,  leurs  habitudes, 
comme  s'ils  eussent  vécu  dans  la  même  maison.  Leurs  conversations  ne  roulaient 
que  sur  les  petits  incidents  de  l'existence,  le  multiple  de  la  ville,  et  sur  les  affaires 
des  environs. 

Boulanges  avait  deux  avenues  plantées  d'ormes,  les  deux  arrivées  différentes 
de  la  route,  sur  laquelle  elle  s'étalait  en  deux  monceaux  de  maisons,  une  partie 
plus  haute  que  l'autre,  car  le  terrain  montait  en  allant  vers  les  hauteurs  boisées. 
La  forêt  des  Aiguës  joignait  la  forêt  dite  de  Soulanges,  qui  appartenait  à  M.  de 
Soulanges,  dont  le  château  s'étendait  à  une  demi-fieue  de  La-Ville-aux-Fajes. 
Cette  superbe  terre  appartenait  à  une  vieille  famille.  Elle  était  possédée  par  un 

f'énéral  qui,  pour  se  débarrasser  d'une  gestion  difficile  dans  ce  pays,  l'avait 
ouée  soixante  mille  francs  à  un  fermier  général,  qui  habitait  au  château,  mais 
qui  venait  souvent  à  Soulanges. 

La  rivière  se  trouvait  en  travers  de  la  ville  et  de  la  route  ;  il  y  avait  aussi  un  pont 
au  milieu  de  la  grand'rue,  et  sous  ce  pont,  il  y  avait  un  moulin.  L'église  était  bâtie 
là.  La  place  aboutissait  à  la  rivière  devant  laquelle  il  y  avait  un  quai.  La  maison 
de  Soudry  était  située  à  un  coin  de  l'église,  et  faisait  face  à  celle  du  curé.  Une 
rue  tournait  autour  de  ce  pâté  de  maisons,  qui  avait  la  vue  du  pont,  de  l'église, 
du  moulin ,  de  la  rivière  et  des  jardins  qui ,  de  l'autre  côté ,  la  bordaient, 

La    campagne,   aux    environs,   était   bien    cultivée,    d'un    aspect   riant,   bien 

Elantée,  quoique  plantée  au  gré  de  chaque  petit  propriétaire.  Aussi,  quand  de  la 
auteur  d  où  se  découvrait  ce  joli  vallon  aux  yeux  du  voyageur  qui  allait  relayer 
entre  cette  ville  et  le  château ,  car  la  route  royale  occupait  la  départementale  en- 
viron à  un  demi-quart  de  lieue,  il  était  difficifc  de  ne  pas  l'admirer.  Les  masses 
du  parc  et  du  château  de  Soulanges  achevaient  le  point  de  vue. 

Page  268.  Brunet.  —  Et  non  pas  Brunel,  comme  l'ont  à  tort  imprimé 
tous  les  éditeurs  posthumes  de  Balzac,  ne  remarquant  pas  que  ce  nou- 
veau personnage,  ce  Brunel,  qu'ils  introduisaient  ainsi  dans  la  Deuxième 
partie  du  roman  n'était  autre  que  Brunet,  huissier  de  Soulanges,  déjà 
rencontré  dans  la  Première  partie ,  notamment  chez  Tonsard  (voir  p.  68). 

Page  273.  Une  magnifique  argenterie  du  fameux  Germain,  —  Thomas  Ger- 
main (1673  i  1748),  élève  du  sculpteur  BouIIongne,  fut  l'architecte  de 
Saint-Louis  du  Louvre,  mais  surtout  modeleur  et  ciseleur  d'orfèvrerie. 
Les  ouvrages  qu'd  a  exécutés  en  ce  genre  pour  le  Roi,  les  Jésuites  de 
Rome  et  le  grand-duc  de  Florence ,  lui  ont  valu  d'être  célébré  par  Vol- 
taire dans  Les  Vous  et  les  Tu. 

Page  274.  La  juridiction  de  la  Table  de  Marbre.  —  A  la  Table  de  Marbre 
du  Palais  de  Justice  siégeaient  en  réalité  trois  juridictions  :  l'Amirauté, 
la  Connétablic  et  les  Eaux  et  Forêts. 

Page  279.  Piron.  —  Alexis  Piron  (1689  t  1773),  de  Dijon,  poète  fécond 
et  varié,  spirituel  mais  licencieux;  son  cnef-d'œuvrc  est  la  comédie  de 
La  Métromanie. 

Page  280.  Luce  de  Lancival,  Parny,  Saint-Lambert,  Rouche',  Vige'e,  Andrieux, 
Berchoux,  —    Jcan-Charlcs-Joscph  (?)-Luce  de  Lancival  (1764  t  1810) 
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est  l'auteur  de  la  tragédie  d'Hector  et  du  poème  d'Achille  à  Scyros;  Éva- 
riste,  vicomte  de  Parny  (1753  t  1814),  membre  de  l'Acadcmie  fran- 
çaise, l'auteur  des  piquantes  poésies  erotiques  et  de  la  licencieuse  Guerre 
des  Dieux;  Jean-François,  marquis  de  Saint-Lambert  (1756  t  1802)  est 
l'auteur  du  poème  des  Saisons;  Jean-Antoine  Roucher  (1745  t  1794)  de 
celui  des  Mois;  Louis-Antoine  Vigéc  (1758  t  1820)  chanta  tour  à  tour 
Napoléon  et  les  Bourbons;  François  Andrieux  (1759  t  1832),  professeur 
au  Collège  de  France,  a  mérité  par  ses  contes  en  vers  et  ses  comédies 
légères  le  surnom  flatteur  de  «dernier  classique»;  Joseph  Berchoux, 
enfin  (176^  t  1839),  a  publié  un  poème  didactique  et  fantaisiste  sur 
La  Gastronomie. 

Page  280.  La  Bilboquéide.  —  Balzac  avait  une  affection  toute  particulière 
pour  le  vaudeville  des  Saltimbanaues ,  dont  Bilboquet  est  le  héros  :  «On 
n'a  pas  oublié,  écnt  le  vicomte  de  Lovenjoul,  que  Balzac  lorsqu'il  voya- 
geait d'une  façon  suivie  avec  M""*  Hanska,  sa  fille  et  le  comte  Georges 
Mniszech,  son  gendre,  avait  adopté  pour  eux  et  pour  lui  toute  une 
série  de  surnoms  empruntés  au  célèbre  vaudeville  :  Les  Saltimbanques. 
C'est  ainsi  que  les  noms  d'Atala,  de  Zéphirine  et  de  Gringalet  furent 
attribués  à  ses  compagnons  de  route  et  qu'il  s'affubla  lui-même  de  celui 
de  Bilboquet.  La  première  pensée  de  La  Bilboquéide  lui  fut  sans  doute 
inspirée  par  le  souvenir  de  cette  plaisanterie  carnavalesque'''.» 

Page  282.  Il  y  a  un  autre  poëte  en  Bourgogne!  —  Lamartine,  qui  était  né 
à  Mâcon,  avait  publié  en  1820  ses  premières  et  en  1823  ses  nouvelles 

Méditations. 

Page  287.  Nourrit.  —  Adolphe  Nourrit  (1802  t  1839),  chanteur  fran- 
çais que  Balzac  admirait  particulièrement.  Nourrit  connut  d'éclatants 
triomphes  à  l'Opéra,  notamment  dans  Robert  le  Diable  et  dans  Les  Hu- 
guenots. 

Page  287.  Le  plexus  solaire  de  la  France.  —  Le  plexus  solaire  est  le  centre 
nerveux  le  plus  important  de  l'anatomie  humaine  :  par  la  réunion  du 
grand  sympathique  et  du  nerf  piieumo-gastrique  droit,  il  commande  aux 
mouvements  du  cœur,  à  ceux  de  l'estomac,  et  par  là  à  la  nutrition  et  à  la 
sensibilité  générale. 

Page  289.  II.  Les  conspirateurs  chez  la  reine.  —  Ce  titre  n'existe  pas  dans  les 
fragments  Lovenjoul.  (Cf.  A  17^,  fol.  12^.) 

Page  298.  En  Espagne,  sous  le  duc  d'Angoulême.  —  La  révolution  d'Espagne 
commença  le  5  janvier  1820,  par  la  révolte  de  Riégo  qui  entraîna  bientôt 
toute  l'Espagne.  Ferdinand  Vil  fut  vite  réduit  a  assister,  impuissant, 
à  la  formation  spontanée  des  Cortès  qui  lui  imposèrent  la  Constitution 
libérale  de  1821.  Ce  nouveau  régime  dura  trois  ans  et  finit  en  1825 

'"'  Vicomte  DE  Lovenjoul,  La  Genèse  d'un  roman  de  Balzac,  p.  2^^  et  24.5. 
.XXIH.  17 
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sur  la  décision  du  Congrès  de  Laybacli ,  pur  l'invasion  d'une  armée  fran- 
çaise commandée  par  le  duc  d'Angoulême,  qui  rétablit  Ferdinand  Vil 
comme  Rey  netto.  Cette  campagne,  habilement  menée,  s'acheva  par  la 
glorieuse  aft'aire  du  Trocadéro  qui  décida  de  la  prise  de  Cadix,  dernier 
refuge  des  Cortès  qui  avaient  séquestré  le  Roi. 

Page  299.  Nous  saurons  bien  l'enclaudcr.  —  Claude  signifiant  niais ,  enclauder 
par  suite  veut  dire  duper. 

Page  300.  Les  prodigieux  effets,  —  Le  texte  original  laissé  par  Balzac  était 
le  suivant  :  La  description  de  ce  Tivoli  si  fameux,  faite,  en  temps  et  lieu, 
justifiera  les  prodigieux  effets''^''  .  .  .  Mais  Balzac  ne  composa  jamais  la 
description  annoncée,  aussi  M""  de  Balzac  jugea-t-elle  inutile  de  laisser 
subsister  dans  le  récit  cette  promesse  d'une  description  qui  ne  devait 
plus  jamais  être  faite. 

Page  300.  Tivoli.  —  Jardin  concert,  aujourd'hui  disparu,  qui  existait  au 
bas  de  l'actuelle  rue  de  Clichy,  et  que  Paul  de  Kock  a  souvent  célébré. 
Le  Nouveau  conducteur  de  l'Etranger  à  Paris  en  182^  nous  le  décrit  ainsi  : 

Jardin  de  Tivoli,  rue  Saint -Lazare,  numéro  78.  Jardin  pittoresque  de 
40  arpens,  placé  sur  les  hauteurs  qui  dominent  la  Cnaussée-d'Antin ,  originaire- 
ment planté  par  H.  Boutin,  trésorier-général  de  la  marine;  il  est  consacré  depuis 
trente  ans  aux  plaisirs  du  public,  que  Ion  y  attire  chaque  été  par  des  fêtes  cham- 
pêtres où  sont  réunis  bals,  concerts,  montagnes  russes,  fantasmagorie,  tours  de 
Force,  expériences  physiques,  ascensions  aérostatiques,  feux  d'artifice  superbes, 
illuminations  magnihques.  Entrée  du  jardin  :  1  franc  le  matin  ,  3  francs  le  spir, 
5  francs  les  jours  de  fêtes. 

Page  300.  L'abbé  Moucbon.  —  Et  non  l'abbé  Moucheron  comme  l'a  im- 
primé par  erreur  M""  E.  de  Balzac  dans  La  Revue  de  Paris. 

Page  306.  Madame  Soudrv  se  pencha  . . .  le  poêle  y  sera.  —  Addition  présumée 
de  M"""  de  Balzac.  Ce  passage  ne  se  trouve  pas  dans  les  fragments  Lo- 
venjoul.  (Cf  A  175,  fol.  130.) 

Page  308.  m.  Le  Café  de  la  Paix.  —  Ce  titre  n'existe  pas  dans  les  fragments 
Lovenjoul.  (Cf.  A  175,  fol.  130.) 

Page  309.  Des  vendeurs  de  remèdes  ou  des  commis  voyageurs.  —  Les  fragments 
Lovenjoul  nous  donnent  la  variante  :  des  vendeurs  de  remèdes  ou  d'images, 
des  comédiens  ambulans  ou  des  commis  voyageurs.  (A  175,  fol.   131.) 

Page  311.  Des  lampes  à  double  courant  d'air.  —  Jusqu'à  la  fin  du  xviir  siècle , 
la  lampe  était  simplement  constituée  par  une  mèche  brûlant  à  l'air  libre 
et  trempant  dans  l'huile,  qui  y  montait  par  capillarité.  Ce  n'est  qu'en 
1783,  que   le  physicien -chimiste  genevois  Argaïul  inventa  son  fameux 

''•  Collection  Lovenjoul,  A  175,  fol.  127, 
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bec  à  double  courant  d'air,  dans  lequel  une  mèche  cylindrique  était  par- 
courue extérieurement  et  intérieurement  par  une  double  couche  a'air 
ascendante  qui  en  activait  la  combustion.  Ce  bec,  dépour\u  du  cylindre 
de  verre  qui  devait  en  augmenter  le  tirage,  éclairait  assez  mal  et  déga- 
geait de  la  fumée  :  il  fut  complété  l'année  suivante  par  deux  marchands 
de  Pans  :  l'apothicaire  Quinquct  et  l'épicier  Lange.   [P.  D.l 

Page  311.  Le  quinquet.  —  La  lampe  inventée  en  1784  par  Quinquct  (qui 
fui  donna  son  nom)  avec  la  collaboration  de  Lange,  se  composait  a'un 
bec  d'Argand  surmonté  d'une  cheminée  de  flint-glass  qui  augmentait  la 
lumière  et  supprimait  la  fumée.  Cette  cheminée,  haute  de  54  milli- 
mètres, était  supportée  par  une  potence  qui  la  tenait  suspendue  au-dessus 
de  la  flamme.  Plus  tard,  elle  fut  encastrée  dans  mie  monture  métallique. 
(Cf.  P.  DORVEAL'X,  L'invmteiir  Quinqtiet,  maître  apothicaire  de  Paris, 
Pans,  1919,  in-^".  ) 

Page  312.  Le  punch.  —  C'est,  comme  l'on  sait,  une  boisson  faite  avec  du 
tlié,  du  sucre,  de  l'eau-de-vie,  de  la  cannelle  et  du  citron  que  l'on  fait 
brûler.  Elle  nous  est  venue  des  Indes  en  passant  par  l'Angleterre,  et  a 
reçu  le  nom  hindou  de  pantscb  (cinq)  à  cause  des  ingrédients  dont  elle 
est  composée.  De  pantsch  les  Anglais  ont  [a.it  punch.  [P.  D.l 

Page  312.  Les  bavaroises.  —  La  bavaroise  est  une  boisson  faite  d'une  in- 
fusion de  thé  que  l'on  édulcore  avec  du  sirop  de  capillaire.  On  peut  v 
ajouter  du  lait,  du  café  ou  du  chocolat.  Elle  fut  importée  en  France  au 
XViii"  siècle  par  des  princes  de  Bavière  qui  en  introduisirent  la  mode 
au  café  Procope.  [P.  D.] 

Page  313.  Des  vins  étrangers.  —  Addition  présumée  de  M°"  de  Balzac,  ces 
mots  ne  se  trouvent  pas  dans  les  fragments  Lovenjoul.  (Cf  A  176, 
fol.  134.) 

^^ë^  3 '3-  ^^  bavardage  social.  . .  énormes  distances.  —  Addition  présumée  de 
M""  de  Balzac,  ce  passage  ne  se  trouve  pas  dans  les  fragments  Loven- 
joul. (Cf  A  175,  fol.  134.) 

Page  320.  Le  bon  Dieu  se^venge. —  Ici  devait  se  placer  la  scène  suivante  '', 
non  utilisée  par  M""'  E.  de  Balzac,  et  qui  se  trouve  dans  les  fragments 
recueillis  par  le  vicomte  de  Lovenjoul  (A  175,  fol.  151-157),  la  plus 
grande  partie  en  épreuves  (2),  la  fin  en  manuscrit  de  la  main  de  Balzac'')  : 

[Si  vous  étiez  le  général]  comment  vous  y  prendriez-vous?  dcnianda  VioUet 
—  Ofi!  bien  simplement,  répondit  AmaurA-,  qui  se  mit  un  bras  sur  sa  queue 

''1  Collection  Lovenjoul,  A  175  ,  fol.  151.  Reproduit  par  le  vicomte  HE  Lovenjoul 
dans  La  Genèse  d'un  roman  de  Balzac.  . .,  p.  208  et  suiv. 

'''  Depuis  les  mots  :  Comment  vous  y  prendriez  -  vous ,  jusqu'à  :  Le  surcroît  de  gatté 
fut  pis, 

'''  Depuis  :  Elle  fut  provoquée,  jusqu'à  :  chances  du  banquier. 
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en  attendant  que  Plissoud  qui  jouait  eût  fini.  D'abord  je  viendrais  voir  madame 
Soudry .  .  . 

—  C'est  dont  il  ne  s'avisera  jamais ,  s'écria  VioIIet. 

—  Ha  tort,  reprit  tranquillement  Amaurj.  Je  prendrais  la  guenon  dans  un 
coin  et  je  lui  dirais  :  m  Madame,  vous  et  votre  mari  vous  êtes  parmi  mes  ennemis, 
et  vous  voulez  me  forcer  à  vendre  les  Aiguës.  .  .  » 

—  Est-ce  qu'il  sait  cela?  s'écria  de  nouveau  Viollet. 

—  Laissez-moi  dire,  reprit  Amaurj:  «Vous  êtes  associés  avec  Rigou ,  Gauber- 
tin  et  autres,  pour  arriver  a  ce  résultat,  et  vous  dirigez  contre  moi  mille  canailles, 
comme  Bonnebault ,  Tonsard  qui  me  pillent...» 

—  Et  qui  font  bien,  répliqua  Bonnebault.  Et  avec  quoi  voulez-vous  que  je  joue 
ici?  Vous  oubliez  que  pour  me  faire  rabattre  votre  gibier  tout  truffé,  mon 
ami  ! .  .  . 

—  Bonnebault,  tais-toi,  dit  Plissoud.  Laisse  parler  monsieur... 

—  Or,  reprit  Amaury,  Moiitcornet  dirait  froidement  à  la  guenon  :  «Je  veux 
que  vous  vous  teniez  tranquilles.  Et,  quant  à  vous,  voilà  mes  projets  :  si  vous  ne 
cessez  pas  vos  attaques  sourdes    .  .  » 

—  Voyons  le  projet?  dit  Plissoud. 

—  «J'ai  fait  chercher  un  des  héritiers  de  mademoiselle  Laguerre,  et  je  vous 
enverrai  très-bien  en  cour  d'assises  avec  un  procès  de  vol  sur  le  corps,  car  vous 
avez  mis  en  évidence,  depuis  deux  ans  des  objets  certainement  pris  par  vous  chez 
votre  maîtresse.»  —  Et  d'une. 

La  stupéfaction  fut  peinte  sur  les  trois  visages  des  trois  auditeurs. 

—  Pas  mal,  dit  Plissoud.  Et  Rigou? 

—  Rigou?  Je  le  ferais  menacer  par  Stcingel  de  le  faire  rôtir  dans  sa  maison, 
en  la  brûlant,  s'il  ne  quittait  pas  le  pays. 

—  Et  Gaubertin  ?  .  .  . 

—  Gaubertin?  Je  le  menacerais  d'un  autre  agent  général  des  bois. 

—  Mais,  sais-tu  ce  qui  arriverait  après  ces  belles  farces?  dit  Bonnebault. 

—  Après?  demanda  le  fils  du  notaire. 

—  Au  coin  d'une  allée  le  comte  de  Montcornet  rencontrerait  une  balle,  qui 
fui  casserait  sa  boule  liéroïque  et  marécageuse. 

—  Ça  se  dit,  répliqua  Amaurj,  mais  ça  ne  se  fait  pas. 

—  C'est  tout  de  même  affreux ,  dit  Viollet ,  de  voir  tout  un  pays  acliarné 
contre  un  homme  qui  n'y  fait  que  du  bien.  On  le  vole,  on  le  pille  partout,  et 
l'on  trouve  extraordinaire  qu'il  se  défende! 

—  Oh!  il  est  enveloppé,  répondit  Plissoud.  Sibilet  a  été  mis  là  pour  le  compte 
de  la  Bande. 

—  Voilà,  mon  ami  Plissoud,  une  place  qui  t'irait  comme  un  gant!  s'écria  le 
fils  du  notaire.  Et,  à  ta  place.  . .  Nous  sommes  entre  amis,  car  Bonnebault  serait 
une  canaille  et  nous  trouverait  tous  contre  lui,  s'il  répétait  un  mot  de  ce  qui  se 
dit  au  billard    .  . 

—  C'est  sacré!  dit  Bonnebault,  très  flatté  d'être  admis  dans  la  société  de  cette 
aristocratie.  Et,  comptant  se  servir  d'eux,  le  faraud  de  l'Avonnc  paraissait  dévoué 
à  ses  amis. 

—  Gagné!  s'écria  Bonnebault.  J'ai  la  Poule!  Quatre  balles  et  demie  (quatre 
francs  cinquante  centimes). 

—  Payez-vous  votre  vin  cuit?  dit  alors  le  gros  Socquard,  en  se  présentant. 

—  Est-ce  qu'on  paie  aujourd'hui?  dit  Bonnebault.  Ce  n'est  ni  le  quinze,  ni  le 
trente. 

—  C'est  toujours  le  trente  pour  toi,  dit  Socquard,  en  frappant  sur  l'épaule 
de  Bonnebault  et  le  clouant  sur  place. 

Cette  main  de  fer  qui  pesait  comme  une  enclume,  valait  une  sommation  de 
Brunet,  et  Bonnebault  donna  ciuatre  francs  et  garda  dix  sous. 

—  Adieu  les  amis!  dit  le  viveur  en  s'élançant  par  la  fenêtre  sur  le  chemin 
cantonnai. 
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—  Marie  va  payer  tout  cela,  dit  VioIIct,  en  regardant  Amaury  et  Plissoud. 

—  Tant  mieux,  dit  Ainaury,  car  clic  viendra  peut-être  un  jour  me  demander 
cent  sous  en  apportant  du  lait.., 

—  Venez-vous  à  la  maison?  dit  Plissoud.  Nous  y  jouerons  aux  cartes. 
Viollet,  Amaury,  Vallet,  accompagnèrent  alors  le  mari  de  la  belle  Euphémic, 

et,  les  voyant  partis,  le  gros  cafetier,  —  car  dans  les  provinces  on  nonmie  en- 
core les  limonadiers  des  cafetiers,  et  leurs  femmes  des  cafetières,  —  se  mit  à 
éteindre  ses  lampes  et  à  fermer  les  portes  et  les  fenêtres,  pendant  que  sa  fille 
pleurait  de  l'algarade  que  Marie  Tonsard  venait  de  lui  faire  subir. 

—  Allons,  prends  ton  chapeau,  pendant  que  je  mettrai  ma  redingote,  et  vicus 
passer  le  reste  de  la  soirée  chez  Marne  Plissoud,  lui  dit  son  père.  Tu  y  verras  le 
petit  Vattebled,  qui  te  vaudrait  mieux  comme  mari  qu'un  brigand  comme  Bonné- 
bault.  Le  petit  Vattebled  peut,  avec  l'aide  de  son  père  et  la  mienne,  payer  l'étude 
de  monsieur  Lupin,  et  tu  serais  la  femme  d'un  notaire,  ce  qui  vaudrait  mieux 
que  d'être  une  cafetière. 

La  maison  de  Plissoud,  située  devant  l'Iiôtel  de  la  gendarmerie,  offrait  le  type 
des  petites  habitations  de  la  province  :  une  petite  cour  pavée  en  cailloux,  où  l'on 
entrait  par  une  porte  cochère,  dont  un  battant  était  toujours  ouvert,  et  qui, 
néanmoins,  avait  pour  clôture  une  porte  basse  à  claire- voie  et  à  panneau.  Au  fond 
de  cette  cour,  ornée  d'un  immense  et  vieux  tilleul,  s'élevait  une  méchante  con- 
struction en  pierres  de  toute  espèce,  maintenues  par  un  ciment  rougeàtre.  Au 
premier  étage,  la  brique  encadrait  les  fenêtres.  En  bas,  il  y  avait  des  fleurs  dans 
des  caisses  pourries.  Le  rez-de-chaussée  se  composait  d'une  salle,  séparée  de  la 
cuisine  par  la  cage  d'un  escalier  en  bois  à  balustres.  Le  premier  étage  contenait 
trois  chambres,  et  deux  lucarnes  annonçaient  un  grenier,  où  couchait  la  servante. 
Derrière,  s'étendait  un  jardinet  garni  de  plantes  potagères,  d'oeillets,  de  thym , 
de  lavande,  d'un  figuier  dans  un  angle,  et  de  rosiers  communs.  L'étude  se  trou- 
vait au  retour,  et  on  en  trouvait  l'entrée  à  droite  de  la  porte  cochère.  Cette  étude 
et  le  cabinet  de  Plissoud  étaient  une  construction  en  pisé,  couverte  en  ardoises. 
En  face,  il  y  avait  une  écurie  et  une  remise.  La  porte  cochère,  peinte  en  vert 
dragon,  était  ornée  de  panonceaux  d'un  côté,  et  de  l'autre  de  deux  placards  en 
planches,  sur  lesquels  on  lisait  :  Agence  de  remplacement  militaire.  —  Compagnie  du 
Pbe'nix.  —  Direction  de  l'assurance  mutuelle,  et,  au-dessus,  en  grosses  lettres  : 
Huissier-Priseur.  Du  côté  des  panonceaux,  étincelaient  quelques  affiches  jaunes 
de  ventes  faites  pour  le  compte  de  Brunet,  qui,  dans  certaines  occasions,  ne 
pouvait  pas  instrumenter  lui-même. 

La  salle  d'Euphémie  et  le  petit  salon  qui  y  attenait,  constituaient  au  premier 
étage  le  domaine  particulier  de  cette  étoile  de  Soulanges.  En  la  voyant  passer, 
accompagnée  de  son  père  et  de  sa  mère,  gens  de  tournures  et  de  figures  excessi- 
vement communes,  on  ne  pouvait  pas  deviner  sa  descendance.  Elle  ressemblait 
à  l'une  de  ces  belles  Grecques  modernes  dont  les  yeux  ont  l'ardeur  de  l'Orient, 
et  qu'une  mélancolie  factice  adoucit,  car  c'est  moins  au  sentiment  qu'à  la  dispo- 
sition des  paupières  et  des  cils  que  cette  mélancolie  est  due.  Euphemie  avait  le 
teint  d'un  blanc  mat  comme  celui  des  filles  que  le  crayon  de  nos  peintres  aime 
tant  à  copier,  à  autographier.  Elle  était  accomplie;  mais  tout  son  esprit  consistait 
dans  cette  beauté  divine,  complète  d'ailleurs.  Le  corps  était  en  harmonie  avec  la 
perfection  de  la  tête.  Cette  suolime  création  au  milieu  de  ces  petits  bourgeois  de 
Soulanges  produisait  un  étrange  contraste.  Mais  elle  se  rattachait  à  cette  bour- 
geoisie par  sa  mise,  qui  détruisait  en  partie  l'ejfet  de  ses  charmes,  pour  parler  le 
langage  du  greffier  de  la  justice-de-paix.  Vêtue  d'une  étoffe  commune,  d'une  robe 
faite  à  Soulanges,  elle  portait  un  bonnet  apporté  de  Paris  au  dernier  voyage  de 
Lupin,  en  sorte  c[ue  te  bonnet  avait  deux  ans,  et  les  fleurs  en  étaient  ultra- 
fanées. 

L'arrivée  du  maître  du  logis  avec  Amaury  et  Vallct,  sentant  tous  trois  la  pipe 
et  le  vin,  animés  avec  Viollet,  d'une  grosse  gaieté,  ne  surprit  personne,  et,  bien 
au  contraire,  on  applaudit  à  ce  renfort. 
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—  A  la  bonne  heure,  le  vingt-et  un  sera  chaud!  dit  Bonnac. 

Bonnac  était  un  grand  garçon  de  vingt-cinq  ans,  brun,  à  cheveux  abondants, 
à  favoris  touffus,  enfin  ce  qui  s'appelle  un  bel  homme  en   province. 

Au  moment  où  l'on  vit  arriver  le  renfort  de  Socquard  et  sa  fille,  il  y  eut  cette 

expansion  d'hiIarité  particulière  aux  gens  qui  ne  se  gênent  pas  entre  eux.  Bébelle 

en  profita  pour  se  jeter  sur  Bonnac,  en  ayant  l'air  oe  ne  pas  pouvoir  se  tenir.  Le 

.   surcroit   de  gaîté   fut    pis.  Elle   fut   provoquée   par   un   exécrable   calembour  de 

Plissoud  : 

—  Pas  de  vingt-et-un  sans  vin  cuit!  On  fera  une  Poule  pour  le  payer. 

—  C'est  cela  ,  dit  Amaury. 

—  Retourne  chez  toi,  Socquard!  s'écria  Vattebled,  et  donne -nous  de  ton 
meilleur. 

A  la  proposition  du  vin  cuit,  les  femmes  échangèrent  des  regards  qui  prou- 
vaient que  la  seconde  société  de  Soulanges  avait  pour  ce  breuvage  autant  de 
passion  que  les  gens  de  la  campagne. 

Socquard  sortit,  après  avoir  jaugé  par  un  regard  de  marchand  la  contenance 
de  l'honorable  société,  afin  de  savoir  combien  de  fioles  il  devait  apporter.  Le 
vingt-et-un  reprit  avec  cette  animation  que  de  nouveaux  joueurs  répandent  en 
venant  doubler  le  nombre  de  ceux  qui,  se  trouvant  comme  en  famille,  causent 
au  lieu  de  s'abandonner  au  démon  de  la  chance. 

Tout  le  monde  connaît  le  jeu  du  vingt-et-un,  jeu  de  hasard,  sans  combinai- 
sons, fils  du  lansquenet  et  frère  du  baccara,  du  macao.  II  n'y  a  point  de  petit  enjeu. 
Les  chances  du  banquier. .  . 

Page  321.  IV.  Le  triumvirat  de  La-Vilk-aux-Fayes.  —  Dans  le  texte  laissé 
par  Balzac  (fragments  Lovenjoul,  A  175,  fol.  139),  ce  chapitre  est  inti- 
tulé :  L'Idole  d'une  ville,  et  porte  le  numéro  .XVII.  Cette  numérotation 
f)ermet  de  croire  qu'à  un  certain  moment  Balzac  eut  l'intention  de  pro- 
onger,  au  moins  jusqu'à  ce  chapitre  xvii,  la  Première  partie,  ou  encore 
qu'il  voulait  adopter  pour  tous  les  chapitres  des  Paysans  une  numéro- 
tation continue.  En  tout  cas  ce  chapitre  IV  ou  XVII  devait,  sans  doute, 
être  précédé  d'un  chapitre  consacré  à  La  seconde  société'  de  Soulanges  avec 
description  du  salon  de  M""  Plissoud. 

Page  I322.  Monsieur  Rigou.  —  Au  lieu  de  :  Monsieur  Rigou , . . ,  on  lit  : 
Bon  ami...,  dans  les  fragments  Lovenjoul  (A  ij^,  fol.   139)- 

Page  324,.  Appas.  —  Au  lieu  d'appas,  on  ht  :  trésors,  dans  les  fragments 
Lovenjoul  (A  175,  fol.  140). 

Page  326.  Le  majorât  de  sa  pairie.  —  Usitée  sous  l'Ancien  Régime  dans 
quelques  provinces,  supprimée  par  la  Révolution,  rétablie  par  Napoléon 
au  profit  de  la  seule  noblesse  impériale,  l'institution  du  majorât  lut  con- 
servée et  régularisée  sous  la  Restauration,  par  ordonnances  du  27  août 
181 7  et  du  13  août  1824.  Comme  le  définit  lui-même  Balzac  dans  Le 
Contrat  de  mariage,  «le  majorât  est  une  fortune  inaliénable,  prélevée 
sur  la  fortune  des  deux  époux,  et  constituée  au  profit  de  l'aîné  de  la 
maison,  à  chaque  génération,  sans  qu'il  soit  privé  de  ses  droits  au  par- 
tage égal  des  autres  biens».  Le  majorât,  ne  laissant  ainsi  à  son  déten- 
teur qu'une  sorte  d'usufruit,  était  destiné  à  conserver  le  nom  et  la  fortune 
d'urte  famille  honorable  et  utile  à  l'Etat.  L'ordonnance  de  1817  ordonna 
la   création   d'un    majorât,   particulièrement  d'un    majorât  constitué  en 
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terres  et  en  biens-tonds,  comme  condition  essentielle  à  l'accession  à  la 
pairie.  Le  majorât  avec  le  titre  de  baron  supposait  un  revenu  d'au  moins 
10,000  francs  de  rente;  ceux  de  comte  et  de  marquis,  un  revenu  de 
20,000;  celui  de  duc,  un  de  30,000.  Une  ordonnance  royale  de  1835 
interdit  pour  l'avenir  toute  création  ou  transmission  du  majorât. 

Page  326.  Villa  in  Fago. —  La  traduction  de  Balzac  n'est  pas  très  exacte. 
Fagns  veut  dire  hêtre  et  non  bois.  Le  nom  latin  de  La-Ville-aux-Fayes 
serait  plutôt  Villa  in  [agis ,  ou  Vi7/a  yà^am. D'ailleurs,  en  basse  latinité, 
le  mot  taye  se  traduit  également  faeta  et  signifie  brebis  qui  vient  de 
mettre  bas. 

Page  327.  La  configuration  de  La-Ville-aux-Fayes.  —  Voici,  d'après  les  frag- 
ments Lovenjoul,  une  ébauche  de  cette  description  (A  17^,  fol.  4.5-46)  : 

La  configuration  de  La-Villc-aux-Fayes  est  indiquée  par  celle  du  terrain.  Les 
deux  lignes  du  delta  étaient  bordées  par  des  ports.  Le  barrage  pour  arrêter 
les  bois  était  au  bas  du  coteau  que  formaient  les  hauteurs  de  la  forêt  de  Sou- 
langes,  et  entre  ce  barrage  et  la  ville  il  y  avait  un  faubourg.  La  ville  était  située 
sur  l'Avonne,  et  elle  avait  vue  sur  l'Yonne  qui  déroulait  la  nappe  de  ce  grand 
bec  à  la  pointe  du  delta.  La  route  passe  l'Yonne  sur  un  pont,  à  un  quart  de 
lieue  de  La-Ville-aux-Fayes;  mais  elle  vient  mordre  au  coiiHuent  de  l'avenue  où 
se  trouve  un  petit  laubourg  groupé  autour  de  la  poste  aux  clicvaux,  qui  atteint 
à  une  grande  ferme.  Il  y  a  là  mille  maisons  à  jardins  assises  au  pied  des  hauteurs 
et  entourant  cette  pointe  de  l'eau  de  trois  côtés,  des  eaux  diversifiées,  la  nappe 
diamantée  de  l'Yonne  occupée  par  des  trains  en  construction  sur  les  bords,  par 
des  piles  de  bois.  Les  eaux  chargées  de  bois  de  la  rivière  et  les  jolies  cascades  de 
l'Avonne,  qui  se  trouve  un  peu  plus  haute  que  l'Yonne  et  qui  s'y  décharge, 
sortent  pittoresquement  à  travers  les  vannes  des  moulins  et  les  écluses  de  quelques 
fabriques. 

Bertin  s'était  bâti  une  maison  sur  un  terrain  en  face  de  la  pointe  du  delta, 
où  était  assise  l'ancienne  église  du  château  démoli,  et  qui  était  devenue  la  paroisse 
de  la  ville.  C  était  la  maison  moderne,  en  pierre,  à  balcons  en  fonte,  à  persicnnes, 
à  fenêtres  bien  peintes,  sans  autre  ornement  qu'une  grecque  sous  la  corniche, 
un  toit  d'ardoises,  un  seul  étage  et  des  greniers,  une  belle  cour  et  derrière  un 
jardin  à  l'anglaise.  L'élégance  de  sa  maison  força  la  sous-préfecturc ,  qui  était  dans 
un  chenil,  à  venir  là;  le  département  fut  obligé  de  la  butir.  La  ville  y  bâtit  aussi 
une  maison.  Le  tribunal  qui  était  à  loyer  eut  aussi  son  hôtel,  achevé  récemment, 
en  sorte  qu'il  y  eut  là  une  ligne  de  bâtiments  modernes  fort  imposante.  La 
gendarmerie  se  bâtissait  en  retour  d'équerre,  et  il  était  question  de  construire 
en  pendant  un  presbytère  au  curé.  Les  qualités  de  Berlin  jouaient  si  bien  la 
capacité,  qu'il  avait  été  nommé  maire  de  la  ville,  et  c'était  à  lui  que  ces  change- 
ments, dont  les  habitants  s'enorgueillissaient ,  étaient  dus.  Il  avait  épousé  une 
femme  sans  dot,  mais  qui  avait  des  espérances,  et  ces  espérances  devenaient 
chaque  année  des  réalités.  Sa  fille  aînée  avait  épousé  le  juge-d'instruction  du  tri- 
bunal. Le  nouveau  sous-préfet  garçon  faisait  la  cour  à  la  cadette;  son  fils.  .  .  [/n 
se  termine  le  feuillet.^ 

Page  329.  Des  lampes  astrales.  —  La  lampe  astrale,  ainsi  nommée  parce 
qu'elle  éclairait  de  haut  en  bas,  fut  inventée,  en  1804,  par  J.-A.  Bordier- 
Marcct,  disciple  et  successeur  d'Argand,  à  Vcrsoix  (Suisse,  canton  de 
Genève).  Elle  était  destinée  à  l'éclairage  des  réfectoires,  des  académies, 
des  salles  de  concert  ou  de  réunion,  etc.;  elle  était  susceptible  de  rece- 
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voir  divers  genres  d'ornementation,  tels  qu'une  galerie  de  cristaux.  Au 
point  de  vue  pratique,  ces  lampes  avaient  un  autre  avantage  :  elles  te- 
naient lieu  de  fourneaux:  une  expérience  de  ce  genre  fut  faite  en  1800 

'  I  L  J  'l     I      I       C        ■'     '"l'  ^ 

en  présence  des  membres  du  conseil  de  la  jociete  d  encouragement  pour 
l'industrie  nationale.  (  Cf  H.-R.  d'Allemagne,  Histoire  du  luminaire, 
Paris,  1891,  p.  509.)  [P.  D.] 

Page  330.  Sa  fgure  hâlée.  —  Une  première  ébauche,  mutilée,  du  portrait 
de  Gaubertin  —  que  Balzac  avait  d'abord  appelé  Bertin  —  se  trouve 
consersée  dans  les  fragments  Lovenjoul '''.  La  voici  : 

...  Sa  figure  hàiée  était  toute  ronde;  il  avait  les  oreilles  brûlées,  car  il  portait 
habituellement  une  casquette;  des  cheveux  frisotants  par  eLiges  naturellement 
comme  ceux  d'une  perruque  de  vieux  magistrat,  blancs  et  noirs,  tordus  comme 
par  la  violence  du  Feu  qui  chauffait  son  crâne  brun  qui  pétillait  dans  ses  jeux  gris, 
enveloppés  de  mille  circulaires,  sans  doute  par  l'habitude  de  regarder  au  ciel. 
Son  nez  était  retroussé,  ses  lèvres  serrées  ne  devaient  jamais  rien  dire  de  bon. 
Ses  favoris  touffus  formaient  deux  buissons  noirs,  luisants  au-dessous  des  pom- 
mettes violentes  de  couleur,  et  se  perdaient  dans  sa  cravate;  il  était  sec,  maigre, 
nerveux.  II  avait  les  mains  velues,  crochues  ;  mais  toute  cette  allure  plaisait  aux 
gens  avec  lesquels  il  traitait;  il  s'enveloppait  d'une  gaîté  trompeuse;  il  savait 
beaucoup  parler  sans  rien  dire  de  ce  qu'il  voulait  taire;  il  écrivait  peu  pour  pou- 
voir nier  ce  qui  lui  était  défavorable  dans  ce  qu'il  laissait  échapper.  Ses  écritures 
étaient  tenues  par  un  caissier,  un  homme  probe  que  les  gens  du  caractère  de 
Bertin  savent  toujours  dénicher  et  qui  est  leur  première  dupe.  .  . 

Page  331.  Pire  l'empoigneur.  —  Ce  sobriquet  donné  à  un  gendarme  est 
une  allusion  à  l'expulsion  de  Manuel  de  la  Chambre  des  députés.  — 
Mercier  était  ce  sergent  de  la  garde  nationale,  qui,  le  4  mars  1823, 
lors  de  l'expulsion  de  Manuel,  de  la  Chambre  des  députes,  refusa  de 
faire  passer  à  ses  hommes  l'ordre  de  «  faire  sortir  M.  Manuel  ».  11  fallut 
alors  appeler  les  gendarmes  qui  «empoignèrent»  le  député  récalcitrant. 

Page  332.  Mes  petits  loups,  dit-il  en  se  frottant  les  mains.  —  Au  lieu  de  cette 
phrase,  les  fragments  Lovenjoul  donnent  celle-ci  :  Mes  petits  loups,  qu'y 
a-t-il  de  nouveau?  dit-il  en  se  frottant  les  mairis.  (A  17^,  fol.  144.) 

Page  337.  V.  La  victoire  sans  combat.  —  Ce  titre  n'existe  pas  dans  les  frag- 
ments Lovenjoul.  (Cf  A  175.)  D'ailleurs,  ces  fragments  présentent 
pour  le  chapitre  entier  une  lacune  absolue.  Le  texte  que  nous  donnons 
est  donc  sans  doute  complètement  dû  à  M"""  de  Balzac. 

Page  347.  VL  La  forêt  et  la  moisson.  —  Ce  titre  n'existe  pas  dans  les 
fragments  Lovenjoul.  (Cf.  A  175,  fol.  68.) 

Page  348.  Des  tbcms ,  des  turcs.  —  Le  thon  est  un  nom  dialectal  de  la  larve 
du  hanneton,  lequel  est  écrit  ton  dans  le  Cours  de  zoologie  forestière 
d'Auguste  Mathieu  (Nancy,  1847).  [P.  D.] 

'''  CiilUction   Lovenjoul,  A   175,  fol.  -j.5. 
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•  Le  nom  de  turc  provient  de  ce  que  la  tête  de  la  larve  du  hanneton 

semble  être  coifTéc  d  un  turban  turc  (Eug.  RoLi  AND,  Faune  populaire  de 
la  France,  t.  III,  p.  332,  Paris,  1881).  [P.  D.] 

Page  348.  Latreille,  le  comte  Dejean,  [Boisjelin,  de  Paris],  Klugg,  de  Berlin, 
Gène',  de  Turin.  —  L'abbé  Pierre-André  Latreille  (1762  t  1833)  est  l'au- 
teur de  plusieurs  ouvrages  sur  les  insectes,  parmi  lesquels  l'iconographie 
des  Insectes  coléoptères  d'Europe,  publiée  en  1822  en  collaboration  avec  le 
comte  Dejean  (1780  t  1845). 

[Boisjelin,  de  Paris].  —  Les  fragments  Lovenjoul  (A  17^,  fol.  81) 

donnaient  ici  le  nom  de  Boisjelin,  que  M""  de  Balzac  n'y  a  pas  main- 
tenu. D'ailleurs  nous  n'avons  rencontré  en  aucun  dictionnaire  ni  réper- 
toire biographique  ou  scientifique  le  nom  de  ce  Boisjelin.  N'y  aurait-il 
pas  eu  confusion  dans  la  mémoire  de  Balzac,  et  ne  faudrait-il  pas  lire 
Boisduval,au  lieu  de  Boisjelin?  Boisduval  (né  en  1 801),  médecin  et  na- 
turaliste français,  publia  ,  en  eflét,  de  nombreux  ouvrages  d'entomologie  : 
Tableau  méthodique  des  lépidoptères  d'Europe  (1828),  Icônes  historiques  des 
lépidoptères.  .  .  (1832),  Species  général  des  lépidoptères  (1836),  Gênera  et  index 
nutbodicus  Europaeorum  (epidopterum  (1840),  etc. 

Ku^    Friedrich),  entomologiste   allemand,  membre  de  l'Académie 

de  Berlin,  mort  en  i8_56. 

Gêné  (Joseph),  naturaliste  Italien,  professeur  à  l'Université  de  Turin 

(1800  t  1847). 

Page  34.8.  La  plus  grande  partie  d'insectes.  —  Les  fragments  Lovenjoul 
(A  175,  fol.  68)  nous  donnent  comme  version  primitive  :  cent  cinquante 
mille  familles  d'insectes  visibles,..;  et  plus  loin,  après  les  mots  :  qui  dis- 
tinguent tout  insecte,  Balzac  avait  ajouté  :  de  cinq  cents  espèces. 

Page  348.  Pou  du  papier. —  L'insecte  que  Balzac  appelle  pou  du  papier  est 
le  /fjpiime,  vulgairement  dit  :  poisson  d'argent,  poisson  argenté,  poisson 
du  linge.  [P.  D.] 

Page  349.  Le  taret.  —  Le  taret  n'est  pas  un  insecte;  il  appartient  à  un 
genre  de  mollusques  lamellibranches,  de  la  famille  des  térédinidés  ré- 
pandus dans  toutes  les  mers.  [P.  D.] 

Page  349.  Elle  ignore  les  métamorphoses  antérieures  de  la  cochenille.  —  Ces 
métamorphoses  sont  connues  depuis  longtemps.  La  cochenille,  que  l'on 
a  prise  jadis  pour  une  graine,  est  le  corps  desséché  de  la  femelle  d'un 
insecte,  le  coccus  cacti  L.  qui  abonde  au  Mexique  où  il  vit  sur  les  cactus 
Nopal.  [P.  D.] 
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Page  349.  L'ergot  du  seigle.  —  Ce  n'est  pas  une  peuplade  d  insectes,  mais 
une  forme  particulière  du  mycélium  d'un  champignon  pyrénomycète 
appelé  claviaps  purpurea  Tul.,  qui  se  développe  sur  le  seigle,  le  blé  et 
l'avoine.  [P.  D.] 

Page]  349.  Le  génie  de  la  science.  —  Au  lieu  de  :  Le  génie  de  la  science, 
les  fragments  Lovenjoul  nous  donnent  :  Je  génie  de  Raspail.  Nul  doute 
que  la  modification  ne  provienne  de  M""  E.  de  Balzac  peu  soucieuse  de 
conserver  dans  le  texte  des  Paysans,  en  18^^,  sous  Napoléon  III,  la 
trace  d'une  intention  élogieuse  de  Balzac  pour  Raspail,  clont  le  libéra- 
lisme immodéré  était  fort  compromettant,  il  ne  faut  pas  oublier  que  si 
Raspail  est  pour  nous  le  grand  savant  qui  avant  tout  autre  a  découvert 
la  cellule,  et  inventé  une  méthode  médicale,  il  fut  surtout  pour  ses 
contemporains  l'ami  du  peuple,  l'apôtre  et  le  martyr  de  la  liberté., 

Rappelons  enfin  que,  dans  Les  retits  Bourgeois,  Rabou  et  M""'  E.  de 
Balzac  modifièrent  également  certains  passages  du  texte  primitif  avec 
l'intention  évidente  de  flatter  le  pouvoir  du  'our'''. 

Page  349.  //  connaissait  bien  les  turcs,  et  quand  un  turc.  —  Au  lieu  de  cette 

!)hrase,  les  fragments  Lovenjoul  donnent  celle-ci  :  //  connaissait  bien 
es  turcs,  et  voilà  comment  s'v  prenaient  les  turcs,  et  quand  un  turc.  (A  175, 
fol.  70.) 

Page  351.  Et  peut-être  qu'en  effet...  la  vallée  des  Aiguës.  —  Addition  pré- 
sumée de  M"'°  de  Balzac,  ce  passage  ne  se  trouve  pas  dans  les  fragments 
Lovenjoul  (A  175,  fol.  72). 

Page  353.  Poète  de  la  fantaisie.  —  Correction  de  la  main  de  M""  de  Balzac; 
le  texte  primitif  était,  d'après  les  fragments  Lovenjoul  :  prince  de  la  fan- 
taisie. (A  175,  fol.  73.) 

Page  353.  Les  immortelles  compositions  de  ces  princes  de  la  couleur.  — ;-  Correc- 
tion de  la  main  de  M™"  de  Balzac;  le  texte  primitif  était,  d'après  les 
fragments  Lovenjoul  :  leurs  immortelles  compositions.  (A  175,  fol.  74.) 

Page  353.  La  paupière  p:h'e.  —  Correction  de  la  main  de  M™°  de  Balzac; 
le  texte  primitif  était,  d'après  les  fragments  Lovenjoul  :  (d'œil  chauve». 
(A  175,  fol.  74.) 

Page  354.  Les  travailleurs  et  les  pauvres  s'y  trouvaient  représentés.  —  Correction 
manuscrite  de  M'"'  de  Balzac.  On  lit  dans  les  fragments  Lovenjoul 
(A  175,  fol.  74)  :  Les  travailleurs  et  les  pauvres,  toute  la  campagne  était  en 
présence. 


''•  Attribuant  par  exemple  à  Poupillier,  l'un  des  personnages  du  roman,  des  sen- 
timents bonapartistes.  (  Œuvrer  de  H.  DE  Balzac,  éd.  L.  Conard,  t.  XX,  p.  473.) 


NOTES   ET  ECLAIRCISSEMENTS. 

Page  355.  Son  profil  menaçant. . .  profonde  révérence.  — 
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TEXTE  DE   M"'  DE   BALZAC. 

Qui  montra  au  comte  quand  il  passa 
son  profil  menaçant,  mais  auquel  elle 
donna  en  un  cIin-d'cEil  une  expression 
Iijpocritc  par  un  regard  mielleux  et  une 
grimace  douceâtre;  elle  s'empressa  en 
même  temps  de  faire  une  profonde  ré- 
vérence. 


TEXTE  DES  FRAGMENTS   LOVENJOUL. 

(A  175,  fol.  75.) 
Qui   montra  son  profil  menaçant  au 
comte  quand  il  passa  ,  lui  lança  un  re- 
gard mielleux  et  lui  fit  sa  révérence. 


Page  3^j.  En  sorte . . .  années  précédentes.  —  Addition  présumée  de  M°"  de 
Balzac,  cette  phrase  ne  se  trouve  pas  dans  les  fragments  Lovenjoul 
(A  175,  fol.  75-76). 


ige   25^.  La  foire  de  Soidanges . . .  sa  fdele  Olympe  Micbaud  (p.  356) 
Addition  présumée  de  M""  de  Balzac.  Ce  passage  ne  se  trouve  pas  < 


présumée  ae  ivi  "  ae  Daizac.  «^e  passage 
les  fragments  Lovenjoul.  (Cf.  A  175,  fol.  76.) 


dans 


Page  358.  VII.  Le  lévrier.  —  Addition  présumée  de  M°"  de  Balzac,  ce  titre 
ne  se  trouve  pas  dans  les  fragments  Lovenjoul.  (Cf  A  175,  fol.  76.) 

Page  359.  La  terre,  lasse  de  ses  enfantements,...  exhale  d'admirables  senteurs 
végétales.  —  On  lit  dans  les  fragments  Lovenjoul  (A  175,  fol.  77)  :  La 
terre  après  son  accouchement , . .  exhale  d'admirables  odeurs  végétales. 

Page  359.  La  nature...  le  soleil,  plus  oblique  déjà.  — 


TEXTE  DE  m"  DE  BALZAC. 

La  nature ,  après  s'être  montrée  pim- 
pante et  jojeuse  au  printemps  comme 
une  brune  qui  espère,  devient  alors 
mélancolique    et    douce     comme     une 


TEXTE  DES  FRAGMENTS  LOVENJOUL. 

(A  175,  fol.  77.) 
La     nature    pimpante    et    piquante 
comme   une   brune  au   printemps,  de- 
vient   mélancolique    et    douce    comme 
une    blonde,  les  gazons  se   dorent,  les 


blonde    qui   se  souvient;  les  gazons  se  fleurs   d'automne    poussent   leurs   pâles 

dorent,  les  fleurs  d'automne   montrent  corolles,  ce   n'est  plus   les   marguerites 

leurs    pâles    corolles ,    les     marguerites  qui  percent  les  pelouses  de  leurs  yeux 

percent  plus   rarement   les  pelouses  de  blancs,  mais  de  rares   calices  violàtres, 

leurs  yeux  blancs,  on  ne  voit  plus  que  le    jaune    abonde,   les    ombrages    sont 

calices  violàtres.   Le  jaune   abonde,  les  plus    foncés,     le     soleil     plus     oblique 

ombrages     deviennent    plus    clairs    de  déjà,... 
feuillage  et  plus    foncés   de  teintes,  le 
soleil ,  plus  ooli 


dé 


eja,. 


Page  360.  La  comtesse  était  sortie  en  pantoufles. . .  le  léger  peignoir. 


TEXTE   DE  M°"  DE  BALZAC. 

comtesse  était  sortie  en  pan- 
toufles pour  regarder  les  fleurs  de  son 
balcon   qui  versaient  leurs  parfums  du 


TEXTE  DES  FRAGMENTS  LOVENJOUL. 

(A  .75,  fol.  78.) 
La    comtesse    était    sortie    en    pan- 
toufles,   elle    regardait    ses    fleurs    qui 
versaient  leurs  parfums  du  matin,  elle 


au 
,     le  avait  un  peignoir  de  batiste      avait  un  peignoir  de  batiste  sous  lequel 
sous    lequel    paraissait    le    rose    de   ses      paraissait  la  rose  de  ses  belles  épaules. 


42; 
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belles  épaules;  un  joli  bonnet  coquet  elle  avait  un  joli  bonnet  coquet  posé 
était  posé  d'une  façon  mutine  sur  ses  d'une  façon  à  exprimer  la  mutinerie, 
cheveux  qui  s'en  échappaient  follement,      ses  cheveux  s'en  échappaient  follement. 


ses  petits  pieds  brillaient  en  couleur  de 
chair  sous  son  bas  transparent ,  son  pei- 
gnoir flottait  sans  ceinture,  et  laissait 
voir  un  jupon  de  batiste  brodé,  mal 
attaché  sur  sa  paresseuse,  qui  se  voyait 
aussi, quand  le  vent  entr'ouvrait  le  léger 
peignoir. 


ses  pieds  brillaient  en  couleur  de  chair 
sous  son  bas  clair.  Elle  allait  sans  cein- 
ture et  laissait  voir  un  joli  jupon  de 
dessous  brodé,  ma!  attaché  sur  son 
corps  a  la  paresseuse ,  qui  se  vojait 
aussi ,  quand  le  Tent  entr'ouvrait  le 
peignoir. 


Page  361.  Prenez  un  cbâle . . .  Je  vais  dire  d'atteler.  —  On  lit  dans  les  frag- 
ments Lovcnjoul  (A  175,  fol.  79)  :  Passez  seulement  une  robe  et  mettez  des 
brodequins. . .  Je  vais  dire  d'atteler. 

Page  362.  Estompent.  —  Les  fragments  Lovenjoul  (A  175,  fol.  80)  don- 
nent :  dessinent. 

Page  362.  Sa  grasse  et  blanche  épaule.  —  Les  fragments  Lovcnjoul  (A  17^, 
fol.  81)  donnent  :  son  épaule  élastique. 

Page  363.  Elle  s'accota  sur  le  tilbury. . .  pas  de  clef  non  plus.  — 

TEXTE  DES  FRAGMENTS  LOVEKJOUL. 

(A  175,  foL  81.) 
Elle  s'accota  sur  le  tilbury  et  se  laissa 
aller  au  plaisir, ses  yeux  étaient  occupés, 
son  cœur  parlait,  elle  écoutait  cette  voix 
intérieure  en  harmonie  avec  la  sienne 
lorsqu'il  la  regardait  à  la  dérobée,  et 
il  jouissait  de  cette  méditation  qui  avait 
dénoué  la  capote  et  qui  livrait  au  vent 
du  matin  les  boucles  et  la  chevelure 
avec  un  abandon  voluptueux.  Comme 
ils  allaient  au  hasard,  ils  arrivèrent  à 
une  barrière  et  n'en  avaient  pas  la  clef; 
Joseph  vint,  pas  de  clé. 


TEXTE  DE  M""*  DE  BALZAC. 

Elle  s'accota  sur  le  tilbury  et  se  laissa 
aller  au  plaisir  d'être  auprès  d'Emile; 
ses  yeux  étaient  occupés,  son  cœur  par- 
lait, elle  répondait  a  cette  voix  inté- 
rieure en  harmonie  avec  la  sienne;  lui 
aussi  il  la  regardait  à  la  dérobée,  et  il 
jouissait  de  cette  méditation  rêveuse , 
pendant  laquelle  les  rubans  de  la  capote 
s'étaient  dénoués  et  livraient  au  vent 
du  matin  les  boucles  soyeuses  de  la  che- 
velure blonde  avec  un  abandon  volup- 
tueux. Comme  ils  allaient  au  hasard, 
ils  arrivèrent  à  une  barrière  fermée,  ils 
n'en  avaient  pas  la  clef;  on  appela  Jo- 
seph, chez  lui,  pas  de  clef  non  plus. 


Page  363.    Cet  étang  inconnu. , ,  un  lièvre  s'en  va  (p.  364).  — 


TEXTE   DE   M"*  DE   BALZAC. 

Cet  étang  inconnu  est  bordé  d'un 
gazon  plat,  serré;  il  y  a  là  quelques 
peupliers,  quelques  saules  protégeant  de 
leur   léger  ombrage   le   banc  de   gazon 

3UC  s'y  est  construit  un  charbonnier  iné- 
itatif  ou  paresseux.  Les  grenouilles 
sautent  chez  elles,  les  sarcelles  s'y  bai- 
gnent, les  oiseaux  aquatiques  arrivent 
et  partent,  un  lièvre  s'en   va. 


TEXTE  DES  FRAGMENTS  LOVENJOUL. 

(A  175,  fol.  82.) 
Cet  étang  inconnu  est  bordé  d'un 
gazon  plat,  serré;  il  y  a  des  arbres 
aquatiques,  et  le  banc  de  gazon  que 
s'est  fait  un  jovial  charbonnier.  Les 
grenouilles  sautent  chez  elles,  un  lièvre 
s'en  va. 


NOTES   ET  ÉCLAIRCISSEMENTS.  4^9 

Page  364.  Un  oiseau,  je  ne  sais  lequel,  fit  entendre  un  chant  d'automne,  un 
chant  d'adieu.  —  Les  fragments  Lovenjoul  (A  ij^,  fol.  82)  donnent  :  Le 
rossignol  jit  entendre  un  chant. 


Page  364.   Quel  silence,  dit  la  comtesse . . . ,  de  cet  oiseau  (p.  36^). 


TEXTE  DE  M"'   DE  BALZAC. 

Quel  silence!  dit  la  comtesse  émue 
et  à  voix  basse,  comme  pour  ne  pas 
troubler  cette  paix. 

Ils  regardèrent  les  taches  vertes  de 
l'eau  qui  sont  des  mondes  où  la  vie 
s'organise;  ils  se  montraient  le  lézard 
jouant  au  soleil  et  s'enfuyant  à  leur  ap- 
proche, conduite  par  laquelle  il  a  mé- 
rite le  nom  d'ami  de  l'homme;  il  prouve 
ainsi  combien  il  le  connaît,  dit  Emile. 
Ils  se  montraient  les  grenouilles,  qui, 
plus  confiantes,  revenaient  à  fleur  d'eau 
sur  des  lits  de  cresson ,  en  faisant  étin- 
celer  leurs  yeux  d'cscarboucles.  La 
poésie  simple  et  suave  de  la  nature  s'in- 
filtrait dans  ces  deux  âmes  blasées  sur 
les  choses  factices  du  monde  et  les  pé- 
nétrait d'une  émotion  contemplative.  .  . 
Quand  tout  à  coup  Blondet  tressaillit, 
et  se  penchant  à  l'oreille  de  la  comtesse  : 

—  Entendez-vous?...  lui  dit-il. 

—  Quoi? 

—  Un  bruit  singulier.  .  . 

—  Voilà  bien  les  gens  littéraires  et 
de  cabinet,  qui  ne  savent  rien  de  la 
campagne;  c'est  un  pivert  qui  fait  son 
trou...  Je  gage  que  vous  ne  savez 
inême  pas  le  trait  le  plus  curieux  de 
l'histoire  de  cet  oiseau;  .  .  . 


TEXTE  DES  FRAGMENTS  LOVENJOUL. 

(A  175,  fol.  82.83.) 

Quel  silence!  dit  la  comtesse  émue 
et  à   voix  basse. 

Ils  regardèrent  les  taches  vertes  de 
l'eau  qui  sont  des  mondes  où  la  vie 
s'organise,  le  lézard  qui  s'enfuyait  en 
les  voyant,  conduite  par  laquelle  il 
a  mérité  le  nom  d'ami  de  riiomme; 
il  prouve  ainsi  combien  il  le  connaît, 
dit  Emile.  Cette  poésie  pénétrante  les 
pénétrait,  ils  se  montraient  les  gre- 
nouilles, qui,  plus  confiantes,  revenaient 
à  fleur  d'eau  sur  des  lits  de  cressons  et 
montraient  leurs  yeux  d'escarboucle. 
En  ce  moment  Blondet  dit  à  l'oreille 
de  la  comtesse  :  —  Entendez-vous?.  .  . 

—  Quoi? 

—  Un  bruit  singulier. 

—  Voilà  bien  les  gens  de  cabinet, 
qui  ne  savent  rien  de  la  campagne; 
c'est  un  pivert  qui  fait  son  trou...  Je 
gage  que  vous  ne  savez  même  pas  le 
trait  le  plus  curieux  de  la  conduite  de 
cet  oiseau  ;  . . . 


Page  36^.  Lui  cria  Blondet,  inquiet,  en  courant  après  elle.  —  Addition  pré- 
sumée de  M"' de  Balzac;  ne  se  trouve  pas  dans  les  fragments  Lovenjoul 
(cf  A  175,  fol.  83). 

Page  365.  Ils  continuèrent  ainsi  à  courir  de  plus  en  plus  en  avant. —  Au  lieu  de 
cette  phrase,  on  lit  dans  les  fragments  Lovenjoul  (A  175,  fol.  83)  :  Elle 
le  mena  très-loin. 


Page  365.  Hors  d'haleine,  —  On  lit  dans  les  fragments  Lovenjoul  (A  175, 
fol.  83)  :  essouffée. 

Page  366.    Le  dernier  gémissement  d'une  héte  expirante.  —  On   lit  dans  les 
fragments  Lovenjour(  A  175,  fol.  84)  :  Le  dernier  soupir  d'un  chien. 
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Page  367.  Le  garde,...  les  racines»  — 


TEXTE  DES  FRAGMENTS  LOVENJO  UL. 

(A  175,  foL  85.) 
Le  garde  examina  le  pied  de  l'arbre 
et   trouva    le    travail    d'un    trou    com- 
mencé; mais  point  ce  ver  de  peau  forte 
luisante,  squameuse,  formée  de   points 
bruns,  terminé  par  une  extrémité  déjà 
semblable    à    celle    des    hannetons,    et 
des  hannetons,  et  dont  il  a  la  tête,  les      dont  il  a  déjà  la  tête,  les  antennes,  les 
antennes    et  deux  crocs   nerveux   avec      pattes  et  deux   crocs  nerveux  avec  les- 
lesquels  il  coupe  les  racines.  quels  il  coupe  les  racines. 


TEXTE  DE  Al"'  DE  BALZAC. 

Le  garde,  après  avoir  examiné  le 
pied  de  l'arbre,  rencontra  le  travail 
d'un  trou  commencé  ;  mais  sans  trouver 
ce  ver  de  peau  forte,  luisante,  squa- 
meuse ,  formée  de  points  bruns ,  terminé 
par  une  extrémité  déjà  semblable  à  celle 


sque 


coupe 


Page  367.  Ib  ont  tué  le  chien, . . .  la  jeune  femme  (p.  368).  — 


TEXTE  DE  M"'  DE  BALZAC. 

—  Ils  ont  tué  le  chien,  dit  Olympe 
en  essuyant  ses  larmes. 

—  Vous  aimiez  donc  bien  ce  pauvre 
lévrier,  ma  chère,  dit  la  comtesse,  pour 
le  pleurer  ainsi  ?.  .  . 

— -  Je  ne  pense  à  Prince  que  comme 
un  funeste  présage;  je  tremble  qu'il 
n'arrive  malheur  a  mon  mari  ! 

—  Comme  ils  nous  ont  gâté  cette 
matinée  !  dit  la  comtesse  avec  une  petite 
moue  adorable. 

—  Comme  ils  gâtent  le  pays!  ré- 
pondit tristement  la  jeune  femme. 


TEXTE  DES  FRAGMENTS  LOVENJOUL. 

(A  175,  fol.  86.) 

—  Ils  ont  tué  le  chien ,  dit  Olympe 
en  laissant  couler  ses  larmes. 

—  Vous  aimiez  donc  bien  Prince , 
dit  la  comtesse ,  ma  chère  ,  pour  pleurer  ? 

—  Je  ne  pense  pas  à  Prince  mais  à 
mon  mari;  j'ai  peur  qu'il  ne  lui  arrive 
malheur. 

—  Comme  ils  nous  ont  gâté  cette 
matinée  ! 

—  Comme  ils  gâtent  le  pays!  dit  la 
jeune  femme. 


Page  368,  Ces  gens-là. . .  c'est  l'ennemi,  dit  Blondet  (p.  369). 


TEXTE  DE  M"*  DE   BALZAC. 

—  Ces  gens-là  ne  se  vendent  jamais, 
dit  Sibilet,  quand  il  y  a  des  crimes 
commis  à  leur  profit  et  prémédités;  car 
on  ne  peut  nier  que  cette  invention 
diabolique  n'ait  été  réfléchie,  combi- 
née. . . 

—  Oui,  mais  mille  francs  pour  eux, 
c'est  un  ou  deux  arpents  de  terre. 

—  Nous  essayerons,  dit  Sibilet;  à 
quinze  cents  je  réponds  de  trouver  un 
traître,  surtout  si  on  lui  garde  le  se- 
cret. 

—  Mais  faisons  comme  si  nous  ne 
savions  rien,  moi  surtout;  il  faut  plutôt 
(lue  ce  soit  vous  qui  vous  soyez  aperçu  de 
cela  à  mon  insu ,  sans  quoi  nous  serions 
victimes  de  quelque  combinaison  ;  il  faut 


TEXTE  DES  FRAGMENTS  LOVENJOUL, 
(A  175,  fol.  87.) 

—  Ces  gens-là  ne  se  vendent  jamais, 
dit  Sibilet,  quand  il  y  a  des  crimes 
commis  à  leur  profit  et  médites;  car 
cette  invention-Ia  a  été  réfléchie,  com- 
binée. .  . 

—  Oui,  mais  mille  francs  pour  eux, 
c'est  un  ou  deux  arpents  de  terre. 

—  Nous  essaierons,  dit  Sibilet,  mais 
aucun  homme  ne  se  rendrait  qu'à  deux 
mille. 

—  Deux  mille,  dit  le  général;  mais 
si  je  saisis  quelqu'un  à  l'ouvrage. .  . 

—  A  deux  mille,  je  réponds  de  trou- 
ver un  traître,  dit  Sibilet,  surtout  si  on 
lui  garde  le  secret. 

—  Mais,  faisons  comme  si  nous  ne 
savions  rien,  moi  surtout;  i!  faut  plutôt 
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F  lus  se  défier  de  ces  brigands-là  que  de      que  ce  soit  vous  qui  vous  so^ez  aperçu 
ennemi  en  temps  de  guerre.  de   cela;  je   l'ignore  encore,  sans  quoi 

—  Mais  c'est  l'ennemi,   dit  Blondet.      nous  serions  victimes  de  quelque  com- 

binaison; il   faut  plus  se  méfier  de  ces 
brigands-là  que  de  l'ennemi. 

—  Mais  c'est  l'ennemi,  dit  Blondet. 

Page  369.  Blondet  se  retira  •  ■  ■  je  ■périrai  avec  eux.  —  Addition  présumée  de 
M™'  de  Balzac;  ne  se  trouve  pas  dans  les  fragments  Lovenjoul.  (Cf.  A  lyc, 
fol.  88.) 

Page  370.  VIII.  Vertus  champêtres. —  Addition  présumée  de  M""  de  Balzac, 
ce  titre  ne  se  trouve  pas  dans  les  fragments   Lovenjoul.  (Cf.  A  17^, 

Page  370.  Est-ce  toi,  Bonnébault?  —  On  ht  dans  les  fragments  Lovenjoul 
(A  i7_5,  fol.  88)  :  Est-ce  toi,  Jacques? 

Page  370.  Ehl  bien,  nous  pourrons  en  avoir  cinq  cents.  —  On  lit  dans  les 
fragments  Lovenjoul  (A  175,  fol.  88)  :  Eb!  bien,  nous  pourrons  en  avoir 
cinquante. 

Page  371.   Oh!  il  s'agit  de  tuer  quelqu'un, . .  cercler  les  arbres.  — 

TEXTE  DES  FRAGMENTS  LOVENJOUL. 
TEXTE   DE   M-   DE  BALZAC.  ^  ^  ^  ^^  ^   j-^,     gg  ^ 

—  Oh!  il  s'agit  de  tuer  quelqu'un;  ■ —  Ob!  il  s'agit  de  tuer  quelqu'un; 
mais  je  veux  vivre.  .  .  mais  je  veux  vivre. .  . 

—  Tais-toi  donc,  Vaudoyer  nous  les  —  Et  non  ,  Audoyer  nous  les  donne, 
donne,  si  tu  lui  fais  prendre  ta  mère  si  tu  fais  prendre  ta  mère  à  un  arbre. 
à  un  arbre.  —  J'aime    mieux    tuer    un    Iiomme 

—  J'aime  mieux  tuer  un  homme  que  de  vendre  ma  mère.  Toi,  tu  as 
que  de  vendre  ma  mère.  Toi,  tu  as  ta  grand'mère,  la  Tonsard ,  pourquoi  ne 
ta  grand'mère, la  Tonsard,  pourquoi  ne  la  livres-tu  pas? 

la  livres-tu  pas?  —  Si  ça  se  faisait,  mon  père  empc- 

— ■  Si  je  le  tentais,   mon  père  se  là-  cberait  les  farces! 

clierait  et  il  empêcherait  les  farces.  —  C'est  vrai  :  c'est  égal;   ma  mère 

—  C'est  vrai;  c'est  égal,  ma  mère  n'ira  pas  en  prison;  pauvre  vieille!  elle 
n'ira  pas  en  prison;  pauvre  vieille!  elle  me  cuit  mon  pain,  elle  me  trouve  des 
me  cuit  mon  pain,  elle  me  trouve  des  bardes,  et  cela  pour  moi. ..  Aller  en  pri- 
liardes,  je  ne  sais  comment.  .  .  Aller  en  son;  je  n'aurais  point  de  cœur.  Et  de 
prison.  .  .  et  cela  par  moi!  je  n'aurais  peur  qu'on  ne  la  vende,  je  vas  lui  dire 
ni  cœur  ni  entrailles,  non,  non.  Et  de  ce  soir  de  ne  plus  cercler  les  arbres.  .  . 
peur  qu'on  ne  la  vende,  je  vas  lui  dire 

ce  soir  de  ne  plus  cercler  les  arbres    .  . 

Page  371.  Elle  s'amusera. .  .  à  cinq  heures  du  matin,  —  On  ht  dans  les  frag- 
ments Lovenjoul  (A  175,  fol.  89)  :  Elle  s'amusera,  elle  n'aura  pas  plus  de 
soucis  qu'à  Couches.  Acteurs ,  à  demain.  Le  lendemain  à  cinq  heures  du  matin. .  . 

Page  372.  Surprise  en  flagrant  délit  par  le  garde-général  et  ses  adjoints,  et  par 
le  garde -champêtre.  —  On  lit  dans  les  fragments  Lovenjoul  (A  175, 
fol.  89)  :  Surprise  en  flagrant  délit  par  les  gardes  et  le  gardc-charnpétre. 


i}2 

Page  372.    Un  regard  venimeux.  - 
[A  17^,  fol.  90)  :  un  regard  de 
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-   On  lit  dans  les  fragments  Lovenjoul 
ipère. 


Page  374.  Des  choses  plus  régulières.  —  On  ht  dans  les  fragments  Lovenjoul 
(A  17^,  fol.  91)  :  des  choses  plus  belles. 

Page  374.  Son  mari  ne  veut  pas. . .  découvert  la  mèche,  — 


TEXTE  DE  M"'  DE  BALZAC. 

Son  mari  ne  veut  pas  qu'elle  les 
donne. 

—  C'est  ce  grcdin  de  Michaud  qui 
le  lui  a  conseillé,  dit  Tonsard,  ma  mère 
l'a    entendu,    elle     me   l'a    dit    à    La- 


TEXTE  DES  FRAGMENTS  LOVENJOUL. 

(A  175 ,  fol.  91.) 

Son  mari  ne  veut  pas. 

—  C'est  Mjchaud  qui  le  lui  a  con- 
seillé, dit  Tonsard,  ma  mère  l'a  en- 
tendu, elle  me  l'a  dit  à  La-Vilie-aux- 
Fa^'es    où    je    suis   allé    lui    donner  de 


Ville-aux-Faycs  où  je  suis  allé  lui  porter      l'argent  et  toutes  ses  affaires.  Eh!  bien, 
~  ~    "      qu'elle    ne    les    donne    pas;    nos    cinq 

cents  Francs  aideront  la  Godain  à  payer 
et  je  me  vengerai  de  ça  nous  deux 
Godain.  Ah!  Michaud  se  mêle  de  nos 
petites  affaires.  Qu'est-ce  que  ça  lui  fait, 
je  vous  le  demande?  ça  se  passc-t-il 
dans  son  bois?  C'est  lui  qu'est  l'auteur 
de  tout  ce  tapage-là;  c'est  lui  qu'a  dé- 
couvert la  mèche. 


de  l'argent  et  toutes  ses  affaires.  Eh  ! 
bien,  qu'elle  ne  les  donne  pas;  nos 
cinq  cents  francs  aideront  la  Godain  à 
payer  le  terrain ,  et  nous  nous  venge- 
rons de  ça,  nous  deux  Godain.  .  .  AIi! 
Michaud  se  mêle  de  nos  petites  affaires  ! 
ça  lui  rapportera  plus  de  mal  que  de 
bien.  Q,ué  que  cela  lui  fait,  je  vous  le 
demande?  Ça  se  passé-t-il  dans  ses 
bois?  C  est  lui  pourtant  qui  est  l'auteur 
de  tout  ce  tapage-là...  aussi  vrai  que 
c'est  lui  qu'a  découvert  la  mèche. 

Page  375.  Un  faiseur  d'embarras .. .  nous  serions  tranquilles.  —  On  lit  dans 
les  fragments  Lovenjoul  (A  175,  fol.  91)  :  Un  faiseur  d'embarras ,  il  ne 
sait  rien  de  son  métier.  —  Le  fait  est,  dit  Audoyer,  que  si  Michaud  n'y  était 
plus,  nous  serions  tranquilles. 


Page  375.   Vers  la  fin  d'octobre. . .  vaut  cela. 


TEXTE   DE   M""  DE  BALZAC. 

Vers  la  fin  d'octobre,  la  comtesse 
partit  et  laissa  le  général  aux  Algues; 
il  ne  devait  la  rejoindre  que  beaucoup 
plus  tard  ;  elle  ne  voulait  pas  perdre  la 

Firemière  représentation  au  Théâtrc- 
talien;  elle  se  trouvait  d'ailleurs  seule 
et, ennuyée,  elle  n'avait  plus  la  société 
d'Emile  qui  l'aidait  à  passer  les  moments 
où  le  général  courait  la  campagne  et 
allait  à  ses  affaires. 

Novembre  fut  un  vrai  mois  d'Iiiver, 
sombre  et  gris,  entrecoupé  de  froid  et 
de  dégel,  de  neige  et  de  pluie.  L'affaire 
de  la  vieille  Tonsard  avait  nécessité  le 
voyage  des  témoins,  et  Michaud  était 
allé  aéposer.  Monsieur  Rigou  s'était  iii- 


TEXTE  DES  FRAGMENTS  LOVENJOUL. 

(A  175 ,  fol.  91-92.) 
Vers  la  fin  d'octobre,  la  comtesse 
partit  et  laissa  le  général  seul  pour  une 
quinzaine;  elle  ne  voulait  pas  perdre 
les  représentations  du  théâtre  italien, 
elle  était  d'ailleurs  seule  depui,s  un  mois 
et  n'avait  plus  la  société  d'Emile  qui 
l'aidait  à  passer  les  moments  où  le  gé- 
néral courait  la  campagne  et  allait  à  ses 
affaires. 

Novembre  fut  un  vrai  mois  d'hiver, 
sombre  et  gris,  entrecoupé  de  froids  et 
de  dégels,  de  neige  et  de  pluie.  L'affaire 
de  la  vieille  Tonsard  avait  nécessité  le 
voyage  des  témoins,  et  Michaud  était 
allé  déposer.  Monsieur  Rigou  s'était  in- 
téressé à  cette  vieille  femme,  il  lui  avait 
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téressc  à  cette  vieille  femtiic,  il  lui  avait 
donné  un  avocat  ciui  s'appuya ,  dans  sa 
défense,  de  la  seule  déposition  des  té- 
moins intéressés  et  de  l'absence  de  tout 
témoin  à  décharge  ;  mais  les  témoignages 
de  Micliaud  et  de  ses  gardes,  corro- 
borés de  ceux  du  garde -cliampêtre  et 
de  deux   des  gendarmes,  décidèrent  la 

3uestion  ;  la  mère  de  Tonsard  fut  con- 
amnée  à  cinq  ans  de  prison,  et  l'avo- 
cat dit  à  Tonsard  fils  : 

—  C'est  la  déposition   de  Michaud 
qui  vous  vaut  cela. 


donné  un  avocat  qui  s'appuya  de  l'ab- 
sence de  tout  témoin  autre  que  les  in- 
téressés; mais  les  témoignages  de  Mi- 
cFiaud  et  de  ses  gardes ,  corroborés  de 
ceux  du  garde -Cliampêtre  et  de  deux 
des  gendarmes,  décida  \^iic\  la  question  , 
la  mère  de  Tonsard  fut  condamnée  à 
cinq  ans  de  prison ,  et  l'avocat  dit  à  Ton- 
sarci  fils  : 

—  C'est  la  déposition  de  Micbaud 
qui  nous  vaut  ça. 

Mais  ce  qui  influa  le  plus,  fut  la  ré- 
cidive et  la  méchanceté  préméditée, 
attestée  par  les  outils. 


Page  376.  IX.  La  catastrophe.  —  Addition  présumée  de  M""  de  Balzac,  ce 
titre  ne  se  trouve  pas  dans  les  fragments  Lovcnjoul.  (Cf.  Aij^,  fol.  92.) 


Page  377.  //  ne  le  trouvera . , .  à  cette  heure. 


TEXTE  DE   M""   DE   BALZAC. 

—  Il  ne  le  trouvera  peut-être  pas , 
dit  Courtecuisse,  on  l'attendait  à  (Jon- 
ches, pour  la  bourgeoise  de  la  poste, 
qui  fait  déranger  le  monde  à  cette 
heure. 


TEXTE  DES  FRAGMENTS  LOVENJOOL. 
(A   175,  fol.  93.)    ^ 

—  Il  ne  le  trouvera  peut-être  pas, 
dit  Courtecuisse,  il  vient  d'aller  à 
Couches  pour  la  bourgeoise  de  la 
poste  qui   fait  le  monde  a  cette  heure. 

—  ht  c'est  sûr,  dit  Audoyer,  il  aime 
assez  sa  femme  pour  ça. 


Page  378.  A  droite  de  Blangy.  —    On  lit  dans  les  fragments  Lovenjoul 
(A  17^,  fol.  94)  :  au  droit  de  Blangy. 

Page  378.   Pendant  que  cette  orgie  allait  son  train  . . .  allez  voir  ce  qui  s'est  passe 
(page  380).— 


TEXTE  DE  M°"   DE   BALZAC. 

Pendant  que  cette  orgie  allait  son 
train,  le  ménage  de  Michaud  était  dans 
les  plus  mortelles  angoisses.  Olympe 
avait  eu  de  fausses  douleurs ,  et  son 
mari,  pensant  qu'elle  allait  accoucher, 
était  parti  en  toute  hâte  et  sur-Ie-cliamp 
pour  aller  chercher  le  médecin.  Mais 
les  douleurs  de  la  pauvre  femme  se  cal- 
mèrent aussitôt  que  Michaud  fut  de- 
hors, car  son  esprit  se  préoccupa  telle- 
ment des  dangers  que  pouvait  courir 
son  mari  à.  cette  heure  avancée  dans  un 
pays  ennemi  et  rempli  de  vauriens  dé- 
terminés, que  cette  angoisse  de  l'âme 
fut  assez  puissante  pour  amortir  et  do- 
miner momentanément  les  souffrances 
physiques.   Sa  servante   avait    beau    lui 


TEXTE  DES  FRAGMENTS  LOVENJOUL. 

(A  175,  fol.  94-95.) 
Pendant  que  cette  orgie  allait  son 
train ,  le  ménage  de  Michaud  était  dans 
de  mortelles  inquiétudes.  Olympe  avait 
eu  de  fausses  douleurs  et  ces  douleurs 
se  calmèrent  aussitôt  que  son  esprit  se 

f)réoccupa  des  dangers  que  sa  servante 
ui  disait  être  imaginaires.  Elle  était 
dans  sa  chambre,  au  coin  de  son  {'eu, 
prêtant  l'oreille  à  tout;  et  dans  sa  ter- 
reur qui  s'accroissait  de  quart  d'heure 
en  quart  d'heure,  elle  avait  fait  lever 
le  domestique.  La  pauvre  petite  femme 
allait  et  venait  dans  une  agitation  fé- 
brile; elle  regardait  à  ses  croisées 
malgré  le  froid;  elle  descendait,  elle 
écoutait  :  «Je  ne  sais  ce  que  j'ai,  disait- 
elle   à  sa  servante    et   au   domestique; 
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er  que  ces  craintes  étaient  iinagi- 
>,  elle  n'avait  pas  l'air  de  la  com- 
prendre et  restait  aans  sa  chambre  au 
coin  de  son  feu ,  prêtant  l'oreille  à  tous 
les  bruits  du  dehors;  et,  dans  sa  terreur 
ui  s'accroissait  de  seconde  en  seconde, 


répeter 
naires , 


mais  il  me  semble  qu'il  arrive  malheur 
à  mon  mari. 

A    minuit    un    quart    environ,    elle 
s'écria:   «Le   voici ,  j'entends   son   che- 
val!))   elle  descendit   suivie  du   domes- 
tique qui  se  mit  en  devoir  d'ouvrir  la 
le  avait  lait  lever  le  domestique  dans      grille.  «C'est  singulier,  dit-elle,  il  revient 


l'intention  de  lui  donner  un  ordre 
qu'elle  ne  donnait  pas.  La  pauvre  petite 
femme  allait  et  venait  dans  une  agita- 
tion fébrile;  elle  regardait  à  ses  croi- 
sées, elle  les  ouvrait  malgré  le  froid; 
elle  descendait,  elle  ouvrait  la  porte  de 
la  cour,  elle  regardait  au  loin ,  elle  écou- 
tait... rien...  toujours  rien,  disait-elle, 
et  elle  remontait  désespérée. 

A  minuit  un  quart  environ,  elle 
s'écria  :  «Le  voici,  j'entends  son  cheval  !m 
et  elle  descendit  suivie  du  domestique, 

qui  se  mit  en  devoir  d'ouvrir  la  grille.  arriva  trempé  de  sueur,  à  la  grille,  seul; 
«C'est  singulier,  dit-elle,  il  revient  par  il  avait  cassé  ses  brides,  dans  lesquelles 
les  bois  de  Conches.))  Puis  elle  resta  il  s'était  sans  doute  empêtré.  Ol^'mpe 
comme  frappée  d'horreur,  immobile,  regarda  le  domestique  ouvrir  la  grille  : 
sans  voix.  Le  domestique  partagea  cet  elle  vit  le  cheval  et  se  mit  à  courir  au 
eflFroi,  car  il  y  avait  dans  le  galop  fu-  château  comme  une  folle;  elle  y  arriva; 
rieux  du  cheval  et  dans  le  claquement  elle  tomba  sous  les  fenêtres  du  général , 
des  étriers  vides  qui  sonnaient,  je  ne  en  criant  :  «Monsieur,  ils  l'ont  assa- 
sais  quoi    de  désordonné ,  accompagné      sine  ! ...  » 

de    ces   hennissements  significatifs   que  Ce   cri  fut   si  terrible,  qu'il   réveilla 

les  chevaux  poussent  quand  ils  vont  le  comte;  il  sonna,  mit  toute  la  maison 
seuls.  Bientôt,  trop  tôt  pour  la  mal-  sur  pied,  et  les  gémissements  de  ma- 
heureuse  femme,  le  cheval  arriva  à  la      dame    Michaud ,    qui     accouchait    par 


par  les  bois  de  Couches.»  Puis, elle  resta 

comme   frappée  de  terreur,  immobile, 

sans  voix.  Le  domestique  partagea  cette 

horreur,   car   il  y   avait  dans   le   galop 

furieux  du  cheval  et  dans  le  claquement 

des  étriers  vides  qui   sonnaient,  je   ne 

sais  quoi  de   désordonné,  accompagné 

de   ces    hennissements   significatifs    que 

les  chevaux   poussent    quand    ils   vont 

seuls;    sa    respiration     annonçait     une 

course  faite  avec  effroi.  Bientôt,  et  trop 

tôt  pour  la  malheureuse  femme,  le  cheval 
'_  » 1  j 1  I. :ii-    I. 


grille,  haletant  et  trempé  de  sueur, 
mais  seul;  il  avait  cassé  ses  brides,  dans 
lesquelles  il  s'était  sans  doute  empêtré. 
Olympe  regarda  d'un  air  hagard  le  do- 
mestique ouvrir  la  grille  :  elle  vit  le 
cheval,  et,  sans  dire  un  mot,  elle  se 
mit  à  courir  au  château  comme  une 
folle;  elle  y  arriva,  elle  tomba  sous  les 
fenêtres  du  général  en  criant  :  «Mon- 
sieur, ils  l'ont  assassiné  !...)) 

Ce  cri  fut  si  terrible,  qu'il  réveilla 
le  comte;  il  sonna,  mit  toute  la  maison 
sur  pied,  et  les  gémissements  de  ma- 
dame Michaud,  qui  accouchait  par 
terre  d'un  enfant  mort  en  naissant, 
attirèrent  le  général  et  ses  gens.  On 
releva  la  pauvre  femme  mourante ,  elle 
expira  en  disant  au  général  :  «Ils  l'ont 
tue!» 

—  Joseph!  cria  le  comte  à  son  valet 
de  chambre,  courez  chercher  le  mé- 
decin, peut-être  y  aurait -il  encore 
quelque  ressource...  Non,  demandez 
plutôt  à  monsieur  le  curé  de  venir,  car 


terre ,  attirèrent  le  général  et  ses  gens. 
On  releva  la  pauvre  femme  mourante, 
et  qui  mourut  en  disant  au  général  : 
«Mort!  Ils  l'ont  tué!» 

—  Joseph!  dit  le  comte  à  son  valet 
de  chambre,  courez  chercher  monsieur 
Gourdon ,  car  il  faut  tâcher  de  sauver 
l'enfant!.  .  .  Et  vous,  dit-il  au  jardinier, 
allez  savoir  ce  qui  s'est  passé. 
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cette  pauvre  leiniiie  est  bien  morte  et 
son  enfant  aussi...  Mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  quel  bonlieur  que  ma  femme  ne 
soit  pas  ici!...  Et  vous,  dit-il  au  jar- 
dinier, allez  voir  ce  qui  s'est  passé. 

Page  381.  On  fit  venir  Langlumé,  le  meunier  et  l'adjoint  du  géne'ral  Mont- 
cornet.  —  On  lit  dans  les  fragments  Lovenjoul  (A  175,  fol.  98)  :  On  fit 
venir  Bouron,  le  meunier  et  l'adjoint  de  monsieur  de  Montcornet. 

Page  382.  Quand  je  devrais  y  dépenser...  qui  braconna.  —  On  lit  dans  les 
fragments  Lovenjoul  (A  175,  fol.  98)  :  Quand  je  devrais  y  dépenser  dix 
mille  francs ,  je  finirai  par  découvrir  le  meurtrier. . .  Le  général  partit ,  et  revint 
au  mois  de  janvier,  avec  un  des  plus  rusés  acolytes  du  chef  de  la  Police  de  sûreté, 
qui  s'installa  pour  diriger,  et  qui  braconna. 

Page  383.  X.  Le  triomphe  des  vaincus.  —  Addition  présumée  de  M""  de 
Balzac ,  ce  titre  ne  se  trouve  pas  dans  les  fragments  Lovenjoul.  (  Cf.  A  1 7^, 
fol.  98). 

Page  384.  Mais  quand  il  vint  dans  le  salon . . .  quitter  le  pays.  —  On  lit  dans 
les  fragments  Lovenjoul  (A  17^,  fol.  99)  :  Mais  quand  il  revint  dans  le 
salon,  il  y  eut  sur  sa  figure  trace  d'une  émotion,  et  sa  femme  lui  demanda  ce 
qu'il  venait  d'apprendre,  —  Mais  la  mort  de  Micbaud  est  un  avis  indirect  qu'on 
nous  donne  de  quitter  le  pays. 

Page  384.  Sont  deux  pays  bien  différents. . ,  entourés  de  forets.  —  On  lit  dans 
tes  fragments  Lovenjoul  (A  175,  fol.  99)  :  sont  deux  pays  bien  différents , 
ici  nous  avons  le  sang  plus  chaud,  nous  ne  connaissons  pas  si  bien  les  lois  et  nous 
sommes  entourés  de  forêts. 

Page  385.  Qu'a-t-on  de  rentes  avec  deux  millions? . . .  etiviron  quatre-vingt  mille 
francs.  —  On  lit  dans  les  fragments  Lovenjoul  (A  175,  fol.  100)  : 
Qu'a-t-on  de  rentes  avec  deux  millions  cinq  cent  mille  francs?  demanda  la  com- 
tesse. —  Aujourd'hui ,  environ  cent  quarante  mille  francs. 

Page  385.  Je  croyais  que  vous  teniez  aux  Aiguës?. . .  ça  nuira  beaucoup  à  la  vente 
des  Aiguës  (p.  386).  — 

TEXTE  DES  FRAGMENTS  LOVENJODL. 
TEXTE  DE  M"»   DE  BALZAC.  (A  I75,    foi.  100.) 

—  Je  croyais  que  vous  teniez  aux  —  Je  croyais  que  vous  teniez  aux 
Aiguës?  dit  le  comte  à  sa  femme.  Aiguës?  dit  le  comte  à  sa  femme. 

—  Ne  sentez- vous  donc  pas  que  je  —  Oui,  mais  je  tiens  encore  plus  à 
tiens  nulle  fois  jjIus  à  votre  existence?  votre  existence,  dit-elle.  Je  vous  aime 
dit-elIc.  D'ailleurs,  depuis  la  mort  de  ma  encore   assez  pour  ne  pas  vouloir  être 

Rauvrc  Olympe,   depuis  l'assassinat  de  veuve, 

lichaud,  ce  pays  m'est  devenu  odieux;  Le  lendemain  dans  le  salon  de  mon- 

tous  les  visages  que  j'y   rencontre  me  sieur  Bertin  à  La -Ville -aux -Payes,   le 
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semblent  armes  d'une  expression  sinistre 
ou  menaçante. 

Le  lendemain  soir,  dans  le  salon  de 
M.  Gaubcrtin,  à  La-Ville-aux-Fayes,  le 
SDUs-préfct  fut  accueilli  par  cette  phrase 
que  lui  dit  le  maire  : 

—  EIi  !  bien,  monsieur  des  Lupeaulx, 
vous  venez  des  Aiguës?.  .  . 

—  Oui,  répondit  le  sous-préfet,  avec 
un  petit  air  triomphant,  et  en  lançant 
un  tendre  regard  à  mademoiselle  Elise , 
j'ui  bien  peur  que  nous  ne  perdions  le 
général;  il  va  vendre  sa  terre.  .  . 

—  Monsieur  Gaubertin ,  je  vous  re- 
commande mon  pavillon...  je  n'en 
peux  plus  de  ce  bruit,  de  cette  pous- 
sière de  La-Ville-aux-Fayes  ;  comme  un 
pauvre  oiseau  emprisonné,  j'aspire  de 
loin  l'air  des  champs,  l'air  des  bois,  dit 
madame  Isaure,  de  sa  voix  langoureuse, 
les  jeux  fermés  à  demi  en  penchant  la 
tête  sur  son  épaule  gauche,  et  en  tor- 
tillant nonchalamment  les  longs  an- 
neaux de  sa  chevelure  blonde. 

—  Sojez  donc  prudente ,  madame. . . , 
lui  dit  à  voix  basse  Gaubertin,  ce  n'est 
pas  avec  vos  mdiscrétions  que  j'achète- 
rai le  pavillon...;  puis,  se  tournant 
vers  le  sous -préfet  :  On  ne  peut  donc 
toujours  pas  découvrir  les  auteurs  de 
l'assassinat  commis  sur  la  personne  du 
garde?  lui  demanda-t-il. 

—  Il    paraît  que    non,    répondit    1 
sous-préfet. 

—  Ça  nuira  beaucoup  à  la  vente  des 
Aiguës.  .  . 


sous-préfet  fut  accueilli  par  cette  phrase 
que  lui  dit  le  maire  : 

—  Eh  bien!  vous  venez  des  Ai- 
guës?. . . 

—  Oui,  j'ai  bien  peur  que  nous 
perdions  le  général,  il  va  vendre  sa 
terre. 

—  On  ne  peut  toujours  pas  décou- 
vrir les  auteurs  de  l'assassinat  commis 
sur  la  personne  de  son  garde?  dit  le 
juge-d'mstruction. 

— •  Ça  nuira  beaucoup  à  la  vente  des 


Paire  286.  Et  pourquoi  veux-tu  donc  me  tuer.  . .  en  apercevant  de  sots  et  de  niais 
^P-388).- 


TEXTE  DE  M°'  DE  BALZAC. 

—  Et  pourquoi  veux -tu  donc  me 
tuer,  Bonnébault?  dit  le  comte  sans  té- 
moigner la  moindre  émotion. 

—  Ma  foi  !  si  ce  n'était  par  moi ,  ce 
serait  par  un  autre;  et  moi, voyez-vous, 
j'aime  les  gens  qui  ont  servi  l'Empe- 
reur, je  ne  peux  pas  me  décider  à  vous 
tuer  comme  une  perdrix.  —  Ne  me 
questionnez  pas,  je  veux  rien  dire... 
Mais  vous  avez  des  ennemis  plus  puis- 
sants, plus  rusés  que  vous,  et  qui  fini- 
ront par  vous  écraser;  j'aurai  mille  écus 
si  je  vous  tue,  et  j'épouserai  Marie  Ton- 


TEXTE  DES  FRAGMENTS  LOVENJOUL. 
(A  175,  fol.   I0I-I02.) 

—  Et  pourquoi  veux -lu  me  tuer, 
Bonnébault  ?  dit  le  comte  sans  témoi- 
gner la  moindre  peur. 

—  Ma  foi,  si  c'était  pas  moi,  ce  se- 
rait un  autre;  et  moi,  j'aime  les  gens 
qui  ont  servi  l'Empereur,  je  peux  pas 
me  décider  à  vous  tuer  comme  un  pi- 
geon. —  Ne  me  questionnez  pas;  je 
veux  rien  dire...  Mais  vous  avez  des 
ennemis  plus  jouissants  que  vous;  j'au- 
rai mille  écus  si  je  vous  tue  et  j'épou- 
serai Marie  Tonsard.  Eji  bien!  donnez- 
moi  quelques  méchants  arpents  de  terre 
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sard.  Eh!  bien,  donnez-moi  quelques 
mccliaiits  arpents  de  terre  et  une  mau- 
vaise baraque  ,  je  continuerai  à  dire  ce 
3ue  j'ai  dit,  qu'il  ne  s'est  pas  trouvé 
'occasion  . . .  wus  aurez  encore  le  temps 
de  vendre  votre  terre  et  de  vous  en 
aller  ;  mais  dépêcFiez-vous.  Je  suis  encore 
un  brave  garçon,  tout  mauvais  sujet 
que  je  suis;  un  autre  pourrait  vous  faire 
plus  de  mal . . . 

—  Et  si  je  te  donne  ce  que  tu  me  de- 
mandes, me  diras-tu  qui  l'a  promis  trois 
mille  francs?  demanda  le  général. 

— -  Je  ne  le  sais  pas;  et  la  personne 
qui  me  pousse  à  cela,  je  l'aime  trop 
pour  vous  la  nommer.  Et  puis,  quand 
vous  sauriez  que  c'est  Marie  Tonsard , 
cela  ne  vous  avancerait  pas  de  beau- 
coup ;  Marie  Tonsard  sera  muette  comme 
un  mur,  et  moi,  je  nurai  vous  l'avoir 
dit. 

— •  Viens  me  voir  demain,  dit  le  gé- 
néral. 

—  Ça  suffit,  dit  Bonnébault;  si  l'on 
me  trouvait  maladroit,  je  vous  prévien- 
drai. 

Huit  jours  après  cette  conversation 
singulière,  tout  l'arrondissement,  tout 
le  département  et  Paris  étaient  farcis 
d'énormes  affiches  annonçant  la  vente 
des  Aiguës  par  lots,  en  l'étude  de  maître 
Corbineau,  notaire  à  Soulanges.  Tous 
les  lots  furent  adjugés  à  Rigou  et  mon- 
tèrent à  la  somme  totale  de  deux  mil- 
lions cent  cinquante  mille  francs.  Le 
lendemain  Rigou  fit  changer  les  noms; 
monsieur  Gaubertin  avait  les  bois,  et 
Rigou  et  les  Soudry  les  vignes  et  les 
autres  lots.  Le  château  et  le  parc  furent 
revendus  à  la  bande  noire,  sauf  le  pa- 
villon et  ses  dépendances,  que  se  réserva 
monsieur  Gaubertin  pour  en  faire  hom- 
mage à  sa  poétique  et  sentimentale  com- 
pagne. 


et  une  méchante  baraque,  je  continuerai 
à  dire  ce  que  j'ai  dit,  qu'il  ne  s'est  pas 
trouvé  d'occasion .  . .  Vous  aurez  le 
temps  de  vendre  votre  terre  et  de  vous 
en  aller...  Je  suis  encore  un  honnête 
homme  dans  ce  que  je  suis;  je  vous  le 
répète,  si  ce  n'est  pas  moi,  ce  sera  un 
autre. 

—  El  si  je  te  donne  ce  que  tu  me  de- 
mandes, me  diras-tu  qui  t'a  promis  deux 
mille  francs?  demanda  le  général. 

—  Je  ne  le  sais  pas;  et  la  personne 
qui  me  pousse  à  cela,  je  l'aime  trop 
pour  vous  la  nommer;  et,  quand  vous 
sauriez  que  c'est  Marie  Tonsard,  Marie 
Tonsard  est  comme  un  mur,  et  moi  je 
nierai  vous  l'avoir  dit;  et  d'elle,  moi, 
je  ne  peux  rien  savoir. 

—  Viens  me  voir  demain  matin  ,  dit 
le  général. 

—  Ça  suffit,  dit  Bonnébault,  si  l'on 
me  trouvait  maladroit,  je  vous  pré- 
viendrais. 

Huit  jours  après  cette  conversation 
singulière,  tout  l'arrondissement,  tout 
le  département  et  Paris  étaient  farcis 
d'énormes  affiches  annonçant  la  vente 
des  Aiguës  par  lots ,  en  l'étude  de  maître 
Corbinet,  notaire  à  Soulanges.  Tous 
les  lots  furent  adjugés  à  Rigou  et  mon- 
tèrent, malgré  les  demanJes  du  géné- 
ral qui ,  dans  le  concours  des  adjudica- 
taires venus  de  tous  les  coins,  avait  en- 
voyé un  homme  pour  pousser,  à  la 
somme  totale  de  deux  millions  trois 
cent  mille  francs.  Le  lendemain  Rigou 
fit  changer  les  noms  ;  monsieur  Bertinsec 
avait  les  bois  en  commun  et  lui,  les 
vignes.  Le  château  et  le  parc  furent  re- 
vendus à  la  bande  noire,  sauf  le  pa- 
villon et  SCS  dépendancee  ,  que  se  réserva 
M.  Berlin. 


Bien  des  années  après  ces  événe- 
ments, pendant  l'hiver  de  1837,  l'un 
des  plus  remarquables  écrivains  poli- 
tiques de  ce  temps,  Emile  Blondet,  ar- 
rivait au  dernier  degré  de  la  misère, 
qu'il  avait  cachée  jusque-là  sous  les  de- 
hors d'une  vie  d'éclat  et  d'élégance.  Il 
hésitait  à  prendre  un  parti  désespéré  en 
voyant  que  ses  travaux,  son  esprit,  son 
savoir,  sa  science  des  affaires ,  ne  l'avaient 


En  1837,  pendant  l'hiver,  au  moment 
où  l'un  des  plus  remarquables  écrivains 
politiques  et  journalistes  de  ce  temps, 
Emile  Blondet  arrivait  au  dernier  degré 
de  la  misère,  cachée  sous  les  dehors 
d'une  vie  bruyante  et  débauchée  cl  qu'il 
Iiésitait  à  prendre  un  paiti  désespère  en 
voyant  que  ses  travaux,  son  esprit,  son 
savoir,  sa  science  des  affaires ,  ne  l'avaient 
amené  ù  rien  qu'à  écrivaillcr  au  profit 
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amené  à  rien  qu'à  fonctionner  comme      des  autres,  en  vojant  toutes  les  places 
une  mécanique  au  profit  des  autres,  en      prises,  en   se  sentant  au  bord  de  l'âce 

II  •  ^      A  -II-  ° 

vovant   toutes   les   places   prises,  en   se  mur,  sans  considération   en  apercevant 

sentant  arrivé  aux  abords  de  l'âge  mûr,  des  sots  et  des  niais. . .  [^Ici  se  termine 

sans  considération   et   sans  fortune,  en  le  texte  de  Balzac.l 
apercevant  de  sots  et  de  mais. . . 

Page  388.  Bourgeois  remplacer...  le  cours  de  leur  lune  de  miel  (p.  389).  — 
Toute  cette  fin  du  roman  est  sans  doute  l'œuvre  de  M""'  de  Balzac,  car 
elle  n'existe  pas  dans  les  fragments  Lovenjoul  qui  s'arrêtent  brusque- 
ment sur  ces  mots  (A  ly^,  loi.  102)  :  en  apercevant  des  sots  et  des  niais. 

Page  389.  18^^.  —  Cette  date,  ajoutée  par  M"'  de  Balzac,  est  inexacte 
et  ne  se  trouve  pas  dans  les  fragments  Lovenjoul  (cf.  A  175,  fui.  102). 
Pour  dater  Les  Paysans,  il  fallait  adopter  ou  la  date  de  1838  à  laquelle 
le  premier  canevas  des  Paysans  a  été  composé  en  épreuves,  ou  la  date 
de  184^  qui  est  celle  de  la  publication  cians  La  Presse  de  la  Première 
partie  du  roman;  ou  bien  mentionner  côte  à  côte  ces  deux  dates  en  y 
ajoutant  celle  de  1 847  à  laquelle  fut  composée  en  épreuves  pour  La  Presse 
—  en  vue  d'une  continuation  toujours  promise  et  jamais  effectuée  —  le 
début  de  la  Deuxième  partie  des  Pavsans. 

Page  389.  On  doit  croire . . .  Note  de  l'auteur.  —  Cette  note,  placée  actuel- 
lement à  la  lin  du  roman,  était  une  riposte  aux  critiques  du  Moniteur 
de  l'Armée  du  10  décembre  184.4  i^^'  P^^^  haut,  p.  401).  Elle  fut  publiée 
pour  la  première  fois  dans  La  Presse  du  13  dicembre  1844,  ^  '^  suite 
du  feuilleton  des  Paysans  terminé  par  ces  mots  (p.  1^0  du  présent  vo- 
lume) :  bourgeois  comme  les  autres. 


NOTES    BIOGRAPHIQUES 
SUR  LES  PERSONNAGES. 


Blondet  (Emile),  né  à  Alcnçon  vers  1800,  était  le  fils  naturel  d'un  préfet 
de  l'Orne  et  de  la  femme  du  vieux  juge  Blondet;  celui-ci  l'envoya  en 
18 18  faire  son  droit  à  Paris,  afin  de  se  débarrasser  de  lui  (La  Vieille 
Fille;  Le  Cabinet  des  Antiques).  A  Paris,  Blondet  se  lança  dans  le  jour- 
nalisme; il  y  débuta,  aux  Débats,  en  1821  ;  intelligent,  cultivé  et  plein 
d'esprit,  d  réussit  bientôt  à  tenir  le  rang  de  «prince  de  la  critique»;  il  se 
laissait  emporter  par  la  vie  de  bohème,  et,  par  élégance,  afl'ectait  une 
absence  absolue  de  caractère  [Illusions  Perdues).  Son  talent,  son  esprit  et 
la  protection  de  son  amie  d'enfance.  M""  de  Montcornet,  lui  ouvrirent 
cependant,  sous,Louis-PIiilippe,  les  portes  d^es  salons  de  la  plus  haute 
société  (^Autre  Etude  de  Femme;  Une  Fille  d'Eve;  Les  Secrets  de  la  princesse 
de  Cadignan).  En  1836,  le  caricaturiste  Bixiou  lui  racontait,  dans  un 
souper  au  Palais-Royal,  ainsi  qu'à  Finot  et  à  Couture,  l'histoire  de  la 
fortune  de  la  Maison  Nucingen. 

Montcornet  (le  maréchal,  comte  de)  avait  été,  sous  l'Empire,  l'amant 
de  M""  de  Vaudrcmont  [La  Paix  du  Me'naqe).  Son  amour  pour  sa  femme 
ne  l'empêchait  pas  de  fréquenter  la  société  joyeuse  [Illusions  Perdues; 
Splendeurs  et  Misères  des  Courtisanes);  d'une  ancienne  maîtresse,  Valérie 
Fortin,  il  avait  eu  une  fille,  qu'il  ne  voulut  jamais  reconnaître,  et  qui 
devint  la  fameuse  M*""  Marneffe.  Le  maréchal  Montcornet  mourut  en 
1837  [La  Cousine  Bette). 

Montcornet  (Virginie  deTROlSViLLE,  comtesse  de),  avait  été  élevée  en 
même  temps  que  Blondet,  à  Alençon  [Le  Cabinet  des  Antiques);  c'était 
une  femme  spirituelle,  fort  répandue  dans  les  salons  de  Paris  [Illusions 
Perdues;  Autre  Etude  de  Femme;  Une  Fille  d'Eve;  Les  Secrets  de  la  princesse 
de  Cadignan). 
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